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NOTICE 

SUR  BEAUMARCHAIS. 


-Beaumarchais  (Pierre-Augustin  Caron  de) 
naquit  à  Paris  le  il\  janvier  lySa.  Son  père  était 
horloger,  et  le  destinait  à  la  même  profession. 
Les  premiers  essais  du  jeune  Caron  pouvaient 
faire  espérer  qu'il  serait  un  jour  un  artiste  fort 
distingué.  Néanmoins  ses  penchans,  et  la  direc- 
tion naturelle  de  son  esprit,  l'entraînèrent  dans 
une  autre  carrière  ,  et  ,ce  ne  fut  pas  une  des 
moindres  bizarreries  de  sa  destinée,  que  d'avoir 
été  conduit  à  la  fortune  par  la  musique.  Épris 
d'un  goût  très-vif  pour  cet  art,  il  s'appliqua  à 
l'étude  de  la  harpe,  et  fit  en  peu  de  temps  des 
progrès  assez  rapides  pour  devenir  maître  à  son 
tour.  Il  étudia  particulièrement  les  moyens  de 
rendre  la  mécanique  des  pédales  plus  parfaite, 
et  y  réussit  assez  bien  pour  faire  parler  de  lui. 
Mesdames  Adélaïde  et  Victoire,  filles  de  Louis  XV, 
désiraient  alors  prendre  des  leçons  de  cet  ins- 
trument :  on  fit  devant  elles  l'éloge  de  l'esprit  et 
des  talens  de  Beaumarchais;  elles  désirèrent  le 
connaître,  et  se  le  firent  présenter.  Son  esprit 

I.   Théâtre.  a 
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ne  leur  plut  pas  moins  que  ses  talens  ;  elles  com- 
mencèrent par  l'admettre  à  leurs  concerts ,  et 
peu  à  peu  dans  leur  société  la  plus  intime.  Cette 
époque  fut  celle  de  sa  faveur  et  de  sa  fortune. 
Beaumarchais  se  lia  étroitement  avec  Paris  Du- 
verney,  banquier  de  la  cour;  et  dès  lors,  appuyé 
sur  des  relations  puissantes ,  il  n'eut  que  le  choix 
des  entreprises  de  finances,  dans  lesquelles  on 
cherchait  à  l'intéresser,  et  parvint  en  peu  de 
temps  à  une   grande  opulence.  Il  était  à  cette 
époque  âgé  de  trente-cinq  ans,  et  il  jugea,  d'après 
le  monde  où  il  yivait,  que  n'ayant  eu  jusque-là 
qu'une  existence  équivoque,  il  devait  chercher 
les  moyens  d'honorer  ses  richesses.  Ces  moyens 
étaient  en  lui-même,  et  peu  d'hommes  en  avaient 
été  plus  abondamment  pourvus  par  la  nature. 
Il  composa ,  et  fit  représenter  en  1 767 ,  le  drame 
à' Eugénie^  pièce  remplie  du  plus  attachant  in- 
térêt, et  qui  mérite  de  tenir  un  rang  particulier 
dans  les   lettres.  Trois  ans  après  ,  l'auteur  fut 
moins  heureux  dans  le  nouveau  drame  des  Deux 
Amis^  ou  le  Négociant  de  Lyon. 

Mais  ce  fut  dans  le  procès  qu'il  eut  à  soutenir 
contre  MM.  de  la  Blache  et  le  conseiller  Goëzman, 
que  le  talent  de  Beaumarchais  brilla  de  tout  son 
éclat.  Obligé  de  se  défendre  lui-même,  il  com- 
posa ces  Mémoires  célèbres  qui  ont  occupé  Paris 
et  la  France  entière.  Le  génie  dont  ils  portent 
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l'empreinte,  l'originalité  du  style  qui  les  dis- 
tingue ,  les  formes  dramatiques  qu'on  y  voit 
succéder  inopinément  à  des  mouvemens  ora- 
toires ,  y  tiennent  l'attention  toujours  active  ; 
tandis  que  la  logique,  la  clarté,  l'art  de  présenter 
les  faits  accompagnés  de  preuves  frappantes  et 
satisfaisantes,  s'emparent  du  cœur,  le  pénètrent 
et  l'intéressent  vivement.  Ces  mémoires  sont  peut- 
être,  avec  les  Lettres  Provinciales  de  Pascal,  les 
seuls  ouvrages  modernes  qui,  dénués  de  tout  inté- 
rêt de  circonstance,  piquent  encore  et  soutiennent 
au  plus  haut  point  la  curiosité  des  lecteurs ,  par 
le  seul  mérite  littéraire  et  le  ton  de  la  bonne  plai- 
santerie. Ils  placèrent  leur  auteur  dans  une  situa- 
tion tellement  avantageuse  à  l'égard  du  public, 
qui  pardonne  tout  hors  l'ennui  qu'on  lui  cause, 
que  désormais  la  célébrité  des  chutes  de  Beau- 
marchais devait  contribuer  à  sa  renommée  , 
presque  autant  que  celle  de  ses  succès.  Il  eut 
lieu  de  s'en  apercevoir  pour  \e  Barbier  de  Séville, 
représenté  et  tombée  comme  il  le  dit  fort  plai- 
samment lui-même,  en  1775,  sur  le  Théâtre  de  la 
Comédie  française;  pièce  toute  d'intrigue,  et  que 
Beaumarchais  a  vraiment  composée  avec  l'esprit 
qui  lui  était  propre.  A  cette  production  amu- 
sante il  en  succéda  une  nouvelle  quelques  an- 
nées après  :  la  Folle  Journée ,  ou  le  Biariage  de 
Figaro^  qui  est  toujours  au  courant  du  réper- 
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toire,  et  qui  rapporta  dans  l'origine  aoo,ooo  fr. 
à  son  auteur. 

L'attention  publique  sembla  n'abandonner 
quelque  temps  Beaumarchais  au  théâtre  ,  que 
pour  se  reporter  vers  lui  au  Palais,  avec  une 
curiosité  nouvelle.  Le  procès  qu'il  soutint  contre 
M.  Kornmann  était,  par  son  objet  et  par  les  in- 
cidens  qui  s'y  rattachèrent,  d'une  toute  autre 
importance  que  celui  dans  lequel  il  s'était  trouvé 
engagé  avec  MM.  Goézman  et  de  la  Blache.  La 
nature  de  la  discussion  exigeait  un  tout  autre 
ton  que  celui  dont  il  avait  fait  un  si  heureux  usage 
dans  ses  premiers  mémoires.  Beaumarchais  avait  à 
se  défendre  contre  un  adversaire  également  re- 
doutable par  une  haute  réputation  et  de  rares 
talens.  Il  se  défendit  encore  lui-même  ,  et  se 
montra  plus  profondément,  plus  véritablement 
éloquent  que  son  provocateur  Bergasse ,  qui  fut 
flétri  du  nom  de  calomniateur. 

Délivré  des  soins  du  Palais,  Beaumarchais  re- 
tourna aux  travaux  du  théâtre,  et  certes  jamais 
il  n'eut  plus  de  grâces  à  rendre  à  sa  destinée  , 
qui  semblait  avoir  attaché  un  succès  à  tout  ce 
qui  sortait  de  sa  plume  ;  car  son  plus  médiocre 
ouvrage,  l'opéra  de  Tarare^  obtint  en  1787,  sur 
le  théâtre  de  l'Opéra ,  une  vogue  beaucoup  plus 
extraordinaire  que  celle  du  Mariage  de  Figaro 
sur  le  Théâtre  -  Français.    Enfin   Beaumarchais 
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termina  sa  carrière  littéraire  comme  il  l'avait 
commencée,  par  un  drame,  objet:  de  sa  prédi- 
lection ,  celui  de  la  Mère  coupable. 

Au  milieu  des  agitations  de  tout  genre,  Beau- 
marchais ne  demeura  pas  étranger  aux  affaires 
politiques;  il  fut  employé,  dans  plusieurs  mis- 
sions par  MM.  de  Maurepas  et  de  Vergennes. 
A  la  mort  de  Voltaire,  il  conçut  la  noble  idée 
d'élever  à  ce  grand  homme  un  monument  digne 
de  lui,  par  la  réimpression  de  ses  ouvrages.  Il  fit 
dans  ce  dessein,  à  un  prix  très-élevé,  l'immense 
acquisition  de  ses  manuscrits,  et  établit  à  Kehl 
une  imprimerie  considérable  :  les  résultats  de 
cette  grande  entreprise  furent  loin  de  répondre 
à  ses  espérances;  il  y  perdit  près  d'un  million, 
et  n'en  retira  d'autre  gloire  que  celle  de  l'avoir 
tentée.  Des  spéculations  plus  heureuses  pour 
faire  passer  des  armes  pendant  la  généreuse  in- 
surrection de  l'Amérique  septentrionale  avaient 
prodigieusement  augmenté  sa  fortune,  dont  il 
avait  constamment  fait  l'usage  le  plus  noble. 
C'est  vers  cette  époque  qu'il  fit  construire ,  à  l'ex- 
trémité du  boulevart  Saint-Antoine,  une  maison 
avec  un  fort  beau  jardin,  et  embellit  par  là  un 
quartier  de  Paris  alors  des  plus  négligés.  La  ré- 
volution d'Amérique  l'avait  enrichi,  la  révolution 
de  France  le  ruina.  Il  avait  contracté  avec  le  mi- 
nistère français,  avant  l'époque  du  lo  août  1792, 
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l'engagement  de  faire  venir  soixante  mille  fusils 
de  la  Hollande  :  il  tint  rigoureusement  ses  pro- 
messes ,  et  dut  faire  pour  cela  de  très-fortes  dé- 
penses. Le  trône  ayant  été  renversé  dans  cet  inter- 
valle ,  le  gouvernement  français  refusa  de  recon- 
naître  la  dette  la  plus  sacrée.  Beaumarchais  fut 
accusé  de  n'avoir  cherché  à  procurer  soixante 
mille  fusils  au  ministère  français  que  dans  l'in- 
tention d'en  faire  dans  sa  maison  un  amas  consi- 
dérable ,  dont  on  pût  au  besoin  armer  le  parti 
contre-révolutionnaire  et  les  agens  de  la  cour. 
Cette  ridicule  dénonciation,  faite  peu  de  jours 
avant  le  2  septembre  1792,  fut  accueillie  avec 
empressement,  et  malgré  des  perquisitions  qui 
donnèrent  la  preuve  évidente  de  la  fausseté  des 
faits  imputés  à  Beaumarchais,  il  n'en  fut  pas 
moins  conduit  à  l'Abbaye  :  c'était  le  conduire  à 
la  mort.  Il  s'entretenait,  la  veille  même  de  ces 
horribles  journées,  avec  quelques-uns  de  ses 
compagnons  d'infortunes ,  des  bruits  qui  se  ré- 
pandaient au  dehors  sur  le  sort  qui  leur  était 
réservé;  il  paraissait  redouter  surtout  l'ardente 
inimitié  de  Manuel,  alors  procureur  de  la  com- 
mune ,  et  qui  avait  été  plus  d'une  fois  l'objet  de 
ses  mordantes  plaisanteries.  Tout  à  coup  on  vient 
lui  annoncer  qu'un  membre  de  la  commune  le 
demande  ;  il  s'avance  ,  et  frémit  en  reconnaissant 
Manuel  :  «  Vous  m'avez  offensé ,  lui  dit  celui-ci  ; 
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ce  serait  un  crime  à  moi  de  m'en  souvenir  en  ce 
moment.  J'ai  sollicité  votre  liberté,  je  vous  l'ap- 
porte; la  voici  :  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre, 
sortez  avec  moi  tout  de  suite  y).  Un  pareil  trait 
léfendrait  seul  la  mémoire   de  Manuel  contre 
toute  accusation  de  complicité  dans  les  forfaits 
de  septembre.   A  peine  sorti  de  prison  ,  Beau- 
marchais, toujours  favorisé   par  l'homme  qu'il 
avait  regardé  comme  son  plus  dangereux  ennemi, 
prit  la  fuite,  et  venait  de  se  réfugier  en  Angle- 
terre, lorsqu'il  fut  décrété  d'accusation,  le  28  no- 
vembre 1792.  Il  composa  à  ce  sujet  un  mémoire 
explicatif  de  sa  conduite  pendant  la  révolution , 
intitulé  [  Mes  Six  Époques.  Ce  mémoire  passe 
pour  l'une  de  ses  productions  les  plus  distinguées 
par  la  force  de  raisonnement  qu'on  y  trouve  à 
toutes  les  pages,  et  l'intérêt  qui  règne  dans  le 
récit  des  dangers  multipliés  auxquels  l'auteur  a 
échappé.  De  retour  en  France,  après  le  9  ther- 
midor an  II  (28  juillet  1794)?  fatigué  du  présent, 
et  dans  un  âge  qui  lui  laissait  peu  d'espérance 
pour  l'avenir  (il  avait  alors  soixante  ans),  il  s'oc- 
cupait à  rassembler  quelques  débris  de  son  an- 
cienne fortune,  moins  pour  lui  que  pour  une  fille 
unique  qu'il  a  mariée  à  M.  de  Lame,  ci-devant 
administrateur  des  droits  réunis.  Ainsi  s'écoulait 
la  dernière  année  de  sa  vie,  lorsque  sans  infir- 
mité ,  sans  maladie ,  et  dans  toute  la  vigueur  de  . 
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son   esprit ,  il  est  mort  subitement  le  19  mai 

1799- 
Peu  d'hommes  ont  été   plus  calomniés  que 

Beaumarchais;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  dans 
tous  les  temps  il  a  valu  beaucoup  mieux  que  S3\ 
réputation.  Une  foule  de  traits  de  bienfaisance, 
ignorés  pendant  sa  vie,  honoreront  à  jamais  sa 
mémoire.  C'est  au  public  que  la  calomnie  a  fait 
un  tort  réel.  Si  elle  eût  respecté  cet  homme  ex- 
traordinaire ,  la  comédie  compterait  dans  son 
répertoire  vingt  pièces  originales  de  plus.  C'est 
la  calomnie  qui  lui  a  fait  prendre  pour  épigraphe  : 
Ma  vie  est  un  combat. 


ESSAI 


SUR 


LE  GENRE  DRAMATIQUE  SÉRIEUX. 


J  E  n'ai  point  le  mérite  d'être  auteur,  le  temps  et 
les  talens  m'ont  également  manqué  pour  le  deve- 
nir ;  mais  il  y  a  environ  huit  ans  que  je  m'amusai 
à  jeter  sur  le  papier  quelques  idées  sur  le  drame 
sérieux  ou  intermédiaire  entre  la  tragédie  hé- 
roïque et  la  comédie  plaisante.  De  plusieurs 
genres  de  littérature,  sur  lesquels  j'avais  le  choix 
d'essayer  mes  forces ,  le  moins  important  peut- 
être  était  celui-ci  ;  ce  fut  par  là  même  qu'il  ohtint 
la  préférence.  J'ai  toujours  été  trop  sérieusement 
occupé  pour  chercher  autre  chose  qu  un  délas- 
sement honnête  dans  les  lettres.  Neque  semper 
arcum  tendit  Apollo.  Le  sujet  me  plaisait,  il  m'en- 
traîna; mais  je  ne  tardai  pas  à  sentir  que  j'avais 
tort  de  vouloir  convaincre  par  le  raisonnement 
dans  un  genre  où  il  ne  faut  que  persuader  par  le 
sentiment.  Alors  je  désirai  avec  passion  de  pou- 
voir substituer  l'exemple  au  précepte  :  moyen 
infaillible  de  faire  des  prosélytes  lorsqu'on  réussit, 
I.   Théâtre,  i 
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mais  qui  expose  le  malheureux  qui  échoue  au 
double  chagrin  de  manquer  son  but ,  et  de  rester 
chargé  du  ridicule  d'avoir  présumé  de  ses  forces. 

'^op  échauffé  pour  être  capable  de  cette  der- 
nière réflexion,  je  composai  le  drame  que  je 
donne  2Lu']ouriVhui.  Miss Fannj- ,  miss  Jennj-,  miss 
Polljy  etc.,  charmantes  productions  !  Eugénie 
eût  gagné  sans  doute  à  vous  avoir  pour  modèles  ; 
mais  elle  était  avant  que  vous  eussiez  vous-mêmes 
l'existence,  sans  laquelle  on  ne  sert  de  modèle  à 
personne.  Je  renvoie  vos  auteurs  à  la  petite  nou- 
velle espagnole  du  comte  de  Belflor,  dans  le 
Diable  boiteux  :  elle  fut  la  source  où  j'en  puisai 
l'idée.  Le  faible  parti  que  j'en  ai  tiré  leur  laissera 
peu  de  regrets  de  n'avoir  pu  m'étre  bons  à  quel- 
que chose. 

La  fabrique  du  plan  ,  ce  travail  rapide ,  qui  ne 
fait  que  jeter  des  masses  ,  indiquer  des  situations, 
donner  l'ébauche  aux  caractères,  marchant  ayec 
chaleur,  ne  vit  point  ralentir  mon  courage  ;  mais 
lorsqu'il  fallut  couper  le  sujet,  l'étendre,  le  mettre 
en  œuvre,  ma  tète,  refroidie  par  les  détails  de 
l'exécution,  connut  la  difficulté,  s'effraya  de  l'en- 
treprise ,  abandonna  drame  et  dissertation  ;  et , 
tel  qu'un  enftmt,  rebuté  des  efforts  qu'il  a  faits 
pour  dérober  des  fruits  trop  élevés,  se  dépite,  et 
finit  par  se  consoler  en  cueillant  des  fleurs  au 
pied  de  l'arbre  même,  ime  chanson  ou  des  vers 
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à  Thémire  me  firent  oublier  la  peine  inutile  que 
j'avais  prise. 

Peu  de  temps  après ,  Diderot  donna  son  Père 
de  Famille.  Le  génie  de  ce  poète,  sa  manière 
forte,  le  ton  mâle  et  vigoureux  de  son  ouvrage 
devaient  m'arracher  le  pinceau  de  la  main  ;  mais 
la  route  qu'il  venait  de  frayer  avait  tant  de  charmes 
pour  moi ,  que  je  consultai  moins  ma  faiblesse  que 
mon  goût.  Je  repris  mon  drame  avec  une  nou- 
velle ardeur.  J'y  mis  la  dernière  main,  et  je  l'ai 
depuis  donné  aux  comédiens.  Ainsi  l'enfant,  que 
le  succès  d'un  homme  rend  opiniâtre ,  atteint 
quelquefois  aux  fruits  qu'il  avait  désirés.  Heu- 
reux, en  les  goûtant,  s'il  ne  les  trouve  pas  rem- 
plis d'amertume  !  Voilà  Ihistoire  de  la  pièce 

Maintenant  qu'elle  est  jouée,  je  vais  examiner 
toutes  les  clameurs  et  les  censures  qu'elle  a  occa- 
sionées  ;  mais  je  ne  relèverai  que  celles  qui 
frappent  directement  sur  le  genre  dans  lequel  je 
me  suis  plu  à  travailler,  parce  que  c'est  le  seul 
point  qui  puisse  intéresser  aujourd'hui  le  public. 
Je  m'impose  à  jamais  silence  sur  les  personnalités. 
Jam  dolor  in  morein  venit  meus.  (Ovid.)  Je  lais- 
serai de  même  sans  réponse  tout  ce  qu'on  a  dit 
contre  l'ouvrage,  persuadé  que  le  plus  grand 
honneur  qu'on  ait  pu  lui  faire,  après  celui  de  s'en 
amuser  au  théâtre ,  a  été  de  ne  pas  le  juger  in- 
digne de  toute  critique. 


Il 


4  KSSAI    SUK    LE   GENKK 

Et  que  Ton  ne  croie  pas  que  je  me  pare  ici 
d'une  fausse  modestie.  Mon  sang-froid  sur  la  cen- 
sure rigoureuse  de  la  première  représentation 
ne  partait  ni  d'indifférence  ni  d'orgueil;  il  fut 
le  fruit  de  ce  raisonnement,  qui  me  parut  net  et 
sans  réplique  :  Si  la  critique  est  judicieuse  ,  l'ou- 
vrage n'a  donc  pu  l'éviter  ;  ce  n'est  point  le  cas 
de  m'en  plaindre ,  mais  celui  de  le  rectifier  au  gré 
des  censeurs ,  ou  de  l'abandonner  tout-à-fait.  Si 
quelque  animosité  secrète  échauffe  les  esprits, 
j'ai  deux  motifs  de  tranquillité  pour  un.  Voudrais- 
je  avoir  moins  bien  fait,  au  prix  de  fermer  la 
bouche  à  l'envie?  et  pourrais-je  me  flatter  de  la 
désarmer  quand  je  ferais  mieux  ? 

Tai  vu  des  gens  se  fâcher  de  bonne  foi  de  voir 
que  le  genre  dramatique  sérieux  se  faisait  des 
partisans.  «  Un  genre  équivoque!  disaient-ils,  on 
«  ne  sait  ce  que  c'est.  Qu'est-ce  qu'une  pièce  dans 
(c  laquelle  il  n'y  a  pas  le  mot  pour  rire;  où  cinq 
((  mortels  actes  de  prose  traînante,  sans  sel  co- 
cc  mique ,  sans  maximes ,  sans  caractères ,  nous 
((  tiennent  suspendus  au  fil  d'un  événement  roma- 
«  nesque  qui  n'a  souvent  pas  plus  de  vraisem- 
a  blance  que  de  réalité  ?  N'est-ce  pas  ouvrir  la 
«  porte  à  la  licence  et  favoriser  la  paresse  que 
a  de  souffrir  de  tels  ouvrages  ?  La  facilité  de  la 
«  prose  dégoûtera  nos  jeunes  gens  du  travail  pé- 
«  nibledes  vers,  et  notre  théâtre  retombera  bien- 
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((  tôt  clans  la  barbarie  d'où  nos  poètes  ont  eu 
«  tant  de  peine  à  le  tirer.  Ce  n'est  pas  que  quel- 
le ques-unes  de  ces  pièces  ne  m'aient  attendri, 
(c  je  ne  sais  comment;  mais  c'est  qu'il  serait  af- 
a  freux  qu'un  pareil  genre  prît  :  outre  qu'il  ne 
«  convient  point  du  tout  à  notre  nation,  chacun 
(f  sait  ce  qu'en  ont  pensé  des  auteurs  célèbres, 
«  dont  l'opinion  fait  autorité  :  ils  l'ont  proscrit 
«  comme  un  genre  également  désavoué  de  Mel- 
«  pomèiie  et  de  Thalie.  Faudra-t-il  créer  une  muse 
«  nouvelle  pour  présider  à  ce  cothurne  trivial ,  à 
«c  ce  comique  échassé?  Tragi-comédie,  tragédie 
«  bourgeoise ,  comédie  larmoyante ,  on  ne  sait 
(c  quel  nom  donner  à  ces  productions  mons- 
«  trueuses  ;  et  qu'un  chétif  auteur  ne  vienne  pas 
«  se  targuer  des  suffrages  momentanés  du  public, 
«  juste  salaire  du  travail  et  du  talent  des  comè- 
te diens  !...  Le  public  !...  Qu'est-ce  encore  que  le 
«  public?  Lorsque  cet  être  collectif  vient  à  se 
«  dissoudre,  que  les  parties  s'en  dispersent ,  que 
«  reste-t-il  pour  fondement  de  l'opinion  générale, 
«  sinon  celle  de  chaque  individu,  dont  les  plus 
«  éclairés  ont  sur  les  autres  une  influence  natu- 
«  relie  qui  les  ramène  tôt  ou  tard  à  leur  avis  ? 
«  D'où  l'on  voit  que  c'est  au  jugement  du  petit 
«  nombre ,  et  non  à  celui  de  la  multitude  qu'il 
«  faut  s'en  rapporter.  » 

C'est  assez  :  osons  répondre  à  ce  torrent  d'ob- 
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jections ,  que  je  n'ai  affaiblies  ni  fardées  en  les 
rapportant.  Commençons  par  nous  rendre  notre 
juge  favorable,  en  défendant  ses  droits.  Quoi 
qu'en  disent  les  censeurs,  le  public  assemblé 
n'en  est  pas  moins  le  juge  des  ouvrages  destinés 
à  Tamuser;  tous  lui  sont  également  soumis  ;  et 
vouloir  arrêter  les  efforts  du  génie  dans  la  créa- 
tion d'un  nouveau  genre  de  spectacle,  ou  dans 
l'extension  de  ceux  qu'il  connaît  déjà,  est  un  at- 
tentat contre  ses  droits ,  une  entreprise  contre  ses 
plaisirs.  Je  conviens  qu'une  vérité  difficile  sera 
plutôt  rencontrée,  mieux  saisie,  plus  sainement 
jugée  par  un  petit  nombre  de  personnes  éclairées, 
que  par  la  multitude  en  rumeur,  puisque  sans 
cela  cette  vérité  ne  devrait  pas  être  appelée  diffi- 
cile; mais  les  objets  de  goût,  de  sentiment,  de 
pur  effet ,  en  un  mot  de  spectacle ,  n'étant  jamais 
admis  que  sur  la  sensation  puissante  et  subite 
qu'ils  produisent  dans  tous  les  spectateurs,  doi- 
vent-ils être  jugés  sur  les  mêmes  règles?  Lorsqu'il 
est  moins  question  de  discuter  et  d'approfondir 
que  de  sentir,  de  s'amuser  ou  d'être  touché,  n'est- 
il  pas  aussi  hasardé  de  soutenir  que  le  jugement 
du  public  ému  est  faux  et  mal  porté,  qu'il  le  se- 
rait de  prétendre  qu'un  genre  de  spectacle  dont 
toute  une  nation  aurait  été  vivement  affectée ,  et 
qui  lui  plairait  généralement,  n'aurait  pas  le  de- 
gré de  bonté  convenable  à  cette  nation  ?  De  quel 
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poids  seront  contre  le  goût  du  public  les  satires 
de  quelques  auteurs  sur  le  drame  sérieux,  sur- 
tout  lorsque  leurs  plaisanteries  calomnient  des 
ouvrages  charmans  en  ce  genre  sortis  de  leur 
plume.  Outre  qu'il  faut  être  conséquent,  c'est  que 
l'arme  légère  et  badine  du  sarcasme  n'a  jamais 
décidé  d'affaires;  elle  est  seulement  propre  à  les 
engager,  et  tout  au  plus  permise  contre  ces  pol- 
trons d'adversaires  qui,  retranchés  derrière  des 
monceaux  d'autorités  ,  refusent  de  prêter  le  collet 
aux  raisonneurs  en  rase  campagne.  Elle  convient 
encore  à  nos  beaux-esprits  de  société,  qui  ne  font 
qu'effleurer  ce  qu'ils  jugent  et  sont  comme  les 
troupes  légères  ou  les  enfans  perdus  de  la  litté- 
rature. Mais  ici,  par  un  renversement  singulier, 
les  graves  auteurs  plaisantent ,  et  les  gens  du 
monde  discutent.  J'entends  citer  partout  de  grands 
mots ,  et  mettre  en  avant ,  contre  le  genre  sérieux, 
Aristote,  les  anciens,  les  poétiques,  l'usage  du 
théâtre,  les  règles,  et  surtout  les  règles,  cet  éter- 
nel lieu  commun  des  critiques,  cet  épouvantail 
des  esprits  ordinaires.  En  quel  genre  a-t-on  vu  les 
règles  produire  des  chefs-d'œuvre  ?  N'est-ce  pas 
au  contraire  les  grands  exemples  qui  de  tout 
temps  ont  servi  de  base  et  de  fondement  à  ces 
règles ,  dont  on  fait  une  entrave  au  génie  en  in- 
tervertissant l'ordre  des  choses  ?  Les  hommes 
eussent-ils  jamais  avancé    dans  les   arts  et  les 
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sciences,  s'ils  avaient  servilement  respecté  les 
bornes  trompeuses  que  leurs  prédécesseurs  y 
avaient  prescrites  ?  Le  nouveau  monde  serait 
encore  dans  le  néant  pour  nous ,  si  le  hardi  navi- 
gateur génois  n'eût  pas  foulé  aux  pieds  ce  nec- 
plus'ullrà  des  colonnes  d'Alcide,  aussi  menteur 
qu'orgueilleux.  Le  génie  curieux ,  impatient,  tou- 
jours à  l'étroit  dans  le  cercle  des  connaissances 
acquises,  soupçonne  quelque  chose  de  plus  que 
ce  qu'on  sait;  agité  par  le  sentiment  qui  le  presse, 
il  se  tourmente,  entreprend,  s'agrandit;  et  rom- 
pant enfin  la  barrière  du  préjugé,  il  s'élance  au 
delà  des  bornes  connues.  Il  s'égare  quelquefois, 
mais  c'est  lui  seul  qui  porte  au  loin  dans  la  nuit 
du  possible  le  fanal  vers  lequel  on  s'empresse  de 
le  suivre.  Il  a  fait  un  pas  de  géant,  et  l'art  s'est 

étendu Arrêtons-nous.  Il  ne  s'agit  point  ici  de 

disputer  avec  feu,  mais  de  discuter  froidement. 
Réduisons  donc  à  des  termes  simples  une  ques- 
tion qui  n'a  jamais  été  bien  posée.  Pour  la  porter 
au  tribunal  de  la  raison,  voici  comment  je  l'énon- 
cerais. 

a  Est-il  permis  d'essayer  d'intéresser  un  peuple 
<c  au  théâtre,  et  de  faire  couler  ses  larmes  sur  un 
«  événement,  tel ,  qu'en  le  supposant  véritable  et 
«  passé  sous  ses  yeux  entre  des  citoyens ,  il  ne 
«  manquerait  jamais  de  produire  cet  effet  sur 
«  lui  ?  »  car  tel  est  l'objet  du  genre  honnête  et 
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sérieux.  Si  quelqu'un  est  assez  barbare,  assez 
classique  pour  oser  soutenir  la  négative ,  il  faut 
lui  demander  si  ce  qu'il  entend  par  le  mot  drame 
ou  pièce  de  théâtre  n'est  pas  le  tableau  fidèle  des 
actions  des  hommes  ?  Il  faut  lui  lire  les  romans 
de  Richardson  qui  sont  de  vrais  drames ,  de  même 
que  le  drame  est  la  conclusion  et  l'instant  le  plus 
intéressant  d\m  roman  quelconque.  Il  faut  lui 
apprendre,  s'il  l'ignore,  que  plusieurs  scènes  de 
V  Enfant  prodigue ,  Nanine  toute  entière,  Mêla- 
nide,  Génie ,  le  Père  de  Famille,  V Écossaise,  le 
Philosophe  sans  le  savoir,  ont  déjà  fait  connaître 
de  quelles  beautés  le  genre  sérieux  est  suscep- 
tible ,  et  nous  ont  accoutumés  à  nous  plaire  à  la 
peinture  touchante  d'un  malheur  domestique, 
d'autant  plus  puissantesurnos  cœurs ,  qu'il  semble 
nous  menacer  de  plus  près  :  effet  qu'on  ne  peut 
jamais  espérer  au  même  degré  de  tous  les  grands 
tableaux  de  la  tragédie  héroïque. 

Avant  d'aller  plus  loin ,  j'avertis  que  ce  qui  me 
reste  à  dire  est  étranger  à  nos  fameux  tragiques. 
Ils  auraient  également  brillé  dans  toute  autre 
carrière;  1«  génie  naît  de  lui-même,  il  ne  doit  rien 
aux  sujets ,  et  s'applique  à  tous.  Je  disserte  sur  le 
fond  des  choses,  en  respectant  le  mérite  des  au- 
teurs. Je  compare  les  genres,  et  ne  discute  point 
les  talens.  Voici  donc  mon  assertion. 

Il  est  de  l'essence  du  genre  sérieux  d'offrir  un 
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intérêt  plus  pressant,  une  moralité  plus  directe 
que  la  tragédie  héroïque,  et  plus  profonde  que  h\ 
comédie  plaisante ,  toutes  choses  égales  d'ailleurs. 

J'entends  déjà  mille  voix  s'élever,  et  crier  à 
l'impie!  mais  je  demande  pour  toute  grâce  qu'on 
m'écoute  avant  de  prononcer  l'anathème.  Ces 
idées  sont  trop  neuves  pour  n'avoir  pas  besoin 
d'être  développées. 

Dans  la  tragédie  des  anciens,  une  indignation 
involontaire  contre  leurs  dieux  cruels  est  le  sen- 
timent qui  me  saisit  à  la  vue  des  maux  dont  ils 
permettent  qu'une  innocente  victime  soit  acca- 
blée. OEdipe^  Jocaste,  Phèdre,  Ariane,  Philoc- 
tète,  Orèste  et  tant  d'autres,  m'inspirent  moins 
d'intérêt  que  de  terreur.  Êtres  dévoués  et  passifs, 
aveugles  instrumens  de  la  colère  ou  de  la  fan- 
taisie de  ces  dieux!  je  suis  effrayé  bien  plus  qu'at- 
tendri sur  leur  sort.  Tout  est  énorme  dans  ces 
drames:  les  passions  toujours  effrénées, les  crimes 
toujours  atroces ,  y  sont  aussi  loin  de  la  nature 
qu'inouïs  dans  nos  mœurs  ;  on  n'y  marche  que 
parmi  des  décombres ,  à  travers  des  flots  de  sang, 
sur  des  monceaux  de  morts ,  et  l'on  niarrive  à  la 
catastrophe  que  par  l'empoisonnement,  l'assas- 
sinat ,  l'inceste  ou  le  parricide.  Les  larmes  qu'on 
y  répand  quelquefois  sont  pénibles ,  rares ,  brû- 
lantes ;  elles  serrent  le  front  long-temps  avant  de 
couler.  Il  faut  des  efforts  incroyables  pour  nous 


DRAMATIQUE   SÉRIEUX.  I  I 

les  arracher,  et  tout  le  génie  d'un  sublime  auteur 
y  suffit  à  peine. 

D'ailleurs  les  coups  inévitables  du  destin  n'of- 
frent aucun  sens  moral  à  l'esprit.  Quand  on  ne 
peut  que  trembler  et  se  taire,  le  pire  n'est-il  pas 
de  réfléchir  ?  Si  l'on  tirait  une  moralité  d'un  pa- 
reil genre  de  spectacle,  elle  serait  affreuse,  et 
porterait  au  crime  autant  d'âmes  à  qui  la  fatalité 
servirait  d'excuse,  qu'elle  en  découragerait  de 
suivre  le  chemin  de  la  vertu ,  dont  tous  les  efforts 
dans  ce  système  ne  garantissent  de  rien.  S'il  n'y 
a  pas  de  vertus  sans  sacrifices ,  il  n'y  a  point  aussi 
de  sacrifices  sans  espoir  de  récompense.  Toute 
croyance  de  fatalité  dégrade  l'hoinme  en  lui  ôtant 
la  liberté,  hors  laquelle  il  n'y  a  nulle  moralité 
dans  ses  actions. 

D'autre  part,  examinons  quelle  espèce  d'intérêt 
les  héros  et  les  rois,  proprement  dits,  excitent 
en  nous  dans  la  tragédie  héroïque ,  et  nous  re- 
connaîtrons peut-être  que  ces  grands  événemens, 
ces  personnages  fastueux  qu'elle  nous  présente , 
ne  sont  que  des  pièges  tendus  à  notre  amour- 
propre,  auquel  le  cœur  se  prend  rarement.  C'est 
notre  vanité  qui  trouve  son  compte  à  être  initiée 
dans  les  secrets  d'ime  cour  superbe,  à  entrer  dans 
un  conseil  qui  va  changer  la  face  d'un  état,  à 
percer  jusqu'au  cabinet  d'une  reine,  dont  la  vue 
nous  serait  permise  à  peine. 


la  ESSAI  SUR  LK   GENRE 

Nous  aimons  à  nous  croire  les  confidens  d*uu 
f  prince  malheureux ,  parce  que  ses  chagrins ,  ses 
larmes,  sesfaiblesses,  semblent  rapprocher  sa  con- 
dition de  la  nôtre,  ou  nous  consolent  de  son  élé- 
vation ;  sans  nous  en  apercevoir,  chacun  de  nous 
cherche  à  agrandir  sa  sphère,  et  notre  orgueil  se 
nourrit  du  plaisir  de  juger  au  théâtre  ces  maîtres 
du  monde,  qui  partout  ailleurs  peuvent  nous 
fouler  aux  pieds.  Les  hommes  sont  plus  dupes 
d'eux-mêmes  qu'ils  ne  le  croient  :  le  plus  sage 
est  souvent  mû  par  des  motifs  dont  il  rougirait 
s'il  s'en  était  mieux  rendu  compte.  Mais  si  notre 
cœur  entre  pour  quelque  chose  dans  l'intérêt  que 
nous  prenons  aux  personnages  de  la  tragédie , 
c'est  moins  parce  qu'ils  sont  héros  ou  rois  que 
parce  qu'ils  sont  hommes  et  malheureux  :  est-ce 
la  reine  de  Messènequime  touche  dans  Mérope? 
c'est  la  mère  d'Égisthe  :  la  seule  nature  a  des  droits 
sur  notre  cœur. 

Si  le  théâtre  est  le  tableau  fidèle  de  ce  qui  se 
passe  dans  le  monde,  l'intérêt  qu'il  excite  en  nous 
a  donc  un  rapport  nécessaire  à  notre  manière 
d'envisager  les  objets  réels.  Or  je  vois  que  sou- 
vent un  grand  prince  au  faîte  du  bonheur,  cou- 
vert de  gloire  et  tout  brillant  de  succès ,  n'obtient 
de  nous  que  le  sentiment  stérile  de  l'admiration, 
qui  est  étranger  à  notre  cœur.  Nous  ne  sentons 
peut-être  jamais  si  bien  qu'il  nous  est  cher ,  que 
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lorsqu'il  tombe  dans  quelque  disgrâce  :  cet  en- 
thousiasme si  touchant  du  peuple ,  qui  fait  l'éloge 
et  la  récompense  des  bons  rois ,  ne  le  saisit  guère 
qu'au  moment  qu'il  les  voit  malheureux  ou  qu  il 
craint  de  les  perdre.  Alors  sa  compassion  pour 
l'homme  souffrant  est  un  sentiment  si  vrai ,  si 
profond,  qu'on  dirait  qu'il  peut  acquitter  tous 
les  bienfaits  du  monarque  heureux.  Le  véritable 
intérêt  du  cœur,  sa  vraie  relation  est  donc  tou- 
jours d'un  homme  à  un  homme  ,  et  non  d'un 
homme  à  un  roi.  Aussi,  bien  loin  que  l'éclat  du 
rang  augmente  en  moi  l'intérêt  que  je  prends  aux 
personnages  tragiques ,  il  y  nuit  au  contraire.  Plus 
l'homme  qui  pâtit  est  d'un  état  qui  se  rapproche 
du  mien,  plus  son  malheur  a  de  prise  sur  mon 
âme.  «  Ne  serait-il  pas  à  désirer  (  dit  Rousseau  )  ;, 
«  que  nos  sublimes  auteurs  daignassent  descendre 
«  un  peu  de  leur  continuelle  élévation ,  et  nous  at- 
«  tendrir  quelquefois  pour  l'humanité  souffrante, 
ce  de  peur  que  n'ayant  de  la  pitié  que  pour  des 
«  héros  malheureux,  nous  n'en  ayons  jamais  pour 
«  personne  ?  » 

Que  me  font  à  moi,  sujet  paisible  d'un  état 
monarchique  du  dix-huitième  siècle,  les  révolu- 
lutions  d'Athènes  et  de  Rome?  quel  véritable  in- 
térêt puis-je  prendre  à  la  mort  d'un  tyran  du  Pé- 
loponèse,  au  sacrifice  d'une  jeune  princesse  en 
Aulide  ?  il  n'y  a  dans  tout  cela  rien  à  voir  pour 
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moi,  aucune  moralité  qui  me  convienne.  Car, 
qu'est-ce  que  moralité  ?  c'est  le  résultat  fructueux 
et  l'ajîplication  personnelle  des  réflexions  qu'un 
événement  nous  arrache.  Qu'est-ce  que  l'intérêt? 
c'est  le  sentiment  involontaire  par  lequel  nous 
nous  adaptons  cet  événement ,  sentiment  qui  nous 
met  en  la  place  de  celui  qui  souffre,  au  mi  lieu  de 
sa  situation.  Une  comparaison  prise  au  hasard 
dans  la  nature  achèvera  de  rendre  mon  idée,  sen- 
sible à  tout  le  monde. 

Pourquoi  la  relation  du  tremblement  de  terre 
qui  engloutit  Lima  et  ses  habitans ,  à  trois  mille 
lieues  de  moi,  me  trouble-t-elle ,  lorsque  celle  du 
meurtre  juridique  de  Charles  P^,  commis  à  Lon- 
dres, ne  fait  que  m'indigner?  c'est  que  le  volcan 
ouvert  au  Pérou  pouvait  faire  son  explosion  à 
Paris,  menservelir  sous  ses  ruines,  et  peut-être 
me  menace  encore  ;  au  lieu  que  je  ne  puis  jamais 
appréhender  rien  d'absolument  semblable  au  mal- 
heur inouï  du  roi  d'Angleterre.  Ce  sentiment  est 
dans  le  cœur  de  tous  les  hommes  ;  il  sert  de  base 
à  ce  principe  certain  de  l'art ,  qu'il  n'y  a  ni  mora- 
litéLOii intérêt  au  théâtre  sans  un  secret  rapport 
du  sujet  dramatique  à  nous.  Il  reste  donc  pour 
constant  que  la  tragédie  héroïque  ne  nous  touche 
que  par  le  point  où  elle  se  rapproche  du  genre 
sérieux,  en  nous  peignant  des  hommes,  et  non 
des  rois  ;  et  que  les  sujets  qu'elle  met  en  action 
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étant  si  loin  de  nos  mœurs,  et  les  personnages  si 
étrangers  à  notre  état  civil,  l'intérêt  en  est  moins 
pressant  que  celui  d'un  drame  sérieux,  et  la  mo« 
ralité  moins  directe,  plus  aride,  souvent  nulle 
et  perdue  pour  nous  ,  à  moins  qu'elle  ne  serve  à 
nous  consoler  de  notre  médiocrité,  en  nous  mon- 
trant que  les  grands  crimes  et  les  grands  mal- 
heurs sont  l'ordinaire  partage  de  ceux  qui  se 
mêlent  de  gouverner  le  monde.  • 

Après  ce  qu'on  vient  de  lire,  je  ne  crois  pas 
avoir  besoin  de  prouver  qu'il  y  a  plus  d'intérêt 
dans  un  drame  sérieux  que  dans  une  pièce  co- 
mique. Tout  le  monde  sait  que  les  sujets  tou- 
chans  nous  affectent  beaucoup  plus  que  les  su- 
jets plaisans,  à  égal  degré  de  mérite.  Il  suffira 
seulement  de  développer  les  causes  de  cet  effet 
aussi  constant  que  naturel,  et  d'examiner  l'objet 
moral  dans  la  comparaison  des  deux  genres. 

La  gaieté  légère  nous  distrait  ;  elle  tire  en  quelque 
façon  notre  âme  hors  d'elle-même ,  et  la  répand 
autour  de  nous  :  on  ne  rit  bien  qu'en  compagnie. 
Mais  si  le  tableau  gai  du  ridicule  amuse  un  mo- 
ment l'esprit  au  spectacle,  l'expérience  nous  ap- 
prend que  le  rire  qu'excite  en  nous  un  trait  lancé 
meurt  absolument  sur  sa  victime,  sans  jamais  ré- 
fléchir jusqu'à  notre  cœur.  L'amour-propre,  soi- 
gneux de  se  soustraire  à  l'application,  se  sauve 
à  la  faveur  des  éclats  de  l'assemblée,  et  profite 
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du  tumulte  général  pour  écarter  tout  ce  qui  pour- 
rait nous  convenir  clans  l'épigramme.  Jusque-là  le 
mal  n'est  pas  grand,  pourvu  qu'on  n'ait  livré  à 
la  risée  publique  qu'un  pédant,  un  fat,  une  co- 
quette, un  extravagant,  une  imbécile,  une  bam- 
boche, en  un  mot  tous  les  ridicules  de  la  société. 
Mais  la  moquerie  qui  les  punit  est-elle  l'arme 
avec  laquelle  on  doit  attaquer  le  vice?  est-ce  en 
plaisantant  qu'on  croit  l'atterrer?  Non-seulement 
on  manquerait  son  but,  mais  on  ferait  précisé* 
ment  le  contraire  de  ce  qu'on  é'était  proposé. 
Nous  le  voyons  arriver  dans  la  plupart  des  pièces 
comiques  :  à  la  hoi?te  de  la  morale,  le  spectateur 
se  surprend  trop  souvent  à  s'intéresser  pour  le 
fripon  contre  l'honnête  homme,  parce  que  ce- 
lui-ci est  toujours  le  moins  plaisant  des  deux. 
Mais  si  la  gaieté  des  scènes  a  pu  m'entrainer  un 
moment ,  bientôt  humilié  de  m'étre  laissé  prendre 
au  piège  des  bons  mots  ou  du  jeu  théâtral,  je  me 
retire  njéçontent  de  l'auteur,  de  l'ouvrage  et  de 
moi-nième.  La  moralité  du  genre  plaisant  est 
donc  ou  peu  profonde,  ou  nulle,  ou  même  in- 
verse de  ce  qu'elle  devrait  être  au  théâtre. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  de  l'effet  d'un  drame  tou- 
chant, puisé  dans  nos  mœurs.  Si  le  rire  bruyant 
est  ennemi  de  la  réflexion ,  l'attendrissement  au 
contraire  est  silencieux  :  il  nous  recueille,  il  nous 
isole  de  tout.  Celui  qui  pleure  au  spectacle  est 
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seul,  et  plus  il  le  sent,  plus  il  pleure  avec  délices, 
et  surtout  dans  les  pièces  du  genre  honnête  et 
sérieux,  qui  remuent  le  cœur  par  des  moyens  si 
vrais,  si  naturels.  Souvent,  au  milieu  d'une  scène 
agréable,  une  émotion  charmante  fait  tomber  des 
yeux  des  larmes  abondantes  et  faciles  qui  se  mê- 
lent aux  grâces  du  sourire,  et  peignent  sur  le 
visage  l'attendrissement  et  la  joie.  Un  conflit  si 
touchant  n'est-il  pas  le  plus  beau  triomphe  de 
l'art,  et  l'état  le  plus  doux  pour  l'âme  sensible 
qui  l'éprouve?  *^ 

L'attendrissement  a  de  plus  cet  avantage  moral 
sur  le  rire,  qu'il  ne  se  porte  sur  aucun  objet  sans 
agir  en  même  temps  sur  nous  par  une  réaction 
puissante. 

Le  tableau  du  malheur  d'un  honnête  homme 
frappe  au  cœur ,  l'ouvre  doucement,  s'en  empare, 
et  le  force  bientôt  à  s'examiner  soi-même.  Lorsque 
je  vois  la  vertu  persécutée,  victime  de  la  méchan- 
ceté, mais  toujours  belle,  toujours  glorieuse,  et 
préférable  à  tout,  même  au  sein  du  malheur, 
l'effet  du  drame  n'est  point  équivoque,  c'est  à 
elle  seule  que  je  m'intéresse  ;  et  alors  si  je  ne  suis 
pas  heureux  moi-même,  si  la  basse  envie  fait  ses 
efforts  pour  me  noircir,  si  elle  m'attaque  dans 
ma  personne,  mon  honneur  ou  ma  fortune ,  com- 
bien je  me  plais  à  ce  genre  de  spectacle!  et  quel 
beau  sens  moral  je  puis  en  tirer!  Le  sujet  m'y 

I.  Théâtre.  '  a 
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porte  naturellement  ;  comme  je  ne  m'intéresse 
qu'au  malheureux  qui  souffre  injustement,  j'exa- 
mine si  par  légèreté  de  caractère,  défaut  de  con- 
duite ,  ambition  démesurée  ,  ou  concurrence 
mallionnéte ,  je  me  suis  attiré  la  haine  qui  me 
poursuit ,  et  ma  conclusion  est  sûrement  de  cher- 
cher à  me  corriger  :  ainsi  je  sors  du  spectacle 
meilleur  que  je  n'y  suis  entré,  par  cela  seul  que 
j'ai  été  attendri. 

'  Si  l'injure  qu'on  me  fait  est  criante  et  vient 
plus  du  fait  d'autrui  que  du  mien ,  la  moralité  du 
drame  attendrissant  sera  plus  douce  encore  pour 
moi.  Je  descendrai  dans  mon  cœur  avec  plaisir, 
et  là,  si  j'ai  rempli  tous  mes  devoirs  envers  la  so- 
ciété, si  je  suis  bon  parent,  maître  équitable,  ami 
bienfaisant,  homme  juste  et  citoyen  utile,  le  sen- 
timent intérieur  me  consolant  de  l'injure  étran- 
gère, je  chérirai  le  spectacle  qui  m'aura  rappelé 
que  iejiTejdaJ!exei:£ice.d!Çj[3jf^  la  plus  grande 
douceur  à  laquelle  un  homme  sage  puisse  pré- 
tendre, celle  d'être  content  de  soi,  et  je  retour- 
nerai pleurer  avec  délices  au  tableau  de  l'inno- 
cence ou  de  la  vertu  persécutée. 

Ma  situation  est-elle  heureuse  au  point  que  le 
drame  ne  puisse  m'cffrir  aucune  application  per- 
sonnelle, ce  qui  est  pourtant  assez  rare,  alors  la 
moralité  tournant  toute  au  profit  de  ma  sensi- 
biUté,  je  me  saurai  gré  d'être  capable  de  m  at- 
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tendrir  sur  des  maux  qui  ne  peuvent  me  menacer 
ni  m'atteindre  :  cela  me  prouvera  que  mon  âme 
est  bonne  et  ne  s'éloigne  pas  de  la  pratique  des 
vertus  bienfaisantes.  Je  sortirai  satisfait,  ému,  et 
aussi  content  du  théâtre  que  de  moi-même. 

Quoique  ces  réflexions  soient  sensiblement 
vraies,  je  ne  les  adresse  pas  indistinctement  à 
tout  le  monde.  L'homme  qui  craint  de  pleurer, 
celui  qui  refuse  de  s'attendrir  a  un  vice  dans  le 
cœur,  otf  de  fortes  raisons  de  n'oser  y  rentrer 
pour  compter  avec  lui-même  :  ce  n'est  pas  à  lui 
que  je  parle ,  il  est  étranger  à  tout  ce  que  je  viens 
de  dire.  Je  parle  à  l'homme  sensible  à  qui  il  est 
souvent  arrivé  de  s'en  aller  aussitôt  après  un 
drame  attendrissant  :  je  m'adresse  à  celui  qui  pré- 
fère l'utile  et  douce  émotion  où  le  spectacle  l'a 
jeté,  à  la  diversion  des  plaisanteries  de  la  petite 
pièce  qui ,  la  toile  baissée ,  ne  laissent  rien  dans 
le  cœur. 

Pour  moi ,  lorsqu'un  sujet  tragique  m'a  vive- 
ment affecté,  mon  âme  s'en  occupe  délicieuse- 
ment pendant  l'intervalle  des  deux  pièces ,  et  je 
sens  long-temps  que  je  me  prête  à  regret  à  la 
seconde.  Il  me  semble  alors  que  mon  cœur  se 
referme  par  degrés,  comme  une  fleur  ouverte  aux 
premiers  soleils  (!u  printemps  se  resserre  le  soir, 
à  mesure  que  le  froid  de  la  nuit  succède  à  la  cha- 
leur du  jour. 
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Quelqu'un  a  prétendu  que  le  genre  sérieux  de- 
vait avoir  plus  de  succès  dans  les  provinces  qu'à 
Paris,  parce  que,  disait-il,  on  vaut  mieux  là 
qu  ici ,  et  que  plus  on  est  corrompu ,  moins  on 
se  plaît  à  être  touché.  Il  est  certain  que  celui  qui 
fit  interdire  son  père,  enfermer  son  fils,  qui  vit 
dans  le  divorce  avec  sa  femme,  qui  dédaigne 
son  obscure  famille,  qui  n'aimé  personne ,  et  qui 
fait  en  un  mot  profession  publique  de  mauvais 
cœur,  ne  peut  voir  dans  ce  genre  de,  spectacle 
qu'une  censure  amère  de  sa  conduite ,  un  reproche 
public  de  sa  dureté  ;  il  faut  qu'il  fuie  ou  qu'il  se 
corrige ,  et  le  premier  lui  convient  toujours  da- 
vantage. Son  visage  le  trahirait,  son  maintien  ac- 
cuserait sa  conscience  :  Heu  !  quàm  difficile  est 
crimen  non  prodere  vullu  !  dit  Ovide.  Et  l'on  ne 
peut  s'empêcher  d'avouer  que  ces  désordres  sont 
plus  sensibles  dans  la  capitale  que  partout  ail- 
leurs. Mais  cette  réflexion  est  aussi  trop  affligeante 
pour  être  poussée  plus  loin  ;  j'aime  mieux  tour- 
ner son  propre  argument  contre  mon  observa- 
teur; et  le  succès  d'Eugénie  m'y  servira  d'autant 
mieux,  que  cette  pièce ,  faiblement  travaillée,  fait 
peut-être  moins  d'honneur  à  l'esprit  qu'au  cœur 
de  son  auteur.  Puisque  c'est  en  faveur  du  senti- 
ment et  de  l'honnêteté  de  la  morale  qu'on  a  fait 
grâce  aux  défauts  de  l'ouvrage ,  il  en  faut  conclure 
que  Paris  ne  le  cède  point  en  sensibiUté  aux  pro- 
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vinces  du  royaume;  et  pour  moi,  je  crois  que  si 
les  vices  qui  frappent  mon  censeur  y  semblent 
plus  communs ,  c'est  seulement  en  raison  com- 
posée du  plus  grand  nombre  d'hommes  que  cette 
ville  rassemble ,  et  de  l'élévation  du  théâtre  sur 
lequel  ils  sont  placés. 

On  reproche  au  genre  noble  et  sérieux  de  man- 
quer de  nerf,  de  chaleur,  de  force  ou  de  sel  co- 
mique ;  car  le  vis  comica  des  Latins  renferme 
toutes  ces  choses:  voyons  si  ce  reproche  est  fondé. 
Tout  objet  trop  neuf  pour  présenter  en  soi  des 
règles  positives  de  discussion  se  juge  par  ana- 
logie à  des  objets  de  même  nature ,  mais  plus 
connus.  Appliquons  cette  méthode  à  la  question 
présente.  Le  drame  ^éneux  et  toiurhaul  tiçnt  le 
milieu  entre  la  tragédie  héroïque  et  la  congédie 
plaisante.  Si  je  l'examine  par  le  côté  où  il  s'élève 
au  tragique ,  je  me  demande  :  La  chaleur  et  la 
force  d'un  être  théâtral  se  tirent-elles  de  son  état 
civil  ou  du  fond  de  son  caractère  ?  Un  coup 
d'œil  sur  les  modèles  que  la  nature  fournit  à  l'art 
imitateur  m'apprend  que  la  vigueur  de  caractère 
n'appartient  pas  plus  au  prince  qu'au  particulier. 
Trois  hommes  s'élèvent  du  sein  de  Rome ,  et  se 
partagent  l'empire  du  monde.  Le  premier  est 
lâche  et  pusillanime;  le  second,  vaillant,  pré- 
somptueux et  féroce;  et  le  troisième,  un  fourbe 
adroit,  qui  dépouille  les  deux  autres.  Mais  Lépide , 
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Antoine  et  Octave  montèrent  au  triumvirat  avec 
un  caractère  qui  décida  seul  de  la  différence  de 
leur  sort  dans  la  jouissance  de  l'usurpation  com- 
mune. Et  la  mollesse  de  l'un ,  la  violence  de  l'autre 
et  l'adresse  du  dernier,  auraient  eu  également  leur 
effet,  quand  il  ne  se  fût  agi  entre  eux  que  du  par- 
tage d'une  succession  privée.  Tout  homme  est  lui- 
même  par  son  caractère  ;  il  est  ce  qu'il  plaît  au 
sort  par  son  état  sur  lequel  ce  caractère  influe 
beaucoup  :  d'où  il  suit  que  le  drame  sérieux,  qui 
me  présente  des  hommes  vivement  affectés  par 
un  événement,  est  susceptible  d'autant  de  nerf, 
de  force  ou  d'élévation ,  que  la  tragédie  héroïque, 
qui  me  montre  aussi  des  hommes  vivement  affec- 
tés dans  des  conditions  seulement  plus  relevées. 
Si  j'observe  le  drame  noble  et  grave  par  le  point 
où  il  touche  au  comique ,  je  ne  puis  disconvenir 
que  le  vis  comica  ne  soit  un  moyen  indispensable 
de  la  bonne  comédie  :  mais  alors  je  demanderai 
pourquoi  l'on  imputerait  au  genre  sérieux  un  dé- 
faut de  chaleur  qui,  s'il  existe,  rie  peut  provenir 
que  de  la  maladresse  de  l'auteur?  Puisque  ce 
genre  prend  ses  personnages  au,  sein  de  la  société , 
comme  la  comédie  gaie,  les  caractères  qu'il  kur 
suppose  doivent-ils  avoir  moins  de  vigueur,  sor- 
tir avec  moins  de  force,  dans  la  douleur  ou  la 
colère  d'un  événement  qui  engage  l'honneur  et 
la  vie ,  que  lorsque  ces  caractères  sont  employés 
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à  démêler  des  intérêts  moins  pressans ,  dans  de 
simples  embarras,  ou  dans  des  sujets  purement 
comiques?  Aussi,  quand  tous  les  drames  que  j'ai 
ci-devant  cités  manqueraient  de  force  comique, 
ce  que  je  suis  bien  loin  de  penser  ;  quand  même 
Eugénie,  dont  j'ose  à  peine  parkF  après  tous  ces 
modèles,  serait  encore  plus  faible,  la  question  ne 
devrait  jamais  rouler  que  sur  le  plus  ou  le  moins 
de  capacité  des  auteurs,  et  non  sur  un  genre  qui 
de  sa  nature  est  le  moins  boursouflé ,  mais  le  plus 
nerveux  de  tous  :  de  même  qu'il  serait  imprudent 
de  dire  du  mal  de  l'épopée ,  quand  l'Iliade  et  la 
Henriade  n'existeraient  pas ,  et  encore  que  nous 
n'eussions  à  citer  pour  tout  exemple  en  ce  genre 
que  le  Clovis  ou  la  Pucelle  (  j'entends  celle  de 
Chapelain). 

Il  s'élève  une  autre  question,  sur  laquelle  je 
dirai  mon  sentiment  avec  d'autant  plus  de  liberté , 
qu'elle  n'est  point  formée  en  objection  contre  le 
genre  que  je  défends.  On  demande  si  le  drame 
sérieux  ou  tragédie  domestique  doit  s'écrire  en 
prose  ou  en  vers  :  par  cette  question ,  je  vois  déjà 
qu'il  n'est  point  indifférent  de  l'écrire  d'une  ou 
d'autre  manière,  et  c'est  beaucoup.  Mais  il  n'y  a 
pas  moyen  d'appliquer  à  ce  fait  la  méthode  ana- 
logique comme  au  précédent  :  ici  toutes  raisons 
de  préférence  manquent ,  hors  celles  qui  peuvent 
se  tirer  de  la  nature  même  des  choses.  Établis- 
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sons-les  donc  avec  soin  :  l'exemple  deLaMothe^ 
quoiqu'un  peu  étranger  à  la  question,  ne  ser- 
vira pas  moins  à  y  répandre  un  grand  jour. 
L'essai  malheureux  qu'il  fit  de  la  prose  dans  son 
OEdipe  entraîne  beaucoup  d'esprits ,  et  les  porte 
à  se  décider  en  faveur  des  vers.  D'un  autre 
côté ,  Diderot,  dans  son  estimable  ouvrage  sur 
l'art  dramatique,  se  décide  pour  la  prose;  mais 
seulement  par  sentiment,  et  sans  entrer  dans  les 
raisons  qu'il  a  de  la  préférer.  Les  partisans  des 
vers,  dans  le  fait  de  La  Mothe,  avaient  aussi  jugé 
par  sentiment;  les  uns  et  les  autres  ont  égale- 
ment raison ,  parce  qu'ils  sont  d'accord  au  fond. 
Ce  n'est  que  faute  d'explication  qu'ils  semblent 
divisés ,  et  cette  opposition  apparente  est  précisé- 
ment ce  qui  juge  la  question. 

Puisque  La  Mothe  voulait  rapprocher  son  lan- 
gage de  celui  de  la  nature,  il  ne  devait  pas  choisir 
le  sujet  tragique  de  son  drame  dans  les  familles 
de  Cadmus,  de  Tantale  ou  des  Atrides.  Ces  temps 
héroïques  et  fabuleux ,  où  Ton  voit  agir  péle-méle 
et  se  confondre  partout  les  dieux  et  les  héros, 
grossissent  à  notre  imagination  les  objets  qu'ils 
nous  présentent,  et  portent  avec  eux  im  merveil- 
leux pour  lequel  le  rhythme  pompeux  et  cadencé 
de  la  versification  semble  avoir  été  inventé,  et  au- 
quel il  s'amalgame  parfaitement.  Ainsi  les  héros 
d'Homère,  qui  ne  paraissent  que  grands  et  su- 
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perbes  dans  l'épopée,  seraient  gigantesques  dans 
l'histoire  en  prose.  Son  langage,  trop  vrai  et  trop 
voisin  de  nous ,  est  comme  l'atelier  du  sculpteur 
où  tout  est  colossal.  La  poésie  est  le  vrai  piédestal 
qui  met  ces  groupes  énormes  au  point  d'optique 
favorable  à  l'œil  ;  et  il  en  est  de  la  tragédie  hé- 
roïque comme  du  poëme  épique.  On  eut  donc 
raison  de  blâmer  La  Mothe  d'avoir  traité  le  sujet 
héroïque  d'OEdipe  en  langage  familier.  Peut-être 
eût-il  lait  une  faute  non  moins  grande  contre  la 
vérité,  la  vraisemblance  et  le  bon  goût,  s'il  eût 
traité  envers  magnifiques  un  événement  malheu- 
reux ,  arrivé  parmi  nous  entre  des  citoyens.  Car 
suivant  cette  règle  de  la  poétique  d'Aristote  :  Co- 
mœdia  enirn  détériores ,  tragœdia  meliores  quàm 
nunc  sunt ,  imitari  conantur.  Si  la  tragédie  doit 
nous  représenter  les  hommes  plus  grands,  et  la 
comédie  moindres  qu'ils  ne  sont  réellement,  l'imi- 
tation de  l'un  et  l'autre  genre  n'ayant  pas  une 
exacte  vérité ,  leur  langage  n'a  pas  besoin  d'être 
rigoureusement  asservi  aux  régies  de  la  nature. 
On  fait  faire  à  l'esprit  humain  autant  de  pas  qu'on 
veut  vers  le  merveilleux ,  dès  qu'on  lui  a  fait  une 
fois  franchir  les  barrières  du  naturel  ;  les  sujets 
n'ayant  plus  alors  qu'une  vérité  poétique  ou  de 
convention,  il  s'accommode  aisément  de  tout. 
Voilà  pourquoi  la  tragédie  s'écrit  avec  succès  en 
vers,  et  la  comédie  indifféremment  de  Tune  ou 
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de  l'autre  manière.  Mais  le  genre  sérieux,  qui  tient 
le  milieu  entre  les  deux  autres,  devant  nous  mon- 
trer les  hommes  absolument  tels  qu'ils  sont ,  ne 
peut  pas  se  permettre  la  plus  légère  liberté  contre 
le  langage,  les  mœurs  ou  le  costume  de  ceux  qu'il 
met  en  scène.  «  Mais,  direz-vous,  le  langage  de 
«  la  tragédie  est  très-différent  de  celui  de  l'épo-- 
<i  pée  :  plus  uni,  moins  charge  de  métaphores, 
«  et  se  rapprochant  davantage  de  la  nature  ,  qui 
a  empêche  qu'il  ne  s'adapte  avec  succès  au  genre 
«  sérieux  ?  »  C'est  bien  dit.  Faites  seulement  un 
pas  de  plus ,  et  concluez  avec  moi  que  plus  ce 
langage  s'en  rapprochera,  mieux  il  conviendra 
au  genre;  ce  qui  ramène  tout  naturellement  à 
préférer  la  prose ,  et  c'est  ce  qu'a  sous-entendu 
Diderot.  En  effet,  si  l'art  du  comédien  consiste  à 
me  faire  oublier  le  travail  que  l'auteur  s'est  donné 
d'écrire  son  ouvrage  en  vers,  autant  valait-il  qu'il 
ne  prit  pas  une  peine  dont  tout  le  mérite  est  dans 
la  difficulté  vaincue  :  genre  de  beauté ,  qui  fait 
peut-être  honneur  au  talent,  mais  qui  n'intéresse 
jamais  personne  en  faveur  du  fond  de  l'ouvrage. 
Qu'on  ne  perde  pas  de  vue  cependant  que  c'est? 
relativement  au  drame  sérieux  que  je  raisonne 
ainsi.  Si  je  traitais  un  drame  comique,  peut-être 
vondrais-je  à  la  gaieté  du  sujet  joindre  encore  le 
charme  de  la  poésie.  Son  coloris,  moins  vrai, 
mais  plus  brillant  que  celui  de  la  prose ,  donne 
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à  i'ouvrage  l'air  yiche  et  fleuri  d'un  parterre.  Si 
l'harmonie  des  vers  ôte  un  peu  de  naturel  aux 
choses  fortes,  en  revanche  elle  échauffe  les  en- 
droits faibles,  et  surtout  est  très-propre  à  em- 
belhr  les  détails  badins  d'une  pièce  sans  intérêt. 
Je  ne  sais  point  mauvais  gré  à  l'homme  qui  me 
conduit  à  la  promenade ,  de  me  faire  admirer 
toutes  les  beautés  qui  ornent  son  parc ,  et  d'éloi- 
gner le  terme  de  mon  plaisir  par  l'agrément  des 
détails  et  la  variété  des  objets  :  mais  celui  qui 
m'arrache  à  ma  tranquillité  pour  m'entraîner  avec 
lui  dans  une  poursuite  pénible;  celui  dont  on 
enlève  la  femme,  la  fille,  l'honneur  ou  le  bien, 
peut-il  s'amuser  en  chemin  ?  Nous  ne  marchons 
que  pour  arriver  ;  s'il  s'arrête  en  une  carrière  dou- 
loureuse, s'il  me  laisse  entrevoir  qu'il  est  moins 
pressé  que  moi  de  sortir  des  cruels  embarras  que 
ma  compassion  seule  me  fait  partager,  j'aban- 
donne l'insensé,  ou  je  fuis  un  barbare  qui  se  joue 
de  ma  sensibilité. 

l£^^[eE£e_sérieux^ 
simple  ,  sans  fleurs  ni  guir]aj3t4«S§4oiLfeit  * 
toute  sa  beauté  du  fondrd^K^^ 
térét  et  de  la  marche  dujjj^^fiJ;  :  c^mpi^  i]  est  aussi 
vrai  que  la^na^ure^^^n^^      les  sentences  et  les 
piuiQes  du  tragique,  les  pointes  et  les  cocardes 
du  comiquç;  lui  sont  absolument  interdites  ;  ja- 
mais de  maximes,  à  moins  qu'elles  ne  soient  mises 
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en  action.  Ses  personnages  doivent  toujours  y 
paraître  sous  un  tel  aspect,  qu'ils  aient  à  peine 
besoin  de  parler  pour  intéresser.  Sa  véritable  élo- 
quence est  celle  des  situations  ;  et  le  seul  coloris 
qui  lui  soit  permis  est  le  langage  vif,  pressé, 
coupé ,  tumultueux  et  vrai  des  passions ,  si  éloi- 
gné du  compas  de  la  césure  et  de  l'affectation  de 
la  rime,  que  tous  les  soins  du  poète  ne  peuvent 
empêcher  d'apercevoir  dans  son  drame  s'il  est  en 
[Vers.  Pour  que  le  genre  sérieux  ait  toute  la  vérité 
qu'on  a  droit  d'exiger  de  lui,  le  premier  objet 
de  l'auteur  doit  être  de  me  transporter  si  loin  jdes 
coulisses,  et  de  faire  si  bien  disparaître  à  mes 
yeux  tout  le  badinage  d'acteurs,  l'appareil  théâtral, 
que  leur  souvenir  ne  puisse  pas  m'atteindre  une 
seule  fois  dans  tout  le  cours  de  son  drame.  Or,  le 
premier  effet  de  la  conversation  rimée,  qui  n'a 
qu'une  vérité  de  convention ,  n'est-il  pas  de  me 
ramener  au  théâtre ,  et  de  détruire  par  conséquent 
toute  l'illusion  qu'on  a  prétendu  me  faire?  C'est 
dans  le  salon  de  Vanderk  que  j'ai  tout-à-fait  perdu 
de  vue  Préville  et  Brisard,  pour  ne  voir  que  le 
bon  Antoine  et  son  excellent  maître ,  et  m'atten- 
drir  véritablement  avec  eux.  Croyez  -  vous  que 
cela  me  fût  arrivé  de  même  s'ils  m'eussent  récité 
des  vers  ?  Non-seulement  j'aurais  retrouvé  les  ac- 
teurs dans  les  personnages,  mais  qui  pis  est,  à 
chaque  rime  j'aurais  aperçu  le  poëte  dans  les 
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acteurs.  Alors  toute  la  vérité  si  précieuse  de  cette 
pièce  s'évanouissait  ;  et  cet  Antoine ,  si  vrai ,  si 
pathétique  ,  m'eût  paru  aussi  gauche  et  maus- 
sade avec  son  langage  emprunté ,  qu'un  naïf  paysan 
qu'on  affublerait  d'un  riche  habit  de  livrée,  avec 
la  prétention  de  me  le  montrer  au  naturel.  Je 
pense  donc ,  comme  Diderot ,  que  le  genre  sérieux 
doit  s'écrire  en  prose.  Je  pense  qu'il  ne  faut  pas 
que  cette  prose  soit  chargée  d'ornemens ,  et  que 
l'élégance  doit  toujours^  être  sacrifiée  à  l'éner- 
gie, lorsqu'on  est  forcé  de  choisir  entre  elles. 

Mon  ouvrage  est  fort  avancé  si  j'ai  réussi  à 
convaincre  mes  lecteurs  que  le  genre  sérieux 
existe ,  qu'il  est  bon ,  qu'il  offre  un  intérêt  très- 
vif,  une  moralité  directe  et  profonde ,  et  ne  peut 
avoir  qu'un  langage ,  qui  est  celui  de  la  nature  ; 
qu'outre  les  avantages  communs  avec  les  autres 
genres ,  il  a  de  grandes  beautés  propres  à  lui  seul  ; 
que  c'est  une  carrière  neuve  où  le  génie  peut 
prendre  un  essor  étendu,  puisqu'elle  embrasse 
tous  les  états  de  Ja  vie  et  toutes  les  situations  de 
chaque  état,  où  l'on  peut  de  nouveau  s'emparer 
avec  succès  des  grands  caractères  de  la  comédie , 
qui  sont  à  peu  près  épuisés  sous  leur  titre  propre  ; 
enfin,  qu'il  peut  sortir  de  ce  genre  de  spectacle 
une  source  abondante  de  plaisirs  et  de  leçons 
pour  la  société.  Reste  à  savoir  si  j'ai  rempli  dans 
le  drame  d'Eugénie  tout  ce  que  cet  essai  semble 
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exiger  de  son  auteur;  je  suis  loin  de  m'en  flatter. 
La  théorie  de  l'art  peut  être  le  fruit  de  l'étude 
et  des  réflexions  ;  mais  l'exécution  appartient  au 
génie,  qui  ne  s'apprend  point. 

Je  n'ajouterais  pas  un  mot  de  plus,  si  je  n'avais 
aujourd'hui  qu'à  venger  de  sa  chute  un  ouvrage 
tombé  que  j'aurais  eu  la  faiblesse  de  croire  bon. 
Mais  il  n'est  peut-être  pas  indifférent  d'assigner 
ici  les  véritables  causes  du  succès  d'une  pièce 
dont  on  a  dit  tant  de  mal  en  y  pleurant  de  bonne 
grâce.  Cette  contradiction  apparente  a  cela  de 
bon,  qu'elle  ne  peut  faire  la  critique  du  drame 
sans  faire  en  même  temps  l'éloge  du  genre,  et 
c'est  ce  que  je  voulais  surtout  établir. 

Un  intérêt  vif  et  soutenu,  dit-on,  a  fait  seul  le 
succès  d'Eugénie.  D'accord;  mais  cet  intérêt  n'est 
ni  l'effet  du  hasard  ni  celui  d'une  boutade  heu- 
reuse, comme  on  m'a  fait  l'honneur  de  le  penser; 
il  est  la  conséquence  naturelle  de  principes  vrais, 
qui  n'ont  pas  besoin ,  comme  les  modèles  de  con- 
vention, d'être  aperçus  pour  être  sentis,  parce 
qu'ils  sont  puisés  dans  la  nature,  qui  ne  trompe 
pas  plus  les  ignorans  que  les  savans.  En  les  ana- 
lisant  avec  moi ,  le  lecteur  verra  bien  que  si  mon 
drame  n'est  pas  mieux  fait,  c'est  moins  parce  que 
j'ai  marché  en  aveugle  dans  un  pays  perdu,  que 
pour  avoir  mal  exécuté  ce  que  j'avais  beaucoup 
combiné.  Le  drame  lui-même  suivra  cette  ana- 
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lise;  ainsi  mes  moyens  et  mes  fautes  étant  sous 
les  yeux  de  tout  le  monde,  et  montrant  que  le 
bien  appartient  à  la  chose,  et  le,  mal  à  moi  seul , 
serviront  également  à  ceux  qui  voudront  essayer 
(le  moissonner  ce  nouveau  champ  d'honneur. 

Le  sujet  de  mon  drame  est  le  désespoir  où  l'im- 
prudence et  la  méchanceté  d'autrui  peuvent  con- 
duire une  jeune  personne  innocente  et  vertueuse, 
dans  l'acte  le  plus  important  de  la  vie  humaine. 
J'ai  chargé  ce  tableau  d'incidens  qui  pouvaient 
encore  en  augmenter  l'intérêt.  Mais  j'ai  serré  l'in- 
trigue de  telle  sorte,  que  le  moins  d'acteurs  pos- 
sible accomplissent  tous  les  événemens  de  ce 
jour,  afin  de  réunir  le  double  avantage,  essentiel 
au  genre  sérieux,  d'être  fort  dans  les  choses,  et 
simple  dans  la  manière  de  les  traiter.  J'ai  donné  à 
tous  mes  personnages  des  caractères,  non  pris 
au  hasard ,  ni  propres  à  contraster  ensemble  (  ce 
moyen,  comme  l'a  très-bien  prouvé  Diderot,  est 
petit ,  peu  vrai ,  et  convient  tout  au  plus  à  la  co- 
médie gaie)  ;  mais  je  les  ai  choisis  tels ,  qu'ils  con- 
courussent de  la  manière  la  plus  naturelle  à  ren- 
forcer l'intérêt  principal ,  qui  porte  sur  Eugénie  : 
et  combinant  ensuite  le  jeu  de  tous  ces  caractères 
avec  le  fond  de  mon  roman ,  j'ai  trouvé  pour  ré- 
sultat le  fil  de  la  conduite  que  chacun  y  devait 
tenir,  et  presque  ses  discours. 

J'avais  dit  :  Ce  n'est  pas  assez  que  mon  hérc^ne 
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soit  graduellement  tourmentée  clans  cette  soirée, 
/  jusqu'à  Texcès  de  la  douleur  et  du  désespoir;  je 
dois  ^  pour  la  rendre  aussi  intéressante  qu'elle  est 
malheureuse,  en  f^iire  un  modèle  de  raison,  de 
noblesse,  de  dignité,  de  vertu,  de  douceur  et  de^ 
courage.  Je  veux  qu'elle  soit  seule ,  et  ne  tire  sa 
force  que  d'elle-même;  je  vais  donc  tellement 
l'entourer,  que  son  père,  son  amant,  sa  tante, 
son  frère  et  jusqu'aux  étrangers ,  tout  ce  qui  aura 
quelque  relation  avec  cette  victime  dévouée ,  ne 
fasse  pas  un  pas,  ne  dise  pas  un  mot  qui  n'ag- 
grave le  malheur  dont  je  veux  l'accabler  aujour- 
d'hui. 

J'avais  dit  encore  :  Ce  U'est  pas  assez  que  la 
masse  des  incidens  pèse  sur  cette  infortunée; 
pour  accroître  le  trouble  et  l'intérêt,  je  veux  que 
la  situation  de  tous  les  personnages  soit  conti- 
nuellement en  opposition  avec  leurs  désirs  et  le 
caractère  que  je  leur  ai  donné ,  et  que  l'événe- 
ment qui  les  rassemble  ait  toujours  des  aspects 
aussi  douloureux  que  différens  pour  chacun  d'eux. 
Ainsi  Eugénie,  toute  remplie  de  sa  faute,  voudra 
la  diminuer  en  l'avouant  à  son  père  ;  elle  en  sera 
détournée  par  sa  tante  et  son  époux.  Aussitôt 
qu'elle  aura  préféré  son  devoir  à  toute  autre  con- 
sidération, des  lumières  affreuses,  des  incidens 
funestes  suivront  cet  aveu ,  et  la  mettront ,  avant 
la  fin  du  drame,  en  un  tel  état,  que  l'on  ne  puisse 
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s' empêcher  de  trembler  pour  sa  raison  et  pour 
sa  vie. 

Le  comte  de  Glarendori,  amoureux  d'Eugénie, 
mais  emporté  par  l'ambition  ,  désirera  cacher 
sous  des  apparences  trompeuses  la  perfidie  que 
cette  passion  lui  fait  faire  à  sa  maîtresse  ;  son 
amour  prêt  à  le  trahir ,  et  les  incidens  de  cette 
soirée ,  le  mettront  sans  cesse  au  point  d'être  dé- 
masqué. Lorsque  la  tendresse ,  le  repentir  et  l'hon- 
neur le  ramèneront  aux  pieds  d'Eugénie,  il  ne 
rencontrera  partout  que  hauteurs  ,  duretés  et 
refus  :  ainsi  sa  situation,  toujours  opposée  à  son 
caractère  et  à  son  intérêt ,  le  troublera  sans  re- 
lâche d'im  bout  à  l'autre  du  roman. 

Le  baron  Hartley,  bon  père,  mais  homme  vio- 
lent, voudra  faire  approuver  à  madame  Murer 
l'établissement  qu'il  a  projeté  pour  Eugénie;  mais 
il  ne  trouvera  dans  sa  fille  que  silence  et  douleur; 
dans  sa  sœur,  qu'aigreur  et  emportement.  Aussi- 
tôt qu'il  saura  qu'Eugénie  est  femme  du  comte 
de  Clarendon  ;  aussitôt  que  son  amour  pour  elle 
l'aura  porté  à  lui  pardonner  son  mariage ,  à  le 
ratifier  même ,  il  apprendra  que  tout  n'est  qu'une 
horrible  fausseté  :  furieux,  il  voudra  se  venger  ; 
ses  mesures  seront  rompues  :  il  confiera  cette 
vengeance  à  son  fils;  l'événement  du  combat  le 
rendra  plus  malheureux  qu'il  n'était  :  ainsi  le  fai- 
sant passer  sans  cesse  de  la  colère  à  la  douleur, 

I.   Théâtre.  3 
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et  de  la  douleur  au  désespoir,  j'aurai  rempli  à  son 
égard  la  tâche  que  je  me  suis  imposée  sur  tous 
ies  personnages. 

Madame  Murer,  fière,  despotique,  imprudente, 
et  croyant  avoir  tout  fait  pour  assurer  le  bonheur 
de  sa  nièce,  éprouvera,  par  les  soupçons  d'Eu- 
génie, par  l'éloignement  obstiné  de  son  frère,  et 
par  les  discours  peu  mesurés  du  capitaine,  une 
contrariété  mortifiante  pour  son  orgueil.  A  peine 
l'aveu  d'Eugénie  à  son  père,  et  la  paix  rétablie, 
auront -ils  remis  son  amour-propre  à  l'aise ,  que 
la  certitude  d'avoir  été  jouée  la  jettera  dans  une 
fureur  incroyable.  Elle  combinera  sa  vengeance, 
et  s'en  croira  certaine  ;  l'arrivée  de  son  neveu 
renversera  ce  nouvel  édifice  :  enfin  l'état  affreux 
d'Eugénie,  les  reproches  de  cette  infortunée  et 
les  siens  propres  porteront  la  mort  dans  son 
âme  ;  plus  malheureuse  encore  de  les  avoir  mé- 
rités que  de  s'en  voir  accablée  ! 

Sir  Charles ,  frère  d'Eugénie ,  ne  paraîtra  qu'avec 
un  homme  qui  vient  de  lui  sauver  la  vie ,  et  auquel 
il  se  flattera  d'avoir  bientôt  d'autres  obligations 
aussi  importantes;  dans  l'instant  il  apprendra  que 
cet  homme  a  déshonoré  et  trahi  lâchement  sa 
soeur.  L'honneur  le  forcera  tout  à  la  fois  d'être 
ingrat  envers  son  bienfaiteur,  de  détester  celui 
qu'il  allait  aimer  de  toute  son  âme ,  et  de  sauver, 
contre  son  intérêt,  un  monstre  qu'il  ne  peut  plu.^ 
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qu'avoir  en  horreur.  Bientôt  il  voudra  s'en  venger 
d'une  manière  honorable  ;  le  sort  des  armes  trom- 
pera son  espoir.  Il  ne  sera  pas  moins  à  plaindre 
que  les  autres  :  ainsi  le  trouble  général  se  forti- 
fiant par  le  concours  des  troubles  particuliers,  et 
l'événement  principal  devenant  de  plus  en  plus 
affreux  pour  tout  le  monde,  l'intérêt  du  drame 
pourra  s'accroître  jusqu'à  un  degré  ii^fini. 

C'est  ainsi  que  j'ai  raisonné  mon  plan.  Une  autre 
cause  principale,  mais  plus  cachée,  de  l'intérêt 
de  ce  drame ,  est  l'attention  scrupuleuse  que  j'ai 
eue  d'instruire  le  spectateur  de  l'état  respectif  et 
des  desseins  de  tous  les  personnages.  Jusqu'à  pré- 
sent les  auteurs  avaient  souvent  pris  autant  de 
peines  pour  nous  ménager  des  surprises  passa- 
gères, que  j'en  ai  mis  à  faire  précisément  le  con- 
traire. Ecrivain  de  feu ,  philosophe-poète ,  à  qui 
la  nature  a  prodigué  la  sensibilité,  le  génie  et  les 
lumières,  célèbre  Diderot,  c'est  vous  qui  le  pre- 
mier avez  fait  une  règle  dramatique  de  ce  moyen 
sûr  et  rapide  de  remuer  l'âme  des  spectateurs. 
J'avais  osé  le  prévoir  dans  mon  plan  ;  mais  c'est 
la  lecture  de  votre  immortel  ouvrage  qui  m'a  ras- 
suré sur  son  effet.  Je  vous  ai  l'obligation  d*en 
avoir  osé  faire  la  base  de  tout  l'intérêt  de  mon 
drame.  Il  pouvait  être  plus  adroitement  mis  en 
œuvre;  mais  la  faiblesse  de  l'application  n'en 
prouve  que  mieux  l'efficacité  du  moyen. 
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En  effet ,  dès  qu'on  sait  qu'Eugénie  est  enceinte  ; 
qu'elle  se  croit  et  n'est  pas  la  femme  de  Claren- 
don;  qu'il  doit  en  épouser  une  autre  demain;  que 
le  frère  de  cette  infortunée  est  à  Londres  secrè- 
tement ,  et  peut  arriver  d'un  moment  à  l'autre  ; 
que  son  père  ignore  tout,  et  va  peut-être  l'ap- 
prendre à  l'instant ,  on  prévoit  qu'une  catastrophe 
affreuse  sera  le  fruit  du  premier  coup  de  lumière 
qui  éclairera  les  personnages.  Alors  le  moindre 
mot  qui  tend  à  les  tirer  de  l'ignorance  où  ils  sont 
les  uns  à  l'égard  des  autres ,  jette  le  spectateur 
dans  un  trouble  dont  il  est  surpris  lui-même. 
Comme  le  danger  qu'ils  ignorent  est  toujours  pré- 
sent à  ses  yeux,  qu'il  espère  ou  craint  long-temps 
avant  eux ,  il  approuve  ou  blâme  leur  conduite. 
Il  voudrait  avertir  celle-ci,  arrêter  celui-là.  J'ai 
vu  des  gens  sensibles  et  naïfs,  aux  représentati!t)ns 
de  cette  pièce,  s'écrier  dans  les  instans  où  Eugé- 
nie ,  abusée ,  trahie ,  est  en  pleine  sécurité  :  Ah  !  la 
pauvre  malheureuse  !  Dans  ceux  où  le  lord  élude 
les  questions  qu'on  lui  fait ,  échappe  aux  soup- 
çons, et  emporte  l'estime  et  l'amour  de  ceux  qu'il 
trompe,  je  les  ai  entendus  crier  :  Va-Ven^  scé- 
lérat! La  vérité  qui  presse,  arrache  ces  exclama- 
tions involontaires ,  et  voilà  l'éloge  qui  plaît  à 
l'auteur  et  le  paye  de  ses  peines.  On  doit  surtout 
remarquer  que  les  morceaux  qui  ont  déchiré  l'âme 
dans  cette  pièce  ne  sont  ni  des  phrases  plus  fortes, 
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ni  des  choses  imprévues  ;  ils  n'offrent  que  l'ex- 
pression simple  et  vraie  de  la  nature ,  à  l'instant 
d'une  crise  d'autant  plus  pénible  pour  le  specta- 
teur, qu'il  l'a,  vue  se  former  lentement  sous  ses 
yeux,  et  par  des  moyens  communs  et  faibles  en 
apparence.  Ceux  qui  liront  Eugénie  dans  le  véri- 
table esprit  où  ce  drame  a  été  composé,  sentiront 
souvent  que  l'auteur  a  plus  réfléchi  qu'on  ne 
croit,  lorsqu'il  a  préféré  de  dire  plus  en  peu  de 
mots  que  mieux  en  beaucoup  de  paroles.  Alors 
le  premier  acte ,  qu'ils  avaient  peut-être  trouvé 
long  et  froid ,  leur  paraîtra  si  nécessaire ,  qu'il  se- 
rait impossible  de  prendre  le  moindre  intérêt 
aux  autres ,  si  l'on  n'avait  pas  vu  celui-là.  C'est 
lui  qui  nous  incorpore  à  cette  malheureuse  fa- 
mille ,  et  nous  fait  prendre ,  sans  nous  en  aper- 
cevoir, un  rôle  d'ami  dans  la  pièce.  Plus  il  y  a  de 
choses  fortes  ou  extraordinaires  dans  un  drame , 
et  plus  on  doit  les  racheter  par  des  incidens  com- 
muns, qui  seuls  fondent  la  vérité.  (C'est  encore 
Diderot  qui  dit  cela.)  Que  ne  dit-il  pas  cet  homme 
étonant  !  Tout  ce  qu'on  peut  penser  de  vrai ,  de 
philosophique  et  d'excellent  sur  l'art  dramatique, 
il  l'a  renfermé  dans  le  quart  d'un  in-douze.  J'ai- 
merais mieux  avoir  fait  cet  ouvrage...  Revenons 
au  mien. 

Après  avoir  décidé  le  caractère  et  la  conduite 
de  chaque  personnage ,  j'ai  cherché  s'il  y  avait 
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quelque  principe  certain  pour  les  faire  parler 
convenablement  à  leur  rôle.  Dans  un  plan  bien 
disposé,  le  fond  des  choses  à  dire  est  toujours 
donné  par  celui  des  choses  à  faire  ;  mais  le  ton 
de  chacun  n'en  reste  pas  moins  subordonné  au 
génie  et  aux  lumières  de  l'auteur,  qui  peut  se 
tromper,  soit  en  voyant  mal  ses  rapports  qu'il  a 
du  combiner,  soit  en  exécutant  faiblement  ce 
qu'il  a  hïen  préconçu.  J'ai  dit  :  Ceux  qu'un  grand 
intérêt  occupe  ne  recherchent  point  leurs  phrases, 
ils  sont  simples  comme  la  nature  :  lorsqu'ils  se  pas- 
sionnent, ils  peuvent  devenir  forts,  énergiques; 
mais  ils  n'ont  jamais  ce  qu'on  appelle  dans  le 
monde  de  l'esprit.  J'écrirai  donc  le  fond  du  drame 
le  plus  simplement  qu'il  me  sera  possible.  Le  seul 
Clarendon  pourra  montrer  de  l'esprit,  c'est-à-dire 
de  l'affectation,  quand  il  voudra  tromper;  lors- 
qu'il sera  de  bonne  foi ,  il  n'aura  dans  la  bouche 
que  les  choses  naturelles  et  fortes  que  je  trouve- 
rais dans  mon  cœur  si  j'étais  à  sa  place. 

Aux  premiers  actes,  Eugénie  sera  noble,  tendre 
et  modeste  dans  ses  discours;  ensuite  touchante 
dans  la  douleur,  et  presque  muette  dans  le  déses- 
poir, comme  toutes  les  âmes  extrêmement  sen- 
sibles. L'excès  du  malheur  luifera-t-il  regarder  la 
mort  comme  un  refuge  désirable  et  certain?  alors 
son  style ,  aussi  exalté  que  son  âme,  sera  modelé 
sur  sa  situation ,  et  un  peu  plus  grand  que  nature. 
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Le  baron ,  homme  juste  et  simple  dans  ses 
mœurs ,  en  aura  constamment  la  tournure  et  le 
style;  mais  aussitôt  qu'une  forte  passion  l'ani- 
mera, il  jettera  feu  et  flamme,  et  de  ce  brasier 
sortiront  des  choses  vraies,  brûlantes  et  inatten- 
dues. 

Le  ton  de  madame  Murer  sera  le  plus  constant 
de  tous.  Le  fond  de  son  caractère  étant  de  ne 
douter  de  rien,  la  bonté,  l'aigreur,  la  contradic- 
tion, la  fureur,  en  un  mot,  tout  ce  qu'elle  dira 
portera  l'empreinte  de  l'orgueil ,  qui  est  toujours 
aussi  confiant  et  superbe  en  paroles  qu'impru- 
dent et  maladroit  en  actions. 

Sir  Charles  doit  être  uni ,  reconnaissant  dans 
sa  première  scène  avec  le  comte  de  Clarendon  : 
furieux,  hors  de  lui,  mais  sublime  s'il  se  peut, 
lorsque  des  ressentimens  légitimes  l'arracheront 
à  sa  tranquillité. 

Si  l'on  me  blâme  d'avoir  écrit  ce  drame  trop 
simplement,  j'avoue  que  je  suis  inexcusable,  car 
je  me  suis  donné  beaucoup  de  peine  pour  l'écrire 
ainsi.  Telle  réponse  qui  paraît  négligée  a  été 
substituée  à  une  réplique  plus  travaillée  qu'on 
y  voyait  d'abord.  Mais  qu'il  est  difficile  d'être 
simple!  Je  me  rappelle  à  ce  sujet  une  lecture  que 
je  fis  de  l'ouvrage ,  il  y  a  deux  ou  trois  ans ,  à 
plusieurs  gens  de  lettres.  Après  l'avoir  attenti- 
vement écouté,  l'un  d'eux  me  dit  avec  une  fran- 
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chise  estimable ,  qui  fut  un  coup  de  lumière  pour 
moi  :  a  Voulez -vous  imprimer  ce  drame,  ou  le 
«  faire  jouer  ?  —  Pourquoi  ?  —  C'est  qu'il  est  bien 
«  différent  d'écrire  pour  être  lu,  ou  d'écrire  pour 
«  être  parlé.  Si  vous  le  destinez  à  l'impression , 
«  n'y  touchez  pas,  il  va  bien.  Si  vous  voulez  le 
«  faire  jouer  un  jour,  montez-moi  sur  cet  arbre 
«  si  bien  taillé,  si  touffu,  si  fleuri;  effeuillez,  arra- 
«  chez  tout  ce  qui  montre  la  main  du  jardinier. 
«  La  nature  ne  met  dans  ses  productions  ni  cet 
«  apprêt  ni  cette  profusion.  Ayez  la  vertu  d'être 
a  moins  élégant ,  vous  en  serez  plus  vrai.  »  Je 
n'hésitai  pas.  Avec  plus  de  génie,  je  me  serais 
rendu  plus  simple  encore,  sans  cesser  d'être  inté- 
ressant. Mais  quand  le  style  plat ,  aussi  voisin  du 
naïf  en  poésie ,  que  le  pauyre  l'est  du  simple  en 
sculpture ,  m'aurait  trompé  ;  quand  il  me  ferait 
échouer  dix  fois  de  suite,  je  m'accuserais,  sans 
cesser  de  croire  que  le  genre  sérieux  et  touchant 
doit  être  écrit  très-simplement. 

Voilà  les  principes  sur  lesquels  j'ai  composé  le 
drame  d'Eugénie.  Cette  analise  du  plan  me  paraît 
donner  les  véritables  raisons  de  l'intérêt  que  la 
pièce  a  inspiré.  La  lecture  de  l'ouvrage  qui  suit 
cet  exposé,  montrant  combien  l'exécution  est 
restée  au-dessous  du  projet,  justifiera  de  même 
les  critiques  qu'on  en  a  faites.  Eugénie  cessera 
d'être  un  problème  pour  beaucoup  de  gens  qui 
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ne  conçoivent  pas  encore  comment  l'enthou- 
siasme et  le  dédain  ont  pu,  dans  le  même  temps, 
partager  le  public  sur  le  même  objet.  A  l'égard 
de  ceux  qui ,  sans  examen  comme  sans  appel , 
ont  jugé  la  pièce  absolument  détestable ,  peut- 
être  seront-ils  à  bon  droit  soupçonnés  d'être  hors 
d'état  d'en  juger  une  plus  mauvaise  encore. 


EUGENIE, 

DRAME 

EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

Représenté ,  pour  la  première  fois  ,   sur  lie  Théâtre  de  la 
Comédie  Française,  le  25  juin   1767. 


Une  seule  démarche  hasardée  m'a  mise  à  la  merci  de  tout 

le  monde, 

EuGÉwrt,  acte  III,  scène  IV. 


PERSONNAGES. 


Le  baron  HARTLEY,  père  d'Eugénie. 

Le  lord  comte  de  CLARENDON,  amant  d'Eugénie, 

cru  son  époux. 
Madame  MURER  ,  tante  d'Eugénie. 
EUGÉNIE ,  fille  du  Baron. 
SfR  CHARLES,  frè»e  d'Eugénie. 
COWERLY,  capitaine  de  haut -bord,  ami  du  Baron, 
DRINK,  valet  de  chambre  du  comte  de  Clarendon. 
BETSY,  femme  de  chambre  d'Eugénie. 
ROBERT,  premier  laquais  de  madame  Murer. 

Personnages  muets. 

Des  Valets  armés. 


HABILLEMENT  DES  PERSONNAGES, 
SUIVANT  LE  COSTUME  DE  CHACUN  ^'N  ANGLETERRE. 


Le  baron  HARTLEY  ,  vieux  gentilhomme  du  pays  de 
Galles ,  doit  avoir  un  habit  gris  et  veste  rouge  à  petit 
galon  d'or ,  une  culotte  grise ,  des  bas  gris  roulés ,  des 
jarretières  noires  sur  les  bas ,  de  petites  boucles  à  ses 
souliers  carrés  et  à  talons  hauts ,  une  perruque  à  la  bri- 
gadière  ou  un  ample  bonnet ,  un  grand  chapeau  à  la 
Ragotzi ,  une  cravate  nouée  et  passée  dans  une  bouton- 
nière de  l'habit ,  un  surtout  de  velours  noir  par-dessus 
tout  l'habillement. 

Le  comte  de  CLARENDON  ,  jeune  hotnme  de  la  cour. 
Un  habit  à  la  française  des  plus  riches  et  des  plus  élégans  : 
dans  les  quatrième  et  cinquième  actes,  un  frac  tout  uni,  à 
revers  de  même  étoffe. 

Madame  MURER  ,  riche  veuve  du  pays  de  Galles.  Une  robe 
anglaise  toute  ronde ,  de  couleur  sérieuse ,  à  bottes  ,  sans 
engageantes ,  sur  un  corps  serré  descendant  bien  bas  ;  un 
grand  fichu  carré  à  dentelles  anciennes,  attaché  en  croix 
sur  la  poitrine  ;  un  tablier  très-long  ,  sans  bavette ,  avec 
une  large  dentelle  au  bas  ;  des  souliers  de  même  étoffe 
que  la  robe;  une  barrette  anglaise  à  dentelle  sur  la  tête ,  et 
par-dessus  un  chapeau  de  satin  noir ,  à  rubans  de  même 
couleur. 

EUGÉ]>{IE.  Une  robe  anglaise  toute  ronde  ,  de  couleur  gaie , 
à  bottes ,  comme  celle  de  madame  Murer  ;  le  tablier  de 
même  que  sa  tante;  des  souliers  blancs,  un  chapeau  dt 
paille  doublé  et  bordé  de  rose  ;  une  barrette  anglaise  à 
dentelle  sous  son  chapeau. 

Sir  CHARLES.  Un  frac  de  drap  bleu  de  roi,  à  revers  de 
même  étoffe  ,  boutons  de  métal  plats ,  veste  rouge  croisée 
à  petit  galon;  culotte  noire,  bas  de  fil  gris,  grand  ch a- 


peau  uni ,  cocarde  noire  ;  les  cheveux  redoublés  en  queue 
grosse  et  courte  ;  manchettes  plates  et  unies. 

M.  COWERLY,  capitaine  de  haut-bord.  Grand  uniforme 
de  marine  anglaise  ;  habit  de  drap  bleu  de  roi ,  à  paremens 
et  revers  de  drap  blanc  ,  un  galon  d'or  à  la  mousouetaire  ; 
veste  blanche,  même  galon;  double 'galon  aux  manches 
et  aux  poches  de  l'habit  ;  boutons  de  métal  en  bosse  unis  ; 
grand  chapeau  bordé  ;  cocarde  noire  fort  apparente , 
cheveux  en  cadenettes. 

DRINK.  Habit  brun  à  boutonnières  d'or  et  à  taille  courte , 
fait  à  l'anglaise. 

BETSY  ,  jeune  fille  du  pays  de  Galles.  Une  robe  anglaise 
de  toile  peinte,  toute  ronde  ,  à  bottes  ;  très-pelltes  man- 
chettes ;  fichu  carré  et  croisé  sur  la  poitrine  ;  tablier  de 
batiste  très-long  ;  barrette  à  l'anglaise  sur  la  tète  ;  point  de 
chapeau  ^. 

La  scène   est  a  Londres ,  dans .  une  maison  écartée , 
appartenante  au  comte  de  Clarendon. 

Pour  l'intelligence  de  plusieurs  scènes  ,  dont  l'effet  dépend 
du  jeu  théâtral ,  j'ai  cru  devoir  joindre  ici  la  disposition 
exacte  du  salon.  Aux  deux  côtés  du  fond ,  on  voit  deux 
portes  :  celle  à  droite  est  censée  le  passage  par  où  l'on  monte 
chez  madame  Murer;  celle  à  gauche  est  l'appartement  d'Eu- 
génie. Sur  la  partie  latérale  du  salon  à  droite ,  est  la  porte 
qui  mène  au  jardin  ;  vis-à-vis ,  à  gauche ,  est  celle  d'entrée 
par  où  les  visites  s'annoncent.  Du  plafond  descend  un  lustre 
allumé  ;  sur  les  côtés  sont  des  cordons  de  sonnettes  dont  on 
fait  usage.  Cette  vue  du  salon  est  l'aspect  relatif  aux  specta- 
teurs. En  lisant  la  pièce  ,  on  sentira  'a  nécessité  de  connaître 
cette  disposition  des  lieux  que  j'ai  indiquée  en  partie  dans  le 
dialogue  de  la  première  scène. 

'  Ces  détails  d'habillemens  ont  jiaru  peu  nécessaires  à  bien  des 
gens.  Nous  les  conservons  pour  donner  au  dix-neuvièrae  siècle 
une  idée  des  costumes  du  dix  -  huitième.  Ils  deviendront  plus 
curieux  de  jour  en  jour. 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 

LE     BARON     HARTLEY,     MADAME     MURER, 

EUGÉNIE,  BETSY. 

Le  théâtre  représente  un  salon  à  la  française ,  du  meilleur  goût. 
Des  malles  et  des  paquets  indiquent  qu'on  vient  d'arriver.  Dans 
un  des  coins  est  une  table  chargée  d'un  cabaret  à  thé.  Les  dames 
sont  assises  auprès.  Madame  Murer  lit  un  papier  anglais  près 
de  la  bougie.  Eugénie  tient  un  ouvrage  de  broderie.  Le  baron 
est  assis  derrière  la  table.  Betsy  est  debout  à  côté  de  lui ,  tenant 
d'une  main  un  plateau  avec  un  petit  verre  dessus  ;  de  l'autre 
une  bouteille  de  marasquin  empaillée  :  elle  verse  un  yerre  au 
baron,  et  regarde  après  de  côté  et  d'autre. 

BETSY. 

Vjomme  tout  ceci  est  beau!  Mais  c'est  la  chambre 
de  ma  maîtresse  qu'il  faut  voir. 

LE    BAROW^    après   avoir  bu,   remettant    son  vçrre  sur  le 
plateau. 

Celle-ci  à  droite  ? 

BETSY. 

Oui,  monsieur;  l'autre  est  un  passage  par  où 
Ton  monte  chez  madame. 

LE    BARON. 

J'entends  :  ici  dessus. 
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MADAME    MURER. 

Vous  ne  sortez  pas ,  monsieur  ?  il  est  six  heures. 

LE    BARON. 

J'attends  un  carrosse...  Eh  bien,  Eugénie,  tu  ne 
dis  mot!  est-ce  que  tu  me  boudes?  Je  ne  te  trouve 
phis  si  gaie  qu'autrefois. 

EUGÉNIE. 

Je  suis  un  peu  fatiguée  du  voyage,  mon  père. 

LE    BARON. 

Tu  as  pourtant  couru  le  jardin  toute  l'après- 
midi  avec  ta  tante. 

EUGÉNIE. 

Cette  maison  est  si  recherchée... 

MADAME    MURER. 

Il  est  vrai  qu'elle  est  d'un  goût...  comme  tout 
ce  que  le  comte  fait  faire.  On  ne  trouve  rien  à 
désirer  ici. 

EUGÉNIE  à  part. 

Que  celui  à  qui  elle  appartient.     (  Betsy  sort.  ) 

SCÈNE  II. 

EUGÉNIE,  LE  BARON,  madame  MURER, 
ROBERT. 

ROBERT.  i 

Monsieur,  une  voiture... 

LE  B  A  R  ON  à  Robert  en  se  levant. 

Mon  chapeau ,  ma  canne... 
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MADAME    MURER. 

Robert,  il  faudra  vider  ces  malles  et  remettre 
mi  peu  d'ordre  ici. 

ROBERT. 

On  n'a  pas  encore  eu  le  temps  de  se  recon- 
naître. 

LE  BARON  à  Robert. 

OÙ  dis-tu  que  loge  le  capitaine  ? 

ROBERT. 

Dans  Suffolk-Street ,  tout  auprès  du  Bagno. 

LE    BARON. 
C'est  bon.  (  Robert  sort.  ) 

SCÈNE  III. 

MADAME  MURER,  LE  BARON,  EUGÉNIE. 

MADAME    MURER. 

(Le  ton  de  madame  Murer,  dans  toute  cette  scène,  est  un  peu 
dédaigneux.  ) 

J'espère  que  vous  n'oublierez  pas  de  vous  faire 
écrire  chez  le  lord  comte  de  Clarendon ,  quoiqu'il 
soit  à  Windsor;  c'est  un  jeune  seigneur  fort  de 
mes  amis ,  qui  nous  prête  cette  maison  pendant 
notre  séjour  à  Londres,  et  vous  sentez  que  ce 
Sont  là  de  ces  devoirs.... 

LE  BARON  la  contrefaisant. 

Le  lord  comte  un  tel,  un  grand  seigneur  fort 
mon  ami...  comme  tout  cela  remplit  la  bouche 
(Tune  femme  vaine  ! 

I.   Théâtre.  4 
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MADAME    MURER. 

Ne  voulez-vous  pas  y  aller,  monsieur  ? 

LE    BARON. 

Pardonnez-moi,  ma  sœur;  voilà  trois  fois  que 
vous  le  dites  ;  j'irai  en  sortant  de  chez  le  capitaine 
Gowerly. 

MADAME   MURE»> 

Comme  il  vous  plaira  pour  celui-là  ;  je  ne  m'y 
intéresse  ni  ne  veux  le  voir  ici. 

LE    BARON. 

Comment  !  le  frère  d'un  homme  qui  va  épouser 
ma  fille  ! 

MADAME    MURER. 

Ce  n'est  pas  une  affaire  faite. 

LE    BARON. 

c'est  comme  si  elle  l'était. 

MADAME    MURER. 

Je  n'en  crois  rien.  La  belle  idée  de  marier  votre 
fille  à  ce  vieux  Cowerly  qui  n'a  pas  cinq  cents 
livres  sterling  de  revenu ,  et  qui  est  encore  plus 
ridicule  que  son  frère  le  capitaine! 

LE    BARON. 

Ma  sœur,  je  ne  souffrirai  jamais  qu'on  avilisse 
en  ma  présence  un  brave  officier,  mon  ancien  ami. 

MADAME    MUREH/* 

Fort  bien  :  mais  je  n'attaque  ni  sa  bravoure 
ni  son  ancienneté  :  je  dis  seulement  qu'il  faut  à 
votre  fille  un  mari  qu'elle  puissçî  aimer. 
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LE    BARON. 

De  la  manière  dont  les  hommes  cFaujourd'hui 
sont  faits ,  c'est  assez  difficile. 

MA  DAME    MURER. 

Raison  de  plus  pour  le  choisir  aimable. 

LE    BARON. 

Honnête. 

MADAME    MURER. 

L'un  n'exclut  pas  l'autre. 

LE    BARON. 

Ma  foi,  presque  toujours.  Enfin  j'ai  donné  ma 
parole  à  Gowerly. 

MADAME    MURER. 

Il  aura  la  bonté  de  vous  la  rendi-e. 

LE    BARON. 

Quelle  femme  !  Puisqu'il  faut  vous  dire  tout, 
ma  sœur,  il  y  a  entre  nous  un  dédit  de  deux  mille 
guinées  :  croyez-vous  qu'on  ait  aussi  la  bonté  de 
me  le  rendre  ? 

MADAME    MURER.  ^ 

Vous  comptiez  bien  sur  mon  opposition  quand 
vous  avez  fait  ce  bel  arrangement  ;  il  pourra  vous 
coûter  quelque  chose,  mais  je  ne  changerai  rien 
au  mien.  Je  suis  veuve  et  riche;  ma  nièce  est  sous 
ma  conduite,  elle  attend  tout  de  moi  ;  et  depuis 
la  mort  de  sa  mère ,  le  soin  de  l'établir  me  regarde 
seule.  Voilà  ce  que  je  vous  ai  dit  cent  fois  ;  mais 
vous  n'entendez  rien. 
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LE    BARON  brusquement. 

Il  est  donc  assez  inutile  que  je  vous  écoute  : 
je  m'en  vais.  Adieu,  mon  Eugénie  ;  tu  m'obéiras, 

n'est-ce  pas  ?  ( il  la  baise  au  front ,  et  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER. 
Qu'il  m'amène  ses  Cowerly  !  (  Après  un  peu  de  si- 
lence.) A  votre  tour,  ma  nièce,  je  vous  examine... 
Je  conçois  que  la  présence  de  votre  père  vous 
gène,  dans  l'ignorance  où  il  est  de  votre  mariage  : 
mais,  avec  moi,  que  signifie  cet  air  ?  J'ai  tout  fait 
pour  vous  :  je  vous  ai  mariée...  Le  plus  bel  éta- 
blissement des  trois  royaumes  !  Votre  époux  est 
obligé  de  vous  quitter  ;  vous  êtes  chagrine  ;  vous 
brûlez  de  le  rejoindre  à  Londres  :  je  vous  y  amène , 
tout  cède  à  vos  désirs... 

EUGÉJÎflE  tristement. 

Cette  ignorance  de  mon  père  m'inquiète ,  ma- 
dame ;  d'un  autre  côté,  milord...  Devions-nous  le 
trouver  absent,  lorsque  nos  lettres  lui  ont  an- 
noncé le  jour  de  notre  arrivée  ? 

MADAME    MURER. 

Il  est  à  Windsor  avec  la  cour.  Un  homme  de 
son  rang  n'est  pas  toujours  le  maître  de  quitter... 

EUGÉNIE. 

Il  a  bien  changé  ! 
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MADAME    MURER. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

EUGÉNIE. 

Que  s'il  avait  eu  ces  torts  lorsque  vous  m'or- 
donnâtes de  recevoir  sa  main,  je  ne  me  serais  pas 
mise  dans  le  cas  de  les  lui  reprocher  aujourd'hui. 

MADAME    MURER. 

Lorsque  je  vous  ordonnai,  miss!  A  vous  en- 
tendre, on  croirait  que  je  vous  fis  violence!  et 
cependant  sans  moi,  victime  d'un  ridicule  entê- 
tement, mariée  sans  dot ,  femme  d'un  vieillard  om- 
brageux,  et  surtout  confinée  pour  la  vie  au  château 
deCowerly...  car  rien  ne  peut  détacher  votre  père 
de  son  insipide  projet. 

EUGÉNIE. 

Mais  si  le  comte  a  cessé  de  m'aimer  ? 

MADAME    MURER. 

En  serez -vous  moins  milady  Clarendon  ?...  Et 
puis ,  quelle  idée  !  un  homme  qui  a  tout  sacrifié 
au  bonheur  de  vous  posséder  ! 

EUGÉNIE  pénétrée. 

Il  était  tendre  alors.  Que  de  larmes  il  versa  lors- 
qu'il fallut  nous«éparer  !  Je  pleurais  aussi,  mais 
je  sentais  que  les  plus  grandes  peines  ont  leur 
douceur  quand  elles  sont  partagées.  Quelle  dif- 
férence ! 

MADAME    MURER. 

Vous  oubliez  donc  votre  nouvel  état,  et  com- 
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bien  l'espoir  de  la  voir  bientôt  mère  rend  une 
jeune  femme  plus  chère  à  son  mari  ?  Ne  lui  avez- 
vous  pas  écrit  cette  nouvelle  intéressante  ? 

EUGÉNIE. 

Son  peu  d'empressement  n'en  est  que  plus 
affligeant. 

MADAME    MURER. 

Et  moi  je  vous  dis  que  vos  soupçons  l'outragent. 

EUGÉNIE. 

Avec  quel  plaisir  je  m'avouerais  coupable  ! 

MADAME    MURER. 

Vous  l'êtes  plus  que  vous  ne  pensez  :  et  cette 
tristesse,  ces  larmes,  ces  inquiétudes...  Croyez- 
vous  tout  cela  bien  raisonnable  ? 

EUGÉNI E 

Grâces  aiix  considérations  qui  tiennent  notre 
mariage  secret,  il  faut  bien  que  je  dévore  mes 
peines.  Mais  aussi,  milord.... n'être  pas  à  Londres 
le  jour  que  nous  y  arrivons  ! 

MADAME    MURER. 

Son  valet  de  chambre  est  ici  :  je  vais  envoyer 
chez  lui  pour  vous  tranquilliser.  (  Elle  sonne.  ) 

m 

SCÈNE  V. 

DRINK,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE 

DRINK  à  Eugénie. 

Que  veut  milady  ? 
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MADAME    MURER. 

Encore  milady  !  On  lui  a  défendu  cent  fois  de 
vous  nommer  ainsi.  ^ 

EUGÉNIE  avec  bonté. 

Dis-moi,  Drink,  quand  ton  maître  revient-il  à 
Londres  ? 

DRINK. 

On  Fattend  à  tout  moment;  les  relais  sonl  sur 
la  route  depuis  le  matin.  ^ 

MADAME    MURER. 

Vous  Fentendez.  Rentrons,  ma  nièce.  (A Drink.) 
Vous ,  allez  voir  s'il  est  arrivé. 

DRINK. 

Bon,  madame!  il  serait  accouru... 
SCENE  VL 

DRINK  seul. 

S'il  me  paye  pour  mentir,  il  faut  avouer  que  je 
m'en  acquitte  loyalement;  mais  cela  me  fait  de  la 
peine...  C'est  un  ange  que  cette  fille-là  !  Quelle  dou- 
ceur! Elle  apprivoiserait  des  tigres.  Oui,  il  faut 
être  pire  qu'un  tigre,  pour  avoir  pu  tromper  une 
femme  aussi  parfaite,  et  l'abandonner  après.  Mon 
maître,  oui,  je  le  répète,  mon  maître,  quoique 
moins  âgé,  est  cent  fois  plus  scélérat  que  moi. 
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SCÈNE  VIL 
LE  COMTE  DE  CLARENDON,  DRINR. 

LE  COMTE  lui  frappant  sur  l'épaule. 

Courage ,  mons  Drink  ! 

D  R I N  K  étonné. 

Qui  diantre  vous  savait  là,  milord  ?  On  vous 
croit  à  Windsor. 

^  LE    COMTE. 

Vous  disiez  donc  que  le  plus  scélérat  de  nous 
deux,  ce  n'est  pas  vous. 

DRINK  d'un  ton  un  peu  résolu. 

Ma  foi ,  milord,  puisque  vous  l'avez  entendu... 

LE    COMTE. 

Ce  lieu  est  sûr  apparemment? 

DRÎNK. 

Il  n'y  a  personne.  La  nièce  est  chez  la  tante ,  le 
bon  homme  de  père  est  sorti. 

LE    COMTE  surpris. 

Le  père  est  avec  elles  ? 

DRINK. 

Sans  lui  et  sans  un  vieux  procès  qu'on  a  déterré 
je  ne  sais  où ,  aurait-on  trouvé  un  prétexte  à  ce 
voyage  ? 

LE    COMTE. 

Surcroît  d'embarras  !  Et  elles  sont  ici  ? 

DRINK. 

D'hier  au  soir. 
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LE    COMTE. 

Que  dit-on  de  mon  absence  ? 

DRINK. 

Mademoiselle  a  beaucoup  pleuré. 

LE    COMTE. 

Ah!  je  suis  plus  affligé  qu'elle.  Mais  n'a-t-ilrien 
percé  du  projet  de  mariage  ? 

DRINK. 

Oh!  le  diable  gagne  trop  à  vos  desseins  pour  y 
nuire. 

LE    COMTE  avec  humeur. 

Je  crois  que  le  maraud  s'ingère.... 

DRINK. 

Parlons,  milord,  sans  vous  fâcher.  Voilà  une 
fille  de  condition  qui  croit  être  votre  femme. 

LE    COMTE. 

Et  qui  ne  Fest  pas ,  veux-tu  dire  ? 

DRINK. 

Et  qui  ne  peut  tarder  à  être  instruite  que  vous 
en  épousez  une  autre.  Quand  je  pense  k  ce  der- 
nier trait ,  après  le  diabolique  artifice  qui  l'a  fait 
tomber  dans  nos  griffes...  Un  contrat  supposé: 
des  registres  contrefaits  :  un  ministre  de  votre 
façon...  Dieu  sait...  Tous  les  rôles  distribués  à  cha- 
cun de  nous,  et  joués...  Quand  je  me  rappelle  la 
confiance  de  cette  tante ,  la  piété  de  la  nièce  pen- 
dant la  ridicule  cérémonie,  et  dans  votre  cha- 
pelle encore...  Non,  je  crois  aussi  fermement  qu'il 
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n'y  aura  jamais  pour  vous ,  ni  pour  votre  inten- 
dant qui  fit  le  ministre ,  ni  pour  nous  qui  servîmes 
de  témoins 

L  E  C  O  M  T  E  fait  un  yeste  furieux  qui  coUpe  la  parole  à  Drink,  et , 
après  une  petite  pause ,  dit  froidement  : 

Monsieur  Drink,  vous  êtes  le  plus  sot  coquin 

que  je  connaisse  !  (il  tire  sa  bourse  et  la  lui  donne.)  Vous 

n'êtes  plus  à  moi;  sortez;  mais  si  la  moindre  in- 
discrétion... 

DRINK. 

Est-ce  que  j'ai  jamais  manqué  à  milord? 

LE    COMTE. 

Je  déteste  les  valets  raisonneurs ,  et  je  me  défie 
surtout  des  fripons  scrupuleux. 

U  R I N  K. 

Eh  bien ,  je  ne  dirai  plus  un  seul  mot:  usez  de 
moi  comme  il  vous  plaira.  Mais  pour  la  demoi- 
selle ,  en  vérité  c'est  dommage. 

LE    COMTE. 

Vous  faites  l'homme  de  bien;  mais  à  la  vue  de 
Tor,  votre  conscience  s'apaise...  Je  ne  suis  pas 
votre  dupe. 

DRINK. 

Si  vous  le  croyez,  mon  maître,  voilà  la  bourse. 

LE    COMTE  refusant  de  la  prendre. 

Cela  suffit  :  mais  qu'il  ne  vous  arrive  jamais... 
Approchez.  Puisqu'on  ne  sait  rien  de  ce  fatal 
mariage... 
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DRINK. 

Fatal!  qui  vous  force  à  le  conclure? 

LE    COMTE. 

Le  roi  qui  a  parlé ,  mon  oncle  qui  presse  :  des 
avantages  qu'on  ne  rencontre  pas  deux  fois  en  la 
vie  :  (  à  part  )  et  plus  que  tout ,  la  honte  que  j'au- 
rais de  dévoiler  mon  odieuse  conduite. 

DRIJVK. 

Mais  comment  cacher  ici.... 

LE    COMTE  rêvant. 

Oh  !  je...  Quand  une  fois  je  serai  marié...  Et 
puis,  elles  ne  verront  personne...  Cette  maison, 
quoique  assez  près  de  mon  hôtel,  est  dans  un 
quartier  perdu...  Je  ferai  en  sorte  qu'elles  repar- 
tent bientôt.  Va  toujours  m'annoncer,  cette  visite 
préviendra  les  soupçons.... 

DRlNK  se  retournant. 

Les  soupçons  !  Qui  diable  oserait  seulement 
penser  ce  que  nous  exécutons  nous  autres  ? 

LE    COMTE. 

11  a  raison.  (Il  le  rappelle.)  Écoute,  écoute. 

D  R 1 N  K. 

Milord  ? 

LE    COMTE  à  lui-même ,  en  se  promenant. 

Je  crois  que  la  tête  a  tourné  en  même  temps  à 
tout  le  monde.  (A  Dnnk.  )  Ont-elles  déjà  reçu  des 
lettres  ? 

DRI]>fK, 

Pas  encore. 
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LE  COMTE  à  lui-même^  en  se  promenant. 

C'est  mon  intendant....  Parce  qu'il  est  prêt  à 
rendre  l'âme....  Il  me  mande....  Il  me  fait  une 
frayeur  avec  ses  remords....  Le  malheureux!.... 
Après  m' avoir  lui-même  jeté  dans  tous  ces  em- 
barras.... Je  crains  qu'avant  de  mourir,  il  ne  me 
joue  le  tour  d'écrire  ici  la  vérité.  (  a  Drink.  )  Tu 
iras ,  tu  iras  toi-même  à  la  poste. 

DRINK. 

Oui ,  milord. 

LE    COMTE. 

Prends-y  garde  au  moins.  Il  ne  faudrait  qu'une 
lettre  comme  celle  que  j'en  reçois....  Tu  connais 
son  écriture. 

DRÎNK. 

J'entends.  Tout  ce  qui  viendra  de  là.... 

LE    COMTE. 

Fort  bien.  Va  m'annoncer. 

(  Drink  sort  par  la  porte  qui  conduit  chez  madame  Murer.) 

SCÈNE  Vin. 

LE  COMTE  seul ,  se  promenant  avec  inquiétude. 

Que  je  suis  loin  de  l'air  tranquille  que  j'affecte  !... 
Elle  croit  être  ma  femme...  Elle  m'écrit...  Sa  lettre 
me  poursuit...  Elle  espère  qu'un  fils  me  rendra 
bientôt  notre  union  plus  chère.  Elle  aime  les 
souffrances  de  son  nouvel  étal.  Misérable  ambi- 
tion !...  Je  l'adore ,  et  j'en  épouse  une  autre  1...  Elle 
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arrive,  et  Ton  me  marie...  Mon  oncle!...  Oh!  s'il 
savait...  Peut-être...  Non,  il  me  déshériterait.... 
(Il  se  jette  dans  un  fauteuil.)  Que  de  peiues,  d'intrigues!... 
Si  l'on  calculait  bien  ce  qu'il  en  coûte  pour  être 

méchant...  (  Se  levant  brusquement.  )   LcS  réflcxionS  de 

cet  homme  m'ont  troublé...  Comme  si  je  n'avais 
pas  assez  du  cri  de  ma  conscience ,  sans  être  en- 
core assailli  des  remords  de  mes  valets  !....  Elle 
va  venir...  Ah  !  je  ne  pourrai  jamais  soutenir  sa 
vue.  L'ascendant  de  sa  vertu  m'écrase...  La  voici... 
Qu'elle  est  belle! 

SCÈNE  IX. 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE,  le  COMTE. 

EUGÉNIE  en  courant  arrive  la  première;  puis  elle  s'arrête 

tout  à  coup  en  rougissant. 

LE  COMTE,  s' avançant  vers  elle,  et  lui  prenant  la  main  avec 

quelque  embarras. 

Un  mouvement  plus  naturel  vous  faisait  pré- 
cipiter vos  pas,  Eugénie.  Aurais-je  eu  le  malheur 

de  mériter?   (A  madame  Murer  qui  entre,   en  la  saluant.) 

Ah!  madame  ,  pardon!  vous  me  voyez  confus  de 
m'être  laissé  prévenir. 

MADAME    MURER. 

Vous  vous  moquez,  milord.  Est-ce  dans  une 
maison  à  vous,  qu'il  convient  de  faire  des  façons? 

LE  COMTE  prenant  la  main  d'Eugénie. 

Que  j'ai  souffert,  ma  chère  Eugénie ,  de  la  dure 
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nécessité  de  m'éloigner  au  moment  de  votre  arri- 
vée! J'aurais  désobéi  à  mon  oncle,  au  roi  même , 
si  l'intérêt  de  notre  union... 

EUGÉNIE  soupirant. 

Ah!  milord. 

MADAME    MURER. 

Elle  s'afflige.  ^\ 

LE  COMTE  vivement. 

Et  de  quoi  !  Vous  m'effrayez  !  Parlez,  je  vous  prie. 

EUGÉNIE. 

Rappelez-vous,  milord,  l'extrême  répugnance 
que  j'eus  à  recevoir  votre  main  à  l'insçu  de  nos 
parens. 

LE    COMTE. 

J'en  ai  trop  soupiré  pour  l'oublier  jamais. 

EUGÉNIE  avec  douleur. 

Votre  présence  me  soutenait  contre  mes  ré- 
flexions ;  mais  bientôt  des  souvenirs  cruels  m'as- 
saillirent en  foule....  Les  derniers  conseils  d'une 
mère  mourante.,..  La  faute  que  je  commettais 
contre  mon  père  absent....  L'air  de  mystère  qui 
accompagna  l'auguste  cérémonie  dans  votre  châ- 
teau.... 

MADAME    MURER. 

N'était-il  pas  indispensable  ? 

EUGÉNIE. 

Votre  départ ,  nécessaire  pour  vous ,  mais  dou- 
loureux pour  moi...  (Baissant  la  voix.)  Mon  état... 
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LE  COMTE  lui  baise  la  main. 

Votre  état,  Eugénie  !  Ce  qui  met  le  sceau  à  mon 
bonheur  peut -il  vous  affliger  ?(  A  part.  )  Infor- 
tunée! 

EUGÉNIE    tendrement. 

Ah!  qu'il  me  serait  cher!  s'il  ne  m'exposait 
pas.... 

LE    COMTE. 

Je  me  croirai  bien  malheureux ,  si  ma  présence 
n'a  pas  la  force  de  dissiper  ces  nuages.  Mais 
qu'exigez-vous  de  moi  ?  Ordonnez. 

EUGÉNIE. 

Puisqu'il  m'est  permis  de  demander,  je  désire 
que  vous  employiez  auprès  de  mon  père  cet  art 
de  persuader ,  ah  î  que  vous  posséde^^  si  parfai- 
tement. 

LE    COMTE. 

Ma  chère  Eugénie! 

EUGÉNIE. 

Je  souhaiterais  que  nous  nous  occupassions  tous 
à  le  tirer  d'une  ignorance  qui  ne  peut  durer  plus 
long-temps  sans  crime  et  sans  danger  pour  moi. 

MADAME    MURER. 

Le  comte  seul  peut  décider  la  question. 

LE  COMTE  avec  timidité. 

Je  suivrai  vos  volontés  en  tout.  Mais  à  Londres!... 
Si  près  de  mon  oncle!....  S'exposer...  Cette  colère 
si  redoutable  de  votre  père...  Je  pensais  que  l'on 
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pourrait  remettre  cet  aveu  délicat  à  notre  retour 
au  pays  de  Galles. 

EUGÉNIE   rivement. 

OÙ  VOUS  viendrez. 

LE    COMTE, 

J'espérais  vous  y  rejoindre  avant  peu. 

EUGÉNIE  tendrement. 

Que  ne  l'écriviez -vous?  Un  seul  mot  de  ce 
dessein  nous  eût  empêché  de  venir  à  Londres. 

LE  COMTE  vivement. 

Quand  vous  n'auriez  pas  suivi  d'aussi  près  la 
nouvelle  que  j'ai  reçue  de  votre  résolution,  je  me 
serais  bien  gardé  d'y  rien  changer.  Mon  empres- 
sement   égalait   le   vôtre.    (  D'un  ton  très  -  affectueux.  ) 

Aurais-je  voulu  suspendre  un  voyage  qui  a  mille 
attraits  pour  moi  ? 

MADAME    MURER. 

Il  est  charmant! 

EUGÉNIE  baissant 4es  yeux. 

Je  n'ai  plus  qu'une  plainte  à  faire  :  me  la  par- 
donnerez-vous ,  milord  ? 

LE    COMTE. 

Ne  me  cachez  rien ,  je  vous  en  conjure. 

EUGÉNIE  avec  embarras. 

Un  cœur  sensible  s'inquiète  de  tout.  Il  m'a 
semblé  voir  dans  vos  lettres  une  espèce  d'affec- 
tation à  éviter  de  m'honorer  du  nom  de  votre 
femme.  J'ai  craint.... 
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LE  COMTE  un  peu  décontenancé. 

Ainsi  donc  on  me  réduit  à  justifier  ma  délica- 
tesse même  !  Vos  soupçons  m'y  contraignent  ;  je 

le  ferai.  (  Prenant  un  ton  plus  rassuré.  )  Tant  que  je  fuS 

votre  amant,  Eugénie,  je  brûlais  d'acquérir  le 
titre  précieux  d'époux;  marié,  j'ai  cru  devoir  en 
oublier  les  droits,  et  ne  jamais  faire  parler  que 
ceux  de  l'amour.  Mon  but,  en  vous  épousant, 
fut  d'unir  la  douce  sécurité  des  plaisirs  honnêtes 
aux  charmes  d'une  passion  vive  et  toujours  nou- 
velle. Je  disais  :  quel  lien  que  celui  qui  nous  fait 
un  devoir  du  bonheur!...  Vous  pleurez,  Eugénie! 

''  'jÉUGE]?f  lE  lui  tend  les  bras  et  le  regarde  avec  passion. 

Ah!  laisse-les  couler...  La  douceur  de  celles-ci 
efface  l'amertume  des  autres.  Ah!  mon  cher  époux, 
la  joie  a  donc  aussi  ses  larmes  ! 

LE    COMTE    troublé. 

Eugénie!...  (A part.)  Dans  quel  trouble  elle  me 
jette  ! 

MADAME    MURER. 

Eh  bien ,  ma  nièce  ? 

EUGÉNIE  avec  joie. 

Je  n'en  croirai  plus  mon  cœur  ;  il  fut  trop  timide. 

LE  BARON    dehors ,    sans  être  aperçu. 

Pas  un  schelling  avec. 

MADAME    MURER. 

Reconnaissez  mon  frère  au  bruit  qu'il  fait  en 
rentrant. 

I.    Théâtre,  5 


6G  EhGÉNlh. 

LE   COMTE  à  part. 

Il  faut  avoir  une  âme  féroce  pour  résister  à  tant 
(le  charmes. 

SCÈNE  X. 

LE  BARON,  LE  COMTE,  madame  MURER, 
EUGÉNIE. 

LE    BARON,  en  entrant ,  crie  dehors  ; 
Renvoyez-le,  vous  dis-je.  (A  lui-même,  en  avançant.  ) 

L'indigne  séjour!  la  sotte  ville  !  et  surtout  l'im- 
pertinent usage  d'aller  voir  des  gens  qu'on  sait 
absens  ! 

MADAME    MURER. 

Toujours  emporté  ! 

LE    BARON. 

Eh  bien  !  eh  bien  !  ma  sœur,  ce  n'est  pas  vous 
que  cela  regarde. 

MADAME    MURER. 

Je  le  crois ,  monsieur  ;  mais  que  doit  penser  de 
vous  milord  Clarendon  ? 

LE  BARON  saluant. 

Ah  !  pardon  !  milord. 

MADAME    MURER. 

Il  vient  ici  vous  offrir  ses  bons  offices  auprès  de 
vos  juges... 

LE  BARON  au  comte. 

Excusez  :  l'on  vous  dira  que  j'ai  passé  à  votre 
hôtel. 
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LE    COMTE. 

Je  suis  fâché ,  monsieur... 

LE  B  A.  R  O  N  se  tournant  vers  sa  fille. 

Bonjour,  mon  Eugénie. 

LE  C  O m T E  à  lui-même ,  se  rappelant    la  dernière  phrase 
d'Eugénie. 

La  joie  a  donc  aussi  ses  larmes! 

LE   BARON  au  comte. 

Comment  la  trouvez- vous ,  milord  ?  Mais  vous 
vous  connaissiez  déjà  :  son  frère  et  elle  ,  voilà 
tout  ce  qui  me  reste...  Elle  était  gaie  autrefois  : 
les  filles  deviennent  précieuses  en  grandissant. 
Ah  !  quand  elle  sera  mariée  !...  A  propos  de  ma- 
riage ,  j'allais  oublier  de  vous  faire  un  cora  pli- 
ment...  * 

LE    COMTE  interrompant. 

A  moi,  monsieur  ?  Je  n'en  veux  recevoir  que 
sur  le  bonheur  que  j'ai  en  ce  moment  de  pré- 
senter mes  respects  à  ces  dames. 

LE    BARON. 

Eh  !  non,  non  :  c'est  sur  votre  mariage. 

MADAME    MURER. 

Son  mariage  ! 

EUGÉNIE  à  part ,  avec  frayeur. 

Ah  ciel  ! 

LE    COMTE  d'un  air  contraint. 

Vous  voulez  rire. 


(Ir 
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LE    BARON. 

Ma  foi,  je  ne  Fai  pas  deviné.  Votre  suisse  a  dit 
que  vous  étiez  à  la  cour  pour  un  mariage... 

LE  COMTE  interrompant. 

Ah!  ahî...  oui  :  c'est...  c'est  un  de  mes  parens. 
Vous  savez  que  pour  peu  qu'on  tienne  à  quel- 
qu'un ,  on  va  pour  la  signature... 

LE  BARON. 

Non  :  il  dit  que  cela  vous  regarde. 

LE  COMTE  embarrassé. 

Discours  de  valets...  Il  est  bien  vrai  que  mon 
oncle,  ayant  eu  dessein  de  m'établir,  m'a  proposé 
depuis  peu  une  fille  de  qualité  fort  riche  (regardant 
Eugénie);  mais  je  lui  ai  montré  tant  de  répugnance 
pour  un  engagement,  qu'il  a  eu  4a  bonté  de  ne 
pas  insister.  Cela  s'est  su,  et  peut-être  trop  ré- 
pandu. Voilà  l'origine  d'un  bruit  qui  n'a  et  n'aura 
jamais  de  fondement  réel. 

LE    BARON. 

Pardon,  au  moins.  Je  ne  l'ai  pas  dit  pour  vous 
fâcher.  Un  joli  homme  comme  vous ,  couru  des   j 
belles... 

MADAME    MURER. 

Mon  frère  va  s'égayer.  Trouvez  bon,  messieurs, 
que  nous  nous  retirions. 

LE   COMTE  saluant. 

Ce  sera  moi ,  si  vous  le  voulez  bien.  J'ai  quelques 
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affaires  pressées...  Je  vous  demande  la  permission, 
mesdames,  de  vous  voir  le  plus  souvent... 

MADAME    MURER. 

Jamais  aussi  souvent  que  nous  le  désirons, 

milord.  (Le  comte  sort,  le  baron  l'accompagne  :  ils  se  font  des 
politesses.  ) 

SCÈNE  XI. 

MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME    MURER. 

Avec  quelle  adresse  et  quelle  honnêteté  pour 
vous  il  vient  de  s'expliquer  ! 

EUGÉNIE  ,  honteuse  d'un  petit  mouvement  de  frayeur,  se  jette 
dans  les  bras  de  sa  tante. 

Grondez  donc  votre  folle  de  nièce...  A  un  cer- 
tain mot  de  mon  père ,  n'ai-je  pas  éprouvé  un  ser- 
rement de  cœur  affreux!...  Il  m'avait  caché  ces 
bruits  dans  la  crainte  de  m'affliger...  Comme  il  m'a 
regardée  en  répondant!...  Ah!  ma  tante,  que  je 
l'aime  ! 

MADAME  MURER  l'embrasse. 

Ma  nièce,  VOUS  êtes  la  plus  heureuse  des  femmes. 

(Elles  vont  chez  le  baron  par  la  porte  d'entrée.  ) 
FIN    DU   PREMIER   ACTE. 
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EUGENIE. 


ACTE  II. 


(Un  domestique  entre.  Après  avoir  rangé  les  sièges  qui  sont 
autour  de  la  table  à  thé ,  il  en  emporte  le  cabaret ,  et  vient  remettre 
la  table  à  sa  place  auprès  du  mur  de  côté.  Il  enlève  des  paquets 
dont  quelques  fauteuils  sont  chargés  ,  et  sort  en  regardant  si  tout 
est  bien  en  ordre.  ) 

L'action  théâtrale  ne  reposant  jamais,  j'ai  pensé  qu'on  pourrait 
essayer  de  lier  un  acte  à  celui  qui  le  suit  par  une  action  panto- 
mime, qui  soutiendrait,  sans  la  fatiguer,  l'attention  des  specta- 
teurs, et  indiquerait  ce  qui  se  passe  derrière  la  scène  pendant 
l'entr'acte.  Je  l'ai  désignée  entre  chaque  acte.' Tout  ce  qui  tend  à 
donner  de  la  vérité  est  précieux  dans  un  drame  sérieux ,  et  l'illu- 
sion tient  plutôt  aux  petites  choses  qu'aux  grandes.,  Les  comé- 
diens français  ,  qui  n'ont  rien  négligé  pour  que  cette  pièce  fît 
plaisir  ,  ont  craint  que  l'œil  sévère  du  public  ne  désapprouvât 
tant  de  nouveautés  à  la  fois  :  ils  n'ont  pas  osé  hasarder  les 
entr'actes.  Si  on  les  joue  en  société,  on  verra  que  ce  qui  n'est 
qu'indifférent  tant  que  l'action  n'est  pas  engagée ,  devient  assez 
important  entre  les  derniers  actes. 


SCENE  PREMIERE. 

T)RIÎH^K  seul,  un  paquet  de  lettres  à  la  main.  Il  se  retourne 
en  entrant ,  et  crie  au  facteur  qui  s'en  va. 

A.  moi  seul,  entendez-vous?  (H  avance  dans  le  salon.) 

Un  homme  averti  en  vaut  deux ,  dit-on.  Voyons  ce 
que  le  facteur  vient  de  me  remettre.  Il  faut  servir 
un  maître  qui  rosse  aussi  fort  qu'il  récompense 
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J 

bien,  (il  Ht  une  adresse. )  Hem ,  m,  m,  à  Monsieur, 
Monsieur  le  baron  Hartley.  Voilà  pour  le  père. 
Quelque  sanglier  forcé,  quelque  chien  éreinté, 
etc.  etc.  (Il  en  lit  une  autre.)  Hcm,  m,  m,  Armée  d'Ir- 
lande: c'est  du  fils.  Ceci  doit  encore  passer; l'ordre 
ne  porte  pas  d'arrêter  les  paquet-bots.  (Il  en  regarde 
une  troisième.  )  Hem ,  m ,  m,  Lancastrc  :  voici  qui  pa- 
raît suspect.  (Il  lit.)  A  Madame,  Madame  Murer, 
près  du  parc  Saint-James...  Pour  la  tante...  c'est 
l'écriture  de  M.  Williams,  notre  marieur,  l'inten- 
dant de  milord...  Main-basse  sur  celle-ci.  Peste! 
la  jeune  personne  eût  appris...  A  propos,  il  se 
meurt,  dit  mon  maître.  Voyons  un  peu  ce  qu'il 
écrit  :  puisque  je  ne  dois  pas  la  remettre,  je  puis 
bien  la  lire.  Il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  l'un  qu'à 
l'autre,  et  l'on  apprend  quelquefois...  (il  hésite  un 

peu ,  et  enfin  rompant  le  cachet ,  il  lit.)  «  Madame ,  je  tOUChe 

«  au  moment  terrible  où  je  vais  rendre  compte 
(c  de  toutes  les  actions  de  ma  vie.  »  (il  parle.)  Un 
intendant!...  le  compte  sera  long.  (Il  lit.)  «Les 
ce  remords  me  pressent ,  et  je  veux  réparer  au- 
«  tant  qu'il  est  en  moi ,  par  cet  avis  tardif,  le 
(c  crime  dont  je  me  suis  rendu  coupable  en  por- 
«  tant  le  jeune  lord  comte  de  Clarendon  à  trom- 
«  per  votre  malheureuse  nièce  par  un  mariage 
'(  simulé.  »  (Il  parle.)  Mou  maître  s'était  douté  de 
cette  lettre...  c'est  un  vrai  démon  pour  les  pré- 
cautions. 
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SCÈNE  II.  ^ 

LE  COMTE,  DRINK. 

LE  COMTE  arrivant  par  le  jardin  avec  précaution. 

Est-ce  toi,  Drink? 

DRINK. 

Milord  ! 

LE    COMTE. 

Un  mot,  et  je  m'enfuis. 

DRITNK. 

Je  vous  écoute. 

LE    COMTE. 

J'avais  oublié...  J'étais  si  troublé  en  sortant... 
Mon  mariage,  qui  se  fait  demain , est  dans  la  bou- 
che de  tout  le  monde:  on  ne  parle  d'autre  chose..» 
Il  faut  empêcher  qu'aucune  visite,  aujourd'hui 
surtout ,  ne  vienne  ici  souffler  le  vent  de  la  dis- 
corde. 

JDRINK. 

Elles  ne  connaissent  personne  à  Londres. 

LE    COMTE. 

Je  sais  que  le  père  est  fort  l'ami  d'un  certain 
capitaine  Cowerly ,  qui  ne  manque  jamais  le  lever 
de  mon  oncle  :  brave  homme,  mais  dont  le  dé- 
faut est  d'apprendre  le  soir  à  toute  la  ville  les 
secrets  qu'on  lui  a  dits  à  l'oreille  le  matin  dans 
les  maisons. 
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DRINK. 

Quelle  figure  est-ce  ? 

LE    COMTE. 

Tu  ne  connais  que  lui.  Du  temps  de  la  petite , 
il  a  soupe  dix  fois  dans  ce  salon. 

DRINK. 

Quoi  !  ce  bavard  qui  vous  a  brouillé  depuis 
avec  Laure ,  en  lui  reportant  que  lady  Alton  avait 
passé  un  jour  entier  ici  ? 

LE    COMTE. 

Où  diable  vas-tu  chercher  lady  Alton  ? 

DRINK. 

Ah  !  vraiment  non  !  c'est  plus  nouveau  que  cela. 
C'était  donc  une  des  deux  Ofalsen  ?  Ma  foi ,  je 
confonds  les  époques,  il  en  est  tant  venu! 

LE    COMTE. 

Eh  !  non.  C'est  celui  qui  a  marié  cette  fille  soi- 
disant  d'honneur  de  la  reine  à  ce  benêt  d'Har- 
lington,  quand  je  la  quittai. 

DRINK. 

Ah  !  j'y  suis ,  j'y  suis. 

LE    COMTE. 

S'il  se  présentait... 

DRINK. 

Laissez-moi  faire  ;  il  en  sera  de  lui  comme  du 
facteur,  dont  j'ai  fort  à  propos  barré  le  chemin. 

LE    COMTE. 

Je  te  l'avais  recommandé. 
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DRINK. 

C'est  ce  que  je  disais.  Mon  maître  noublié 
rien. 

LE    COMTE. 

Eh  bien  ? 

DRINK  s'approchant  d'un  air  de  confidence. 

J'ai  détourné  une  furieuse  lettre  de  ce  Williams 
pour  la  tante. 

LE    COMTE  lui  coupant  la  parole. 

Paix  !  C'est  Eugénie. 

SCÈNE  III. 
EUGÉNIE,  LE  COMTE,  DRINK. 

EUGÉNIE  faisant  un  cri  de  surprise. 

Ah!  milord. 

LE    COMTE  àDrink. 

Je  ne  puis  l'éviter.  Laisse-nous. 

SCÈNE  IV. 
EUGÉNIE,  LE  COMTE. 

EUGÉNIE  arec  joie. 

Apprenez  la  plus  agréable  nouvelle... 

LE    COMTE. 

Si  elle  intéresse  mon  Eugénie... 
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EUGÉNIE. 

Mon  père  est  enchanté  de  vous.  Ah  !  j'en  étais 
bien  sûre!  Il  faisait  votre  éloge  à  l'instant.  Je  me 
serais  mise  de  bon  cœur  à  ses  pieds  pour  le  re- 
mercier. Il  me  rendait  fière  de  mon  époux.  Je  me 
suis  sentie  prête  à  lui  tout  avouer. 

LE    COMTE  ému. 

Vous  me  faites  trembler!  exposer  tout  ce  que 
j'aime  au  brusque  effet  de  son  ressentiment  ! 

E  U  G  É  N I  R  vivement. 

Je  sais  qu'il  est  violent  ;  mais  il  est  mon  père. 
Il  est  juste ,  il  est  bon.  Venez ,  milord ,  que  notre 
profond  respect  le  désarme.  Entrons ,  ce  moment 
sera  le  plus  heureux... 

LE    COMTE  embarrassé- 
Eugénie!  quoi!  vous  voulez  ?...  quoi!  sans.nulle 
précaution?... 

EUGÉNIE  avec  beaucoup  de  feu. 

Si  jamais  je  te  fus  chère ,  c'est  aujourd'hui 
qu'il  faut  me  le  prouver.  Donne-moi  cette  marque 
de  ton  amour.  Viens  :  depuis  trop  long-temps  les 
soupçons  odieux  outragent  ta  femme  ;  les  regards 
méchans  la  poursuivent.  Fais  cesser  un  si  pénible 
état  ;  déchire  le  voile  qui  l'expose  à  rougir.  Tom- 
bons aux  genoux  de  mon  père.  Viens ,  il  ne  nous 
résistera  pas. 

LE    COMTE  à  part. 

Quel  embarras  1  (A Eugénie.)  Souffrez  au  moins 
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que  je  le  revoie  encore  avant ,  pour  affermir  ses 
bonnes  dispositions. 

EUGÉNIE  lui  prenant  la  main. 

Non  :  elles  peuvent  changer.  La  première  im- 
pression est  pour  toi.  Non ,  je  ne  te  quitterai  plus. 

SCÈNE  V. 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE,  le  COMTE. 

LE    COMTE  apercevant  madame  Murer. 

Ah ,  madame  !  venez  m'aider  à  lui  faire  entendre 
raison. 

MADAME    MURER. 

Le  comte  ici  !  J'aurais  du  m'en  douter  à  Fair 
d'empressement  dont  elle  est  sortie.  Mais  de  quoi 
s'agit-il  ? 

LE   COMTE. 

Sur  quelques  mots  en  ma  faveur  échappés  à 
son  père ,  sa  belle  âme  s'est  échauffée.  Elle  veut , 
elle  exige  que  nous  lui  fassions  à  l'instant  un  aveu 
de  notre  union. 

MADAME    MURER. 

Ah,  milord,  gardez- vous-en  bien!  Mon  avis 
au  contraire  est  que  vous  vous  retiriez  prompte- 
ment.  S'il  s'éveillait  et  vous  trouvait  ici,  ce  prompt 
retour  lui  ferait  soupçonner... 

LE   COMTE  cachant  sa  joie  sous  un  air  empressé. 

Tout  serait  perdu!  Je  m'arrache  d'auprès  d'elle 
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avec  moins  de  chagrin  ,  puisque  c'est  à  sa  sûreté 
que  je  fais  ce  sacrifice.  (il  sort.) 

SCÈNE  VI. 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  le  regarde   aller,   et  après   un  peu  de  silence  dit 
douloureusement  : 

Il  s'en  va. 

MADAME    MURER.  ^ 

Mais  vous  avez  donc  tout  à  coup  perdu  l'esprit? 

EUGÉNIE. 

Etre  réduite  à  composer  avec  son  devoir;  n'oser 
regarder  son  père  :  voilà  ma  vie.  Je  suis  confuse 
en  sa  présence;  sa  bonté  me  pèse,  sa  confiance 
me  fait  rougir,  et  ses  caresses  m'humilient.  Il  est 
si  accablant  de  recevoir  des  éloges  et  de  sentir 
qu'on  ne  les  mérite  pas  ! 

MADAME    MURER. 

Mais  à  Londres ,  où  le  comte  a  tant  de  ména- 
gemens  à  garder  !...  d'ailleurs  votre  état  ne  rend 
pas  encore  cet  aveu  indispensable. 

EUGÉNIE. 

N'est-il  pas  plus  aisé  de  prévenir  un  mal  que 
d'en  arrêter  les  progrès  ?  Le  temps  fuit ,  l'occasion 
échappe ,  les  convenances  diminuent  ;  l'embarras 
de  parler  augmente ,  et  le  malheur  arrive. 
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MADAME    MURER. 

Votre  époux  est  trop  délicat  pour  vous  ex- 
poser.... 

EUGÉNIE  vivement. 

N'avez-vous  pas  trouvé  comme  moi  un  peu 
d'apprêt  dans  son  air,  de  recherche  dans  son  lan- 
gage ?  cela  me  frappe  à  présent  que  j'y  réfléchis. 
Cette  touchante  simplicité  qu'il  avait  à  la  cam- 
pagne était  hien  préférable. 

MADAME    MURER. 

Dès  qu'il  s'éloigne,  l'imagination  travaille. 

SCÈNE  VIL 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE,  DRINR. 

MADAME  MURER  à  Drink ,  qui  tient  un  paquet. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

DRINK. 

Des  lettres  que  le  facteur  vient  d'apporter. 

MADAME  MURER  parcourant  les  adresses. 

D'Irlande  :  voici  des  nouvelles.  (  Drink  range  U 

salon  et  écoute  la  conversation  ). 

EUGÉNIE   avec  vivacité. 

De  mon  frère  ? 

MADAME    MURER. 

jN^on ,  c'est  une  lettre  de  son  cousin ,  qui  sei  r 
dans  le  même  corps.  (  Elle  lit  tout  Las.  ) 
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EUGÉNIE. 

Point  de  lettres  de  sir  Charles?  11  est  bien 
étonnant!... 

MADAME  MURER  à  Drink  qui  ouvre  une  malle. 

Laissez  cela.  Betsy  serrera  nos  habits.  (Drink  sort.) 

SCÈNE  VIII. 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  pendant  que  madame  Murer  lit  bas. 

Son  silence  me  surprend  et  m'afflige. 

MADAME  MURER   d'un  ton  composé. 

S'il  VOUS  afflige,  miss ,  la  lettre  de  sir  Henri  ne 
me  paraît  pas  propre  à  vous  consoler.  Votre  frère 
n'a  pas  reçu  nos  dernières  :  c'est  un  tei'rible  état 
que  le  métier  de  la  guerre! 

EUGÉNIE    troublée. 

Mon  frère  est  mort  ! 

MADAME    MURER, 

Ai-je  dit  un  mot  de  cela? 

EUGÉNIE. 

Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang. 

MADAME    MURER. 

Puisque  votre  effroi  va  au-devant  de  mes  pré- 
cautions ,  lisez  vous-même. 

EUGÉNIE   lit  en  tremblant. 

«Mon  cousin,  grièvement  insulté  par  soncolo- 


8o  EUGÉNIE. 

(c  nel,  l'a  forcé  de  se  battre  et  Ta  désarmé.  Son 
ce  ennemi  vient  de  le  dénoncer  ;  ce  qui  a  obligé 
((  sir  Charles  à  prendre  secrètement  la  route  de 
«  Londres.  Mais  le  colonel  le  suit  pour  l'accuser 
«  chez  le  ministre.  »  Ah  !  mon  frère. 

SCÈNE  IX. 

LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

LE    BARON. 

Eh  bien!  parce  que  je  m'endors  un  moment 
en  jasant  avec  vous... 

EUGÉNIE  troublée. 

Mon  frère  s'est  battu. 

LE    BARON. 

D'où  savez-vous  cela? 

EUGÉNIE. 

C'est  ce  que  mande  sir  Henri. 

MADAME  MURER  avec  importance. 

Et  il  a  désarmé  son  homme;  si  ce  n'était  pa- 
son  colonel... 

LE    BARON. 

Son  colonel  tout  comme  un  autre 

EUGÉNIE. 

Moji  père,  ma  tante,  occupons-nous  tous  dt"^ 
moyens  de  le  sauver. 

M  ADAME    MURER. 

OÙ  le  prendre? 
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EUGÉNIE. 

Mon  cousin  dit  qu'il  est  à  Londres. 

M  i^  DAME    MURER. 

'  Mais  il  ne  sait  pas  que  nous  y  sommes. 

EUGÉNIE   baissant  leS*  yeux. 

Milord  Clarendon  ne  pourrait-il  pas  ?.... 

MADAME  MURER   d'un  air  dédaigneux. 

Le  cher  lord  !  Ah  !  oui.  Si  monsieur  lui  fait  la 
grâce  d'accepter  ses  services. 

LE  BARON  lui  rendant  son  air. 

Ma  foi ,  ce  serait  ma  dernière  ressource.  Donne- 
moi  la  lettre,  Eugénie.  (Il  lit  bas.)  Diable!  (Il  lit  tout 
haut.  )  «  Quand  il  ne  ^-éussirait  pas  à  le  perdre , 
ce  avertissez  sir  Charles  d'être  toujours  sur  ses 
«  gardes  :  le  colonel  a  la  réputation  de  se  défaire 
«  des  gens  par  toutes  sortes  de  voies  »....  Bon  ! 
cela  ne  peut  pas  être;  un  officier.... 

MADAME    MURER. 

Cet  événement  me  ramène  à  ce  que  je  vous 
disais  tantôt,  monsieur;  si  au  lieu  de  destiner 
votre  fille  à  un  vieux  militaire  sans  fortune,  vous 
trouviez  bon  que  l'on  eût  pour  elle  des  vues  plus 
relevées.  Les  protections  aujourd'hui... 

LE    BARON. 

Nous  y  voilà  encore.  Ma  sœur,  une  bonne  fois 
pour  toutes ,  afin  de  n'y  jamais  revenir  :  Voi^s 
aimez  les  lords ,  les  gens  de  haut  parage ,  et  moi 
je  les  déteste.  Ma  fille  m'est  trop  chère  pour  la 

I,    Théâtre^  6 
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sacrifier  à  votre  vanité  et  la  rendre  malheureuse. 

MADAME    MURER. 

Et  pourquoi  malheureuse  ? 

LE    BARON. 

f     Est-ce  que  je  fie  connais  pas  vos  petits  grands 
/  seigneurs  ?  Voyez- les  dans  les  unions  même  les 
j  plus  égales  pour  la  fortune.  (jJne  fille  est  mariée 
/   aujourd'hui,  trahie  demain ,   abandonnée  dans 
/    quatre  jours  ;  l'infidélité ,  Toubli ,  la  galanterie  ou- 
f     verte,  les  excès  les  plus  condamnables  ne  sont 
qu'un  jeu  pour  eux.  Bientôt  le  désordre  de  la  con- 
duite entraîne  celui  des  affaires;  les  fortunes  se 
dissipent,  les  terres  s'engagent,  se  vendent;  en- 
i     core  la  perte  des  bi^ns  est-elle  souvent  le  moindre 
des  maux  qu'ils  font  partager  à  leurs  malheureuses 
compagnesTl 

^       MADAME    MURER. 

Mais  quel  rapport  ce  tableau,  faux  ou  vrai,a-t-il 
à  l'objet  que  nous  traitons  ?  Vous  faites  le  procès 
à  la  jeunesse ,  et  nullement  à  la  qualité  ;  c'est  dans 
cet  état  au  contraire  que  les  hommes  ont  le  plus 
de  ressources.  S'ils  se  sont  dérangés,  un  jour  ils 
deviennent  sages,  et  alors  les  grâces  de  la  cour... 

LE   BARON. 

Arrivent  tout  à  point  pour  réparer  leurs  sot- 
.tises,  n'est-ce  pas?  Peut-on  solliciter  des  récom- 
penses quand  on  n'a  rien  fait  pour  son  pays  ?  Et 
quand  le  principe  des  demandes  est  aussi  han- 
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teux,  n  est-il  pas  absurde  de  faire  fond  d'avance 
sur  des  grâces  qui  peuvent  être  mille  fois  mieux 
appliquées?  Mais  je  veux  encore  que  son  impor- 
tunité  les  arrache;  eh  bien  !  je  lui  préférerai  tou- 
jours un  brave  officier  qui  les  aura  méritées  sans 
les  obtenir  ;  et  cet  homme,  c'est  Cowerly.  S'il  ne 
tient  rien  des  faveurs  de  la  cour,  il  a  l'estime  de 
toute  l'armée;  l'un  vaut  bien  l'autre,  je  crois. 

MADAME    MURER. 

Mais,  monsieur... 

LE  BARON  impatient. 

Mais,  madame,  si  vous  êtes  éprise  à  ce  point 
de  vos  lords ,  que  n'en  épousez-vous  quelqu'un 
vous-même. 

MADAME    MURER. 

Vous  mériteriez  que  je  le  fisse,  et  que  je  trans- 
portasse tous  mes  biens  dans  une  famille  étrangère. 

LE  BARON  la  saluant. 

A  votre  aise ,  ma  sœur.  Pour  mes  enfans  moins 
dgjbiAuiie^  moins  d'extrayaganae-^joipins  d'occa- 
.sions  de  sottises. 

EUGÉNIE  à  part. 

Toujours  en  querelle  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

SCÈNE  X. 

ROBERT,  LE  BARON,  madame  MURER, 
EUGÉNIE. 

ROBERT. 

Le  capitaine  Cowerly  demande  à  vous  voir. 
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LE    BARON. 

Il  ne  pouvait  arriver  plus  à  propos.  Qu'il  entre. 

SCÈNE  XI. 
LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME    MURER. 

Un  moment,  s'il  vous  plaît,  que  nous  soyons 
parties.  Je  vous  Fai  dit ,  c'est  un  homme  que  je 
ne  puis  souffrir. 

LE    BARON. 

Hais  quelle  politesse  avez-vous  donc  vous  au- 
tres ?  Un  de  nos  amis  communs ,  et  qui  va  nous 
appartenir... 

SCÈNE  XII. 

LE  CAPITAINE  COWERLY,  le   BARON, 
MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

LE   CAPITAINE  d'un  ton  bruyant. 

Bonjour,  mon  très-cher. 

LE    BARON. 

Bonjour ,  capitaine.  Nous  jouons  aux  barres. 

LE    CAPITAINE. 

En  rentrajit  chez  moi ,  j'ai  trouvé  ce  billet  que 
vous  y  avez  laissé.  Mais ,  en  honneur ,  je  m'en 
retournais  sans  vous  voir. 

LE    BARON. 

Et  pourquoi  ? 
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LE    CAPITAINE. 

Un  de  VOS  gens,  le  plus  obstiné  valet  (je  ne  sais 
où  je  Tai  vu) ,  prétendait  qu'il  n'y  avait  personne 
au  logis. 

LE    BARON. 

Je  n'ai  point  donné  d'ordre...  Ma  sœur! 

MADAME  MURER  sèchemeut. 

Ni  moi.  A  peine  arrivés...  nous  n'attendions 
aucune  visite. 

LE    CAPITAINE. 

En  ce  cas ,  baron ,  j'aurai  doublement  à  me  féli- 
citer d'avoir  forcé  la  porte,  si  je  puis  vous  être 
utile,  et  si  ces  dames  veulent  bien  agréer  mes 
hommages. 

LE    BARON. 

Capitaine ,  c'est  ma  sœur ,  et  voici  bientôt  la 

tienne  (montrant  sa  fille). 

LE  CAPITAINE   à  Eugénie. 

J'envie ,  mademoiselle ,  le  sort  de  mon  frère  ; 
en  vous  voyant ,  on  n'est  plus  étonné  des  précau- 
tions qu'il  a  prises  pour  assurer  son  bonheur, 

MADAME  MURER  d'un  air  distrait. 

Comme  dit  fort  bien  monsieur;  les  précautions^ 
sont  toujours  utiles  en  affaires  :  chacun  prend  les 
siennes. 

LE  CAPITAINE  cherchant  des  yeux. 

Mais  où  donc  est-il  ? 
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LE    BARON. 

Qui? 

LE    CA.PITA1ÏÏE 

Votre  fils. 

LE    BAROir. 

Mon  fils  ?  Qui  le  sait  ? 

MADAME    MURER. 

A  quoi  tend  cette  question ,  monsieur  ? 

LE    CAPITAINE. 

N'est-ce  pas  son  affaire  qui  vous  attire  tous  à 
Londres  ? 

LE    BARON. 

Pas  ùii  mot  de  cela  :  un  maudit  procès  dont  je 
ne  sais  autre  chose  sinon  que  j'ai  raison....  Mais 
connaîtrais- tu  déjà  l'aventure  de  mon  fils  ? 

LE    CAPITAINE. 

C'est  une  misère,  une  vétille;  moins  que  rien. 

LE    BAROÎî. 

Sans  doute  :  il  n'y  a  que  la  subordination.... 

MADAME  MIJRER  sèchement. 

J'admire  comment  monsieur  a  le  don  de  tout 
deviner  :  nous  en  recevons  la  première  nouvelle 
à  l'instant. 

LE    CAPITAINE. 

Moi ,  je  l'ai  vu ,  madame. 

EUGÉNIE. 

Mon  frère?  v 


i 
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LE    C  iVPITAïNE. 

Oui ,  mademoiselle. 

LE    BARON. 

où  ?  Quand  ?  comment  ? 

LE    CAPITAINE. 

Au  parc,  avant-hier ,  sur  la  brune.  Sir  Charles 
est  ici  secrètement  depuis  cinq  jours;  il  ne  sort 
que  le  soir,  parce  qu'il  s'est  battu  contre  son 
colonel  :  il  se  fait  appeler  le  chevalier  Campley. 
N'est-ce  pas  cela? 

MADAME    MURER. 

Nous  n'en  savons  pas  tant. 

EUGÉNIE. 

Où  pourrons-nous  le  trouver,  monsieur? 

LE    BARON. 

En  quel  lieu  loge-t-il  ? 

LE    CAPITAINE. 

Ma  foi,  je  n'en  sais  rien;  mais  je  lui  ai  fait 
promettre  de  me  venir  voir.  J'arrangerai  son 
affaire  :  j'ai  quelque  crédit ,  comme  vous  savez. 

MADAME  MURER  dédaigneusement. 

La  seule  chose  dont  nous  , ayons  besoin  est 
justement  celle  que  monsieur  ignore. 

LE    CAPITAIIN  E. 

Mais ,  madame ,  je  n'ai  pas  pu  le  prendre  à  la 
gorge  pour  lui  faire  déclarer  sa  demeure  ;  et  en 
lisant  tout  à  l'heure  le  billet  du  baron,  je  croyais 
de  bonne  foi  le  rencontrer  ici. 
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MADAME    MURER. 

Cela  est  d'autant  plus  malheureux ,  que  dans  le 
besoin  où  il  est  d'un  protecteur,  nous  en  avons 
un  qui  peut  beaucoup  auprès  du  ministre. 

LE    CAPITAINE. 

Oh  !  ce  pays-ci  est  tout  plein  de  gens  qui  font 
profession  de  pouvoir  plus  qu'ils  ne  peuvent 
réellement.  Quel  est-il  ?  Je  vous  dirai  bientôt.... 

MADAME    MURER  dédaigneusement. 

Ce  n'est  que  le  comte  de  Clarendon. 

LE    CAPITAINE. 

Le  neveu  de  milord  duc  ? 

MADAME    MURE  R. 

Pas  davantage. 

LE    CAPITAIÎfE. 

Je  le  crois.  Son  oncle  l'idolâtre  :  il  est  fort  de 
mes  amis.  Je  me  charge  ,  si  vous  voulez.... 

MADAME    MURER  d'an  air  Tain. 

Il  me  fait  aussi  l'honneur  d'être  un  peu  des  miens. 

LE   RAROir. 

C'est  lui  qui  nous  loge. 

LE    CAPITAIÎTE. 

Vous  avez  raison.  Je  regardais  en  entrant.... 
Mais  ce  valet  a  détourné  mon  attention....  Eh  par- 
bleu! c'est  un  homme  à  lui.  Je  disais  bien....  Je 
reconnais  tout  ceci.  Nous  avons  fait  quelquefois 
de  jolis  soupers  dans  ce  salon  :  c'est,  comme  il 
l'appelle  à  la  française ,  sa  petite  maison. 
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MADAME  MURER  fiô-ement 

Petite  maison ,  monsieur  ? 

LE    BAROir. 

Eh  !  petite  ou  grande  !  faut-il  disputer  sur  un 
mot?  Il  suffit  qu'il  nous  la  prête....  Il  était  ici  il 
n  y  a  pas  une  heure. 

LE    CAPITAINE. 

Aujourd'hui?  Je  l'aurais  parié  à  Windsor. 

LE    BARON. 

Il  en  arrivait. 

LE    CAPITAINE. 

C'est  ma  foi  vrai.  J'oubliais  que  le  mariage  se 
fait  à  Londres. 

MADAME  MURER  et  EUGÉNIE  en  même  temps. 

Le  mariage  î 

LE    CAPITAINE. 

Oui ,  demain.  Mais  vous  m'étonnez  :  il  n'est  pas 
possible  que  vous  l'ignoriez ,  si  vous  l'avez  vu 
réellement  aujourd'hui. 

LE    BARON. 

Je  le  savais  bien  moi. 

MADAME    MURER  dédaigneusement. 

Hum....  C'est  comme  la  petite  maison.  Que 
voulez-vous  dire?  Quel  mariage? 

LE  CAPITAINE. 

Le  plus  grand  mariage  d'Angleterre  :  la  fille 
du  comte  de  Winchester  :  un  gouvernement 
que  le  roi  donne  au  jeune  lord  en  présent  de 
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noces.  Mais  c'est  une  chose  publique  et  que  tout 
Londres  sait. 

EUGÉNIE  à  part. 

Dieux!  Où  me  caiher? 

MADAME    MURER. 

Je  vais  gager  qu'il  n  y  a  pas  un  mot  de  vrai  à 
tout  cela. 

LE    CAPITAINE. 

Quoi  !  sérieusement  ?  Dès  que  madame  nie  les 
faits,  je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

LE    BARON. 

Il  est  vrai ,  capitaine ,  qu'il  s'en  est  beaucoup 
défendu  tantôt. 

LE    CAPITAINE. 

Mais  moi  qui  passe  ma  vie  avec  son  oncle  ! 
moi  qu'on  a  consulté  sur  tout  !  ce  sera  comme 
il  vous  plaira,  au  reste.  Ainsi  donc  les  livrées 
faites,  les  carrosses  et  les  diamans  achetés ,  l'hôtel 
meublé,  les  articles  signés,  sont  autant  de  chi- 
mères ? 

EUGÉNIE  à  part. 

Ah  malheureuse  ! 

LE    BARON. 

Mais,  ma  sœur,  cela  me  paraît  assez  positif: 
qu'avez-vous  à  répondre  ? 

MADAME    MURER. 

Que  monsieur  a  rêvé  tout  ce  qu'il  dit  ;  parce 
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que  je  sais  de  très  bonne  part,  moi,  que  le  comte 
a  d'autres  engagemens. 

LE    CAPITAINE. 

Ah!  oui.  Quelque  illustre  infortunée  dont  il 
aura  ajouté  la  conquête  à  la  liste  nombreuse  de 
ses  bonnes  fortunes.  Nous  connaissons  l'homme. 
Je  me  souviens  effectivement  d'avoir  entendu  dire 
qu'un  goût  provincial  l'avait  tenu  quelque  temps 
éloigné  de  la  capitale. 

MADAME    MURER  dédaigneusement. 

Un  goût  provincial  ? 

LE    BARON  riant. 

Quelque  jeune  innocente  à  qui  il  aura  fait 
faire  des  découvertes ,  et  dont  il  s'est  amusé  ap- 
paremment? 

LE    CAPITAINE. 

Voilà  tout. 

LE    B A  T^  O N    d'un  air  content. 

C'est  bon ,  c'est  bon.  Je  ne  suis  pas  fâché  que 
de  temps  en  temps  une  pauvre  abandonnée  serve 
d'exemple  aux  autres ,  et  tienne  un  peu  ces  de- 
moiselles en  respect  devant  les  suites  de  leurs 
petites  passions.  Et  les  père  et  mère ,  moi ,  c'est 
cela  qui  me  réjouit. 

EUGÉNIE  à  part. 

Je  ne  puis  plus  soutenir  le  trouble  où  je  suis. 

LE    CAPITAINE. 

Mademoiselle  me  paraît  incommodée. 
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LE    BARON. 

Ma  fille  ?...  qu'as-tu  donc ,  ma  chère  enfant  ? 

EUGÉNIE  tremblante. 

Je  ne  me  sens  pas  bien ,  mon  père. 

MADAME    MURER. 

Je  vous  l'avais  dit  aussi,  ma  chère  nièce  ;  nous 
devions  nous  retirer.  Venez ,  laissons  ces  mes- 
sieurs se  raconter  leurs  merveilleuses  anecdotes. 


SCENE  XIII. 
LE  BARON,  LE  CAPITAINE. 

LE    BARON. 

Pardon,  capitaine. 

LE    CAPITAINE  lui  prenant  la  main. 

Adieu,  baron,  je  prends  bien  de  la  part... 

LE    BARON   le  ramenant. 

Ah  çà!  mon  fils,  je  te  prie:  comment  dis-tu 
qu'il  se  fait  appeler  ? 

LE    CAPITAINE. 

Le  chevalier  Campley. 

LE    BARON. 

Campley?  Si  je  n'écris  pas  ce  nom-là,  je  ne 

m'en  souviendrai  jamais C'est  que  j'ai  là  une 

lettre  qui  menace  d'assassins Il  ne  va  que  la 

nuit...  seul...  Tout  cela  est  inquiétant 
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LE    CAPITAITfE. 

J'irai  demain  soir  au  parc,  et  si  je  le  trouve, 
je  lui  sers  moi-même  d'escorte  jusqu'ici. 

LE     BARON. 
A  merveille  !  (ils  sortent  par  la  porte  du  vestibule.) 


FIN    DU    SECOND    ACTE. 
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(Betsy  sort  de  la  chambre  d'Eugénie,  ouvre  une  malle  et  en 
tire  plusieurs  robes  l'une  après  l'autre,  qu'elle  secoue  ,  qu'elle 
déplisse,  et  qu'elle  étend  sur  le  sofa  du  fond  du  salon.  Elle 
ôte  ensuite  de  la  malle  quelques  ajustemens  et  un  chapeau 
galant  de  sa  maîtresse ,  qu'elle  s'essaye  avec  complaisance  de- 
vant une  glace,  après  avoir  regardé  si  personne  ne  peut  la 
voir.  Elle  se  met  à  genoux  devant  une  seconde  malle,  et  l'ouvre 
pour  en  tirer  de  nouvelles  hardes.  Au  milieu  de  ce  travail, 
Drink  et  Robert  entrent  en  se  disputant  :  c'est  là  l'instant  où 
l'orchestre  doit  cesser  de  jouer,  et  où  l'acte  commence.) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
BETSY,  DRINK,  ROBERT. 

DRIJTK  à  Robert  en  disputant. 

HiT  moi  je  te  prie  de  te  mêler  de  tes  affaires.  Quand 
je  refuse  la  porte  à  quelqu'un,  es -tu  fait  pour 
l'annoncer  ? 

ROBERT. 

Mais,  c'est  que  vous  ignorez  que  le  capitaine 
Cowerly  est  l'intime  ami  de  monsieur. 

DRINK  plus  haut ,  en  colère. 

L'intime  ami  du  diable.  Est-ce  à  toi  d'entrer 
dans  les  raisons?  Es-tu  valet  de  chambre  ici? 
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BETSY,  à  genoux,  se  retourne. 

Cîiut..c.  Parlez  plus  bas.  Ma  maîtresse  est  chez 

elle  :  elle  est  incommodée.  (  Elle  prend  des  robes  sous  son 
bras ,  et  va  pour  entrer  chez  Eugénie.  ) 

DRINK  courant  après. 

Miss,  miss,  n'avez-vous  plus  rien  à  prendre 

dans  les  malles  ?  (  il  veut  l'embrasser.  ) 
BETSY   s'esquivant. 

Ah  !  sans  doute IN'on,  vous  pouvez  les  em- 
porter. (Elle  entre  chez  Eugénie.  ) 

SCÈNE  II. 
DRÏIN^K,  ROBERT. 

D  R 1 N  K  revient  prendre  la  malle. 

Que  cela  t'arrive  encore. 

ROBERT. 

Voilà  bien  du  bruit  pour  rien,  (ils  enlèvent  une  malle, 
et  sortent.  ) 

SCÈNE  III. 
EUGÉNIE,  BETSY. 

E  U  GÉ IV I E  sort  de  chez  elle,  marche  lentement  comme  quelqu'un 
enseveli  dans  une  rêverie  profonde.  Betsy ,  qui  la  suit,  lui 
donne  un  fauteuil;  elle  s'assied  en  portant  son  mouchoir  à  ses 
yeux  sans  parler.  Betsy  la  considère  quelque  temps ,  fait  le 
gesXe  de  la  compassion,  soupire,  prend  d'autres  bardes,  et 
rentre  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse. 
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SCÈNE  IV. 

EUGENIE  assise,  d*un  ton  bien  douloureux. 

J'ai  beau  rêver,  je  ne  puis  percer  l'obscurité  qui 
m'environne.  Quand  je  cherche  à  me  rassurer, 
tout  m'accable Personne  dans  le  sein  de  qui 

répandre  ma  douleur (Les  valets  viennent  chercher  la 

deuxième  malle ,  Eugénie  reste  en  silence  tant  qu'ils  sont  dans  le 

salon.  )  Des  valets  à  qui  je  n'ai  plus  même  le  droit 
de  commander.  Une  seule  démarche  hasardée 
m'a  mise  à  la  merci  de  tout  le  monde....  Oh  !  ma 
mère!  c'est  bien  aujourd'hui  que  je  dois  vous 

pleurer!  (  EUe  se  lève  vivement.)  C'cst  trop  souffrir 

Quand  cet  aveu  me  rendrait  la  plus  malheureuse 
des  femmes ,  je  dirai  tout  à  mon  père.  L'état  le 
plus  funeste  est  moins  pénible  que  mon  agita- 
tion... Mais  les  craintes  de  ma  tante...  ses  défenses... 
Tout  aujourd'hui  doit  céder  au  respect  filial.  Ah  ! 
malheureuse!  c'était  alors  qu'il  fallait  penser  ainsi. 

Dieux  !  le  voici  !  (  Elle  tombe  dans  son  siège.  ) 

SCÈNE  V. 
EUGÉNIE,  LE  BARON. 

LE    BARON. 

Tu  es  ressortie,  mon  enfant;  ton  état  m'in- 
quiète. 
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EUGÉNIE  à  part. 
Que  lui  cUrai-je?  (Elle  veut   se  lever,  son  père  la  fait 
rasseoir.  ) 

LE  BARON  avec  bonté. 

Tes  yeux  sont  rouges  :  tu  as  pleuré.  Ma  sœur 
t'aura  sans  doute.... 

EUGÉNIE  tremblante. 

IVon,  non,  monsieur;  ses  bontés  et  les  vôtres 
seront  toujours  présentes  à  ma  mémoire. 

LE    BARON. 

Ta  tante  prétend  que  je  t'ai  affligée  tantôt.  Je 
badinais  avec  le  capitaine,  et  le  tout  pour  la  con- 
trarier un  moment;  car  elle  est  engouée  de  ce 
milord,  qui  franchement  est  bien  k  plus  mauvais 
sujet...  Dès  qu'on  en  dit  un  mot ,  elle  vous  saute 
aux  yeux.  Que  nous  importe  qu'il  se  soit  amusé 
d'une  folle ,  et  qu'il  l'ait  abandonnée?  Ce  n'est  pas 
la  centième.  On  ferait  peut-être  mieux  de  ne  pas 
rire  de  ces  choses- là;  mais  lorsqu'elles  n'inté- 
ressent personne^,  et  que  les  détails  en  sont  plai- 
sans....  C'est  une  drôle  de  femme  avec  son  esprit. 
Au  reste,  si  notre  conversation  t'a  déplu,  je  t'en 
demande  pardon ,  mon  enfant. 

EUGÉNIE  à  part. 

Je  suis  hors  dô  moi  ! 

LE    BARON  tirant  un  siège  auprès  d'elle,  et  la  baisant  avant  de 
s'asseoir. 

Viens ,  mon  Eugénie ,  baise-moi.  Tu  es  sage , 
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toi,  honnête,  douce:  tu  mérites  toute  ma  ten- 
dresse. 

EUGÉNIE    troublée  se  lève. 

Mon  père! 

LE  BA.RON  attendri. 

Qu'as-tu,  mon  enfant  ?  Tu  ne  m'aimes  plus  du 
tout. ./ 

EUGÉNIE  se  laissant  tomber  à  genoux. 

Ah  !  mon  père.... 

LE  BARON  étonné. 

Qu  avez-vous  donc,  miss  ?  Je  ne  vous  reconnais 
plus. 

EUGÉNIE  tremblante. 

C'est  moi.... 

LE  BARON  vivement. 

Quoi  ?  c'est  moi. 

EUGÉNIE  éperdue,  se  cachant  le  visage. 

Vous  la  voyez.... 

LE  BARON  brusquement. 

Vous  m'impatientez.  Qu'est-ce  que  je  vois? 

EUGÉNIE  morte  de  frayeur. 

C'est  moi....  Le  comte....  Mon  père.... 

LE  BARON  avec  violence. 

C'est  moi....  Le  comte....  Mon  père....  Achevez  : 

parlerez- vous  ?  (  Eugénie  se  cache  la'  tête  entre  les  genoux 

de  son  père ,  sans  répondre.  )  Seriez-vous  Cette  malheu- 
reuse ? 
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EUGÉîflE,  sentant  que  les  soupçons  vont  trop  loin,  lui  dit 
d'une  voix  étouffée  par  la  crainte  : 

Je  suis  mariée. 

LE  BA.RON  se  lève  et  la  repousse  avec  indignation. 

Mariée!  Sans  mon  consentement!  (Eugénie  tombe: 

un  mouvement  de  tendresse  fait  courir  le  baron  à  sa  fîUe  pour  la 
relever.  ) 

SCÈNE  VI. 

MADAME    MURER    accourant,   LE    BARON, 

EUGÉNIE. 

MADAME    MURER. 

Quel  vacarme  !  quels  cris  !  A  qui  en  avez-vous 
donc,  monsieur? 

LE    BARON  relevait  sa  fille;   il  la  jette  sur  son  fauteuil,  et 
reprend  toute  sa  colère. 

Ma  sœur,  ma  sœur,  laissez -moi.  Je  vous  ai 
confié  l'éducation  de  ma  fille:  félicitez-vous  :  l'in- 
solente miss  s'est  mariée  à  l'insçu  de  ses  parens. 

MADAME    MURER  froidement. 

Point  du  tout  :  je  le  sais. 

LE    BARON  en  colère. 

Comment ,  vous  le  savez  ? 

MADAME    MURER  froidement. 

Oui,  je  le  sais.  ^ 

LE    BARON. 

Et  qui  suis-je  donc,  moi? 
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.    MADAME    MURER  froidement. 

Vous  êtes  un  homme  très- violent ,  et  le  plus 
déraisonnable  gentilhomme  d'Angleterre. 

LE    BARON   étouffant  de  fureur. 

Eh  mais....  Eh  mais,  vous  me  feriez  mourir 
avec  votre  sang -froid  et  vos  injures!  On  m'ose 
déclarer.... 

MADAME    MURER  fièrement. 

Voilà  son  tort.  Je  le  lui  avais  défendu  :  c'est 
par  là  seulement  qu'elle  mérite  tout  l'effroi  que 
vous  lui  causez. 

EUGÉNIE    pleurant. 

Ma  tante,  vous  l'iiTitez  encore.  Suis- je  assez 
malheureuse  ! 

MADAME    MURER  froidement. 

Laissez-moi  parler,  milady. 

LE    BARON. 

Milady! 

MADAME    MURER. 

Oui ,  milady  ;  et  c'est  moi  qui  l'ai  mariée  de 
mon  autorité  privée  au  lord  comte  de  Clarendon. 

LE    BARON  outré. 

A  ce  milord  ? 

MADAME    MURER. 

A  lui-même. 

LE    BARON. 

Je  devais  bien  me  douter  que  votre  misérable 
vanité.... 
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BIADAME    MURER   s'échauffaiit. 

Quelles  objections  avez-vous  à  faire  ? 

LE    BAROIV^. 

Contre  lui?  mille.  Et  une  seule  les  renferme 
toutes  :  c'est  un  libertin  déclaré. 

MADAME    MURER. 

Vous  en  avez  fait  tantôt  un  éloge  si  magni- 
fique. 

LE    BARON. 

Il  est  bien  question  de  cela!  Je  louais  son  esprit , 
sa  figure ,  un  certain  éclat ,  des  avantages  qui  le 
distinguent  ;  mais  qui  me  l'auraient  fait  redouter 
plus  qu'un  autre ,  dès  qu'il  en  abuse  au  mépris  de 
ses  mœurs  et  de  sa  réputation. 

MADAME    MURER. 

Vous  êtes  toujours  outré.  Eh  bien  !  il  s'est  au- 
trefois permis  des  libertés  qu'il  est  le  premier  à 
condamner  aujourd'hui  :  car  c'est  un  homme  plein 
d'honneur. 

LE    BARON. 

Avec  les  hommes ,  et  scélérat  avec  les  femmes  : 
voilà  le  mot.  Mais  votre  sexe  a  toujours  eu  dans 
le  cœur  un  sentiment  secret  de  préférence  pour 
les  gens  de  ce  caractère. 

EUGÉNIE  tout  en  larmes. 

Ah  !  mon  père ,  si  vous  le  connaissiez  mieux , 
vous  regretteriez.... 
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LE    BARON. 

C'est  toi  qui  pleureras  de  l'avoir  méconnu 

Une  femme  juger  son  séducteur  ! 

MADAME    MURER. 

Mais  moi?.... 

LE    BARON  furieux. 

Vous  ?....  VOUS  êtes  mille  fois.... 

MADAME    MURER. 

Point  de  mots,  des  choses. 

LE    BARON  avec  feu. 

C'est  un  homme  incapable  de  remords  sur  un 
genre  de  faute  dont  la  multiplicité  seule  fait 
ses  délices  ;  fomentant  de  gaieté  de  cœur  dans  la 
famille  d'autrui  des  désordres  qui  feraient  son 
désespoir  dans  la  sienne  ;  plein  de  mépris  pour 
toutes  les  femmes ,  parmi  lesquelles  il  cherche 
ses  victimes  ou  choisit  les  complices  de  ses  dé- 
réglemens. 

MADAME    MURER. 

Mais  vous  conviendrez  que  sa  femme  est  au 
moins  exceptée  de  ce  mépris  général  ;  et  plus 
vous  reconnaissez  de  mérite  à  votre  fille ,  plus  elle 
est  propre  à  le  ramener. 

LE    BARON. 

Je  vous  remercie  pour  elle ,  ma  sœur.  Ainsi 
donc  le  bonheur  que  vous  lui  avez  ménagé  est 
d'être  attachée  au  sort  d'un  homme  sans  mœurs  , 
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de  partager  les  affections  banales  de  son  mari 
avec  vingt  femmes  méprisables!  La  voilà  desti- 
née ,  en  attendant  une  réformation  incertaine  , 
à  répandre  des  larmes  ,  dont  il  aura  peut-être  la 
bassesse  de  faire  un  triomphe  à  ses  yeux  ;  la  fille 
la  plus  modeste  est  devenue  l'esclave  d'un  libertin , 
dont  le  cœur  corrompu  regarde  comme  un  ridi 
cule  la  tendresse  et  la  fidélité  qu'il  exige  de  sa 
femme.  Je  te  croyais  plus  délicate  ,  Eugénie. 

EUGÉNIE,^u^ton  du  ressentiment  que  le  respect  réprime. 

En  vérité  ,  monsieur  ,  je  me  flatte  que  jamais 
le  modèle  d'un  portrait  aussi  vil  n'aurait  été" dan- 
gereux pour  moi. 

MADAME    MURER   avec  impatience. 

Mais  c'est  que  le  comte  n'est  point  du  tout 
l'homme  que  vous  dépeignez.  Peut-être  a-t-il , 
dans  le  feu  de  la  première  jeunesse  ,  un  peu  trop 
négligé  de  faire  parler  avantageusement  de  ses 
mœurs  ;  mais.... 

LE   BARON. 

Et  quel  garant  a  pu  vous  donner  pour  l'avenir 
celui  qui  jusqu'à  présent  a  méprisé  la  censure  pu- 
blique sur  le  point  le  plus  important  ? 

MADAME   MURER. 

Quel  garant  ?  Tout  ce  qui  inspire  la  confiance , 
cimente  l'estime  et  augmente  la  bonne  opinion  ; 
la  franchise  de  son  caractère,  qui  le  rend  supérieur 
au  déguisement ,  même  dans  ce  qui  lui  est  con- 
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traire  ;  la  noblesse  de  ses  procédés  avec  ses  infé- 
rieurs ;  sa  générosité  pour  ses  domestiques ,  et  la 
bonté  de  son  cœur,  qui  le  porte  à  soulager  tous  les 
malheureux. 

EUGÉNIE    avec  amour. 

Ce  n'est  pas  un  ennemi  de  la  vertu  ,  je  vous 
assure,  mon  père. 

LE    BARON. 

Voilà  comme  on  érige  tout  en  vertus  dans  ceux 
qu'on  veut  défendre.  Il  est  humain ,  il  est  grand  , 
généreux  ,  obligeant  :  tout  cela  n'est-il  pas  bien 
méritoire  !  Amenez-moi  quelqu'un  pour  qui  ces 
choses-là  ne  soient  pas  un  plaisir?  Et  qu'en  voulez- 
vous  conclure  ? 

MADAME    MURER. 

Qu'un  homme  aussi  noble ,  aussi  bienfaisant 
pour  tout  le  monde  ,  ne  peut  pas  devenir  injuste 
et  cruel  uniquement  pour  l'objet  de  son  amour. 

LE   BARON  adouci. 

Je  le  voudrais  ,  mais.... 

EUGÉNIE. 

Ne  lui  faites  pas ,  je  vous  prie  ,  le  tort  d'en 
douter. 

LE    BARON   plus  doucement. 

Mon  enfant ,  l'âme  d'un  libertin  est  inexpli- 
cable ;  mais  tu  te  flattes  en  vain  d'un  changement 
de  conduite.  Les  plaisanteries  du  capitaine  sur 
sa  dernière  aventure  n'avaient  pas  rapport  à  des 
temps  antérieurs  à  son  mariage  avec  toi. 


ACTE  III.  lo5 

MADAME    MURER. 

C'est  où  je  vous  attendais.  Tout  cet  amer'  ba- 
dinage  a  porté  sur  votre  fille  ,  dont  l'union  mys- 
térieuse/a donné  jour  à  raille  fausses  conjectures  ; 
mais  quand  vous  saurez  qu'il  l'adore.... 

LE    BARON    haussant  les  épauleià. 

Il  l'adore  !  c'est  encore  un  de  leurs  termes , 
adorer  !  toujours  au  delà  du  vrai.  Les  honnêtes 
gens  aiment  leiirs  ;  ceux  qui  les  trompent 

les  adorent  :  mais  les  femmes  veulent  être  adorées. 

MADAME    MURER. 

Vous  penserez  différemment ,  lorsque  vous 
apprendrez  qu'un  gage  de  la  plus  parfaite  union... 

LE   BARON. 

Cqpment  ? 

MADAME  MURER  du  ton  de  quelqu'un  qui  croit  en  dire  assez  : 

Lorsque  avant  peu... 

LE    BARON   à  sa  fille. 

Bon  !  Est-ce  qu'elle  dit  vrai  ? 

EUGÉNIE  fléchissant  le  genou. 

Ah  !  mon  père ,  comblez  par  votre  bénédiction 
le  bonheur  de  votre  fille. 

LE    BARON  la  relevant  avec  tendresse. 

Réellement?  Eh  bien....  eh  bien....  eh  bien! 
mon  enfant ,  puisque  c'est  ainsi ,  j'approuve  tout. 
(  A  part.  )  Aussi  bien  est-ce  un  mal  sans  remède. 

EUGÉNIE. 

De  quel  poids  mon  cœur  est  soulagé  ! 
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MADAME  MURER  avec  joie. 

Milady,  embrassez  votre  père. 

LE  BARON  baisant  Eugénie. 

Laisse-là  milacly  :  sois  toujours  mon  Eugénie. 

EUGÉNIE. 
(  Avec  feu.)  Toute  la  vie  ,  mon  père.  (Par  exclamation.  ) 

Ah  milord  ,  quel  jour  heureux  pour  nous  ! 

LE  BARON,  du  ton  d'un  honame  que  ce  mot  de  milord  ramène 
à  d'autres  idées. 

Mais  dites-moi  donc  un  peu ,  vous  autres  :  puis- 
qu'elle est  la  femme  de  ce  milord,  que  diable 
veulent-ils  dire  avec  cet  autre  mariage  ?  car  aussi 
on  n'y  comprend  rien. 

MADAME    MURER. 

Il  vous  l'a  dit  tantôt.  Discours  de  valets ,  bruits 
populaires. 

EUGÉNIE. 

J'en  ai  été  troublée  malgré  moi. 

LE    BARON. 

C'est  que  cela  n'est  pas  net ,  au  moins.  • 

MADAME    MURER. 

Drink  est  son  homme  de  confiance  :  il  n'y  a 
qu'à  l'interroger  vous-même.  (Elle  sonne.) 
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SCÈNE  VII. 

(  Cette  scène  marche  rapidement.  ) 

LE  BARON,  MADAME  MURER,  DRINR, 
EUGÉNIE, 

LE    BARON. 

Vous  avez  raison;  je  saurai  bientôt....  (Saisissant 
Drink  au  collet.  )  Viens  ici ,  fripon  :  dis-moi  tout  ce 
que  tu  sais  du  mariage. 

DRIIY  K  regarde  autour  de  lui  d'un  air  embarrassé. 

Du  mariage  !  Est-ce  qu'on  aurait  appris...  Oh! 
maudit  intendant  !... 

LE  BARON  vivement. 

Cet  intendant!  Parleras-tu?  faut-il?... 

DRINK  effrayé. 

Non,  non,  monsieur....  Il  n'est  pas  besoin  que 
vous  vous  fâchiez  pour  cela.  C'est  le  mariage  que 
vous  demandez  ? 

LE    BARON. 

Oui. 

DRINK. 

(A  part.)  Il  faut  mentir  ici.  (Haut.)  Il  est  véri- 
table, le  mariage. 

LE    BARON. 

Véritable  ?  Eh  bien  !  ma  sœur. 

MADAME    MURER. 

Il  VOUS  ment. 
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DRINK. 

Je  ne  mens  pas,  monsieur. 

LE  BARON  avec  violence. 

Tu  ne  mens  pas ,  misérable  ! 

DRINK  à  part. 

Allons ,  tout  est  découvert  ;  quelque  autre  lettre 
sera  venue. 

LE    BARON. 

Raconte-moi  le  fait  :  je  veux  l'entendre  mot  à 
mot  de  ta  bouche. 

DRINK. 

Monsieur....  puisque  vous  le  savez  aussi  bien 
que  moi.... 

LE    BARON. 

Traître  ! 

MADAME  MURER  retenant  le  baron. 

Mon  frère  ! 

LE    BARON. 

Qu'il  laisse  son  verbiage ,  et  qu'il  avoue. 

DRINK  cherchant  et  tirant  une  lettre  de  sa4|)oche. 

Puisqu'il  n'y  a  plus  moyen  de  dissimuler.... 
voici  une  lettre  de  M.  Williams,  l'intendant  de 
milord. 

LE    B  A R O N  lui  arrachant  la  lettre. 

Pour  qui? 

DRINK. 

Elle  est  adressée  à  madame. 
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MADAME    MURER. 

A  moi  ?  D'où  me  vient  cette  préférence  ?  Et  quel 
rapport  cet  intendant.... 

DRINK  surpris. 

Comment ,  quel  rapport  ?  C'est  le  même  qui  a 
fait  le  mariage.... 

MADAME  MURER  prenant  la  lettre  au  baron. 

D'honneur!  si  j'y  entends  quelque  chose...  Elle 
est  décachetée. 

LE    BARO]>f. 

Mais  apprends-moi  comment  il  peut  penser  à  se 
marier ,  étant  l'époux  de  ma  fille  ? 

D R IN  K  tout-à-fait  troublé. 

Quoi  !  monsieur  :  c'est  du  nouveau  mariage 
que  vous  parlez? 

LE    BARON. 

Et  du  quel  donc  ? 

MADAME    MURER  alu. 
Ah  !  le  scélérat  !  (Elle  porte  les  mains  à  son  visage,  qu'elle 
couvre  de  la  lettre  chiffonnée.  ) 

LE    BARON. 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

DRINK. 

Me  voilà  perdu ,  je  n'ai  plus  qu'à  quitter  l'An- 
gleterre. (Il  sort.) 


IIO  EUGÉNIE. 

SCÈNE  VIII. 
LE  BARON,  MADAME  MURER,  EUGÉNIE. 

MADAME    MURER  avec  horreur. 

Il  nous  a  trompés  indignement  !  Ma  nièce  n'est 
pas  sa  femme. 

EUGÉNIE  les  bras  levés. 

Dieu  tout-puissant!  (Elle  tombe  dans  un  fauteuil.) 

MADAME    MURER. 

Son  intendant  a  servi  de  ministre ,  et  toute  la 
race  infernale  ,  de  complices. 

LE    BARON    frappant  du  pied. 

Rage!  fureur!  ô femmes!  qu'avez- vous  fait! 

MADAME    MURER  effrayée. 

Mon  frère ,  par  pitié  !  suspendez  vos  reproches. 
Ne  voyez- vous  pas  l'état  où  elle  est  ? 

EUGÉNIE  se  relevant. 

Non ,  ne  l'arrêtez  pas.  Je  n'ai  plus  rien  à  crain- 
dre que  de  vivre Mon  père,  j'implore  votre 

colère.... 

LE    BARON  hors  de  lui. 

Et  tu  Tas  méritée....  Sexe  perfide!  Femmes  à 
jamais  le  trouble  et  le  déshonneur  des  familles  ! 
Noyez-vous  maintenant  dans  des  larmes  inutiles... 
Avez-vous  cru  vous  soustraire  à  mon  obéissance  ? 
Avez-vous  cru  violer  impunément  le  plus  saint 
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des  devoirs?....  Tu  l'as  osé  ;  toutes  tes  démarches 
se  sont  trouvées  fausses  ;  tu  as  été  séduite ,  trom- 
pée ,  déshonorée  ;  et  le  ciel  t'en  punit  par  l'aban- 
don de  ton  père  et  sa  malédiction. 

EUGÉNIE    s'élançant  vers  le  baron  ,  et  le  retenant  à  bras  le 
corps. 

Ah!  mon  père,  ayez  pitié  de  mon  désespoir; 
révoquez  l'épouvantable  arrêt  que  vous  venez  de 
prononcer. 

LE    BARON  attendri  la  repousse  doucement. 

Otez-vôus  de  mes  yeux  :  vous  m'avez  rendu  le 
plus  misérable  des  hommes,  (il sort.) 

SCÈNE  IX. 
MADAME  MURER,   EUGÉNIE. 

EUGÉNIE  courant  dans  les  bras  de  sa  tante. 

Ah  !  madame ,  m'abandonnerez-vous  aussi  ? 

MADAME    MURER. 

Non ,  mon  enfant  ;  écoutez-moi. 

EUGÉNIE. 

Ah  !  ma  tante ,  venez ,  secondez  -  moi  :  cou- 
rons nous  jeter  aux  pieds  de  mon  père  ,  im- 
plorons ses  bontés ,  et  sortons  tous  d'une  odieuse 
maison.... 

MADAME    MURER. 

Ce  n'est  pas  mon  avis  :  il  faut  y  rester  au  con- 
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traire ,  et  écrire  au  comte  que  vous  l'attendez  ici 
ce  soir. 

EUGÉNIE  avec  horreur. 

Lui!....  moi!....  vous  me  faites  frémir. 

MADAME     MURER. 

Il  le  faut.  Il  viendra ,  vous  l'accablerez  de  re- 
proches ,  j'y  joindrai  les  miens  ;  il  apprendra  que 
votre  père  veut  implorer  le  secours  des  lois  :  la 
crainte  ou  le  repentir  peut  le  ramener. 

EUGÉNIE  outrée. 

}  Et  je  serais  assez  lâche,  après  son  indignité!... 
ife  devrais  respecter  un  jour  celui  que  je  ne  peux 
plus  estimer!  J'irais  aux  pieds  des  autels  jurer  la 
fidélité  au  parjure ,  la  soumission  à  l'homme  sans 
foi ,  et  une  tendresse  éternelle  au  perfide  qui  m'a 
sacrifiée  !  Plutôt  mourir  mille  fois  ! 

MADAME    MURER  fermement. 

Prenez  garde ,  miss ,  qu'ici  l'opprobre  serait  le 
fi:'uit  du  découragement.  | 

EUGÉNIE  au  désespoir. 

L'opprobre  !  m'en  reste-t-il  encore  à  redouter  ? 
Dégradée  par  tant  d'outrages,  abandonnée  de  tout 
le  monde ,  anéantie  sous  la  malédiction  de  mon 
père,  en  horreur  à  moi-méraffe,  je  n'ai  plus  qu'à 

mourir.  (Elle  rentre  dans  sa  chambre.) 
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SCÈNE  X. 

MADAME    M  UR  E  R  seule  la  regarde  aller. 

Elle  me  quitte  et  n'écrit  pas.  .  .  (Elle  se  promène.) 
Un  père  en  fureur  qui  ne  connaît  plus  rien, 
une  fille  au  désespoir  qui  n'écoute  personne  ;  un 
amant  scélérat  qui  comble  la  mesure...  Quelle  hor- 
rible situation!  (Elle rêve  un  moment.)  Vengeance,  sou- 
tiens mon  courage!  je  vais  écrire  moi-même  au 

comte  :  s'il  vient Traître,  tu  payeras  dier  les 

peines  que  tu  nous  causes  ! 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


Théâtre. 
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(  Un  domestique  entre ,  range  le  salon ,  éteint  le  lustre  et  les 
bougies  de  l'appartement.  On  entend  une  sonnette  de  l'inté- 
rieur :  il  écoute,  et  indique  par  son  geste  que  c'est  madame 
Murer  qui  sonne.  Il  y  court.  Un  moment  après ,  il  repasse 
avec  un  bougeoir  allumé,  et  sort  par  la  porte  du  vestibule;  il 
rentre  sans  lumière ,  suiv,i  de  plusieurs  domestiques  auxquels  il 
parle  bas,  et  ils  passent  tous  à  petit  bruit  chez  madame  Murer, 
qui  est  alors  censée  leur  donner  ses  oidres.  Les  valets  repas- 
sent dans  le  salon,  courent  dehftrs  par  le  vestibule,  et  rentrent 
chez  madame  Murer  par  le  même  salon ,  armés  de  couteaux 
de  chasse ,  d'épées  et  de  flambeaux  non  allumés.  Un  moment 
après,  Robert  entre  par  le  vestibule,  une  lettre  à  la  main,  un 
bougeoir  dans  l'autre  :  comme  c'est  la  réponse  du  comte  de 
Clarendon  qu'il  rapporte ,  il  se  presse  de  passer  chez  madame 
Murer  pour  la  lui  remettre.  Il  y  a  ici  un  petit  intervalle  de 
temps  sans  mouvement ,  et  le  quatrième  acte  commence.  ) 


SCENE  PREMIERE.     , 

MADAME  MURER,  ROBERT,  portant  un  bougeoir, 
rallume  les  bougies  qui  ont  été  éteintes  sur  la  table  pendant 
l'entr'acte  :  le  salon  est  obscur. 

MADAME  MURER  tient  un  billet ,  et  en  marchant  se  parle  à 
elle-même. 

1 L  viendra.  (  Au  laquais.  )  Vous  avez  été  bien  long- 
temps. 
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ROBERT. 

Il  n'était  pas  rentré  :  j'ai  attendu.  Et  puis  c'est 
un  tapage  dans  l'hôtel  !  il  se  marie  demain ,  tout 
est  sens  dessus  dessous  :  on  ne  savait  où  prendre 
de  l'encre  et  du  papier. 

MADAME  MURER  à  part. 

Il  viendra Écoute,  Robert,  fais  exacti^ment 

ce  que  je  vais  t'ordonner.  Va  dans  le  jardin,  tout 
auprès  de  la  petite  porte;  tiens-toi  là  sans  remuer; 
et  quand  tu  entendras  le  bruit  d'une  clef  dans  la 
serrure,  viens  vite  ici  m'en  donner  avis. 

ROBERT. 

Il  doit  donc  entrer  par  là? 

MADAME  MURER. 

Faites  ce  qu'on  vous  dit. 

Robert  sort  par  la  porte  du  jardin. 

SCÈNE  II. 

MADAME    MURER   seule,  se  promenant  et  frappant  du 
billet  sur  sa  main. 

Il  viendra  !...  Je  te  tiens  donc  à  mon  tour,  fourbe 

insigne!  Le  parti  est  violent c'est  le  plus  sûr 

Il  convient  si  bien  au  caractère  du  père Je  dois 

pourtant  l'en  prévenir.  (Elle  regarde  sa  montre.)  J'ai  le 

temps Il  est  à  consoler  sa  fille  :  il  a  jeté  son  feu 

maintenant c'est  comme  je  le  veux Il  faut 

dompter  cet  homme  pour  le  ramener.  Le  voici. 
Qu'il  a  l'air  accablé  ! 
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SCÈNE  III. 

LE  BARON,  MADAME  MURER. 
MADAME  MURER  d'un  ton  sombre. 

Eh  bien  !  monsieur,  étes-vous  satisfait  ?  Il  s'en  est 
peu  fallu  que  votre  fille  ne  soit  morte  de  frayeur. 

(Le  baron  s'assied  sans  rien  dire  près  de  la  table  ,  et  s'ap- 
puie la  tête  sur  les  mains ,  d'un  air  accablé.  ) 

(madame  murer  continuant.)  Des  éclats !  de  la 
fureur!  sans  choix  de  personnes. 

le  baron  sourdement. 

Ceux  qui  ont  fait  le  mal  le  reprochent  aux 
autres. 

MADAME  MURER. 

Un  homme  livré  à  ses  emportemens  ! 

LE  BARON  désespéré. 

Vous  abusez  de  mon  état  et  de  ma  patience. 
Vous  avez  juré  de  me  faire  mourir  de  chagrin. 
Laissez-nous ,  gardez  votre  héritage  ;  il  est  trop 
cher  :  aussi-bien  ma  malheureuse  fille  n'en  aura* 
t-elle  peut-être  bientôt  plus  besoin.  (  il  se  lève  et  se 

promène  avec  égarement.) 

MADAME  MURER. 

Vous  n'avez  jamais  su  prendre  un  parti. 

LE  BARON. 

Je  l'ai  pris  mon  parti  ! 
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MADAME  MURER. 

Quel  est-il? 

LE  BARON  marchant  plus  vite  et  gesticulant  violemment. 

J'irai  à  la  cour oui,  je  vais  y  aller Je 

tombe  aux  pieds  du  roi  :  il  ne  me  rejettera  pas. 
(Madame  Murer  hoche  la  tête.)  Et  pourquoi  me  rejet- 
terait-il ?  Il  est  père Je  l'ai  vu  embrasser  ses 

enfans. 

MADAME  MURER. 

La  belle  idée!  Et  que  lui  direz-vous? 

LE  BAROIf  s'arrêtant  devant  elle- 

Ce  que  je  lui  dirai!  je  lui  dirai  :  Sire vou9|\      ^ 

êtes  père,  bon  père je  le  suis  aussi;  mais  j'ai^^>^    v, 

le  cœur  déchiré  sur  mon  fils  et  sur  ma  fille.  Sire,  \  «  !^ 
VOUS  êtes  humain,  bienfaisant...  Quand  un  des  i 
vôtres  fiit  en  danger,  nous  pleurions  tous  de  vos  | 
larmes;  VOUS  ne  serez  pas  insensible  aux  miennes.  | 
Mon  fils  s'est  battu,  mais  en  homme  d'honneur;  il  | 
sert  votre  majesté  comme  son  bisaïeul,  qui  fut  em-  [ 
porté  sous  les  yeux  du  féu  roi  ;  il  sert  comme  mon  J 
père,  qui  fut  tué  en  défendant  la  patrie  dans  les] 
derniers  troubles  ;  il  sert  comme  je  servais  lors-f  ^ 

que  j'eus  l'honneur  d'être  blessé  en  Allemagne....] 

J'ouvrirai  mon  habit il  verra  mon  estomac... 

mes  blessures.  Il  m'écoutera,  et  j'ajouterai  :Un  su- 
borneur est  venu  en  mon  absence  violer  notre  re- 
traite et  l'hospitalité  ;  il  a  déshonoré  ma  fille  par 
un  faux  mariage Je  vous  demande  à  genoux, 
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Sire ,  grâce  pour  mon  fils ,  et  justice  pour  ma  fille. 

MADAME    MURER. 

Mais  ce  suborneur  est  un  homme  qualifié, 
puissant. 

LE  BARON  vivement. 

S'il  est  qualifié,  je  suis  gentilhomme Enfin 

je  suis  un  homme Le  roi  est  juste  ;  à  ses  pieds 

toutes  ces  différences  d'état  ne  sont  rien  :  ma  sœur , 
il  n'y  a  d'élévation  que  pour  celui  qui  regarde 
d'en  bas;  au-dessus  tout  est  égal;  et  j'ai  vu  le^ 
roi  parler  avec  bonté  au  moindre  de  ses  sujets 
comme  au  plus  grand.  (  il  va  et  vient.  ) 

MADAME    MURER   d'un  ton  ferme. 

Croyez-moi ,  monsieur  le  baron ,  nous  suffirons 
à  no^tre  vengeance. 

LE  BARON  n'a  entendu  que  le  dernier  mot. 

Oui,  vengeance!....  et  qu'on  le  livre  à  toute  la 
rigueur  des  lois. 

MADAME  MURER  très-ferme. 

Les  lois  \  la  puissance  et  le  crédit  les  étouffent 
souvent;  et  puis  c'est  demain  qu'il  prétend  se 
marier;  il  faut  le  prévenir.  Incertitude  !  lenteur! 
est-ce  ainsi  qu'on  se  venge?  Eh!  la  justice  natu- 
relle reprend  ses  droits  partout  où  la  justice  civile 

ne  peut  étendre  les  siens.  (Après  un  peu  de  silence,  d'un 

ton  plus  bas.)  Enfin,  mon  frère ,  il  est  temps  de  vous 
dire  mon  secret  :  avant  deux  heures  le  comte  sera 
votre  gendre,  ou  il  est  mort. 
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LE    BARON. 

Comment  cela? 

MADAME    MURER    s'approche  de  lui. 

Ecoutez-moi.  J'ai  envoyé  à  milord  duc  un  détail 
très-étendu  des  atrocités  de  son  neveu ,  sans  néan- 
moins lui  rien  dire  de  mon  projet;  ensuite...  votre 
fille  n'a  jamais  voulu  s'y  prêter  ;  mais  j'ai  écrit  pour 
elle  au  scélérat  qu'elle  l'attend  ce  soir. 

LE    BAROW. 

Il  ne  viendra  pas. 

MADAME   MURER  lui  montrant  le  billet. 

Au  coup  de  minuit voici  sa  réponse.  J'ai  fait 

armer  vos  gens  et  les  miens  :  vous  le  surpren- 
drez chez  elle.  J'ai  ici  un  ministre  tout  prêt  :  qu'il 
tremble  à  son  tour. 

LE  BAROIî  surpris. 

Quoi  !  ma  sœur ,  un  guet-apens  !  Des  pièges  ! 

MADAME  MURER  avec  impatience. 

Y  a-t-on  regardé  de  si  près  pour  nous  faire  le 
plus  sanglant  outrage? 

LE    BARON. 

Vous  avez  raison;  mais  quand  il  arrivera,  j'irai 
au-devant  de  lui,  je  l'attaquerai. 

MADAME  MURER  avec  effroi. 

Il  VOUS  tuera. 

LE    BARON. 

Il  me  tuera!  Eh  bien!  je  n'aurai  pas  survécu  à 
mon  déshonneur. 
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SCÈNE   IV. 

^ÏADAME  MURER  seule. 

Va,  vieillard  indocile!  je  saurai  me  passer  de 
toi.  J'ai  fait  le  mal ,  c'est  à  moi  seule  à  le  réparer. 

SCÈNE  V. 
MADAME  MURER,  ROBERT. 

ROBEÎIT  accourant. 

Madame,  j'ai  entendu  essayer  une  clef  à  la  ser- 
rure ;  je  suis  accouru  de  toutes  mes  forces. 

MADAME    MURER. 

Rentrons  vite.  Je  vais  prendre  ma  nièce  chez 

elle  ;  éteignez  ,  éteignez.  (  Le  laquais  éteint  les  bougies ,  ils 
sortent.  ) 

SCÈNE  VI. 
LE  COMTE,  SIR  CHARLES. 

(  Le  comte  est  en  frac ,  le  chapeau  sur  la  tête  et  l'épée  au  four- 
reau dans  une  main  ;  de  l'autre  il  conduit  sir  Charles ,  qui  a 
son  épée  nue  sous  le  bras.  Le  salon  est  obscur.  ) 

LE   COMTE. 

Vous  êtes  ici  en  sûreté,  monsieur;  cette  maison 
est  à  moi ,  quoique  j'aie  usé  de  mystère  en  y  en- 
trant.... N'étes-vous  pas  blessé? 
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SIR    CHARLES, 

Je  n'ai  qu'un  coup  à  mon  habit  ;  mais  apprenez- 
moi  ,  de  grâce,  monsieur ,  à  qui  j'ai  l'obligation 
de  la  vie.  Sans  votre  heureuse  rencontre ,  sans 
votre  généreux  courage,  j'aurais  infailliblement 
succombé  :  ces  quatre  coquins  en  voulaient  à  mes 
jours. 

LE    COMTE. 

Ce  service  n'est  rien,  vous  eussiez  sûrement 
fait  la  même  chose  en  pareil  cas  :  on  m'appelle  le 
comte  de  Clarendon. 

SIR   CHARLES   vivement. 

Quoi  !  c'est  le  comte  de  Clarendon  !...  J'étais 
destiné  à  vous  tout  devoir,  milord,  et  à  teftir  de 
vous  l'honneur  et  la  vie. 

LE    COMTE. 

Comment  serais-je  assez  heureux? 

SIR    CHARLES. 

Je  vous  suis  adressé  de  Dublin. 

LE    COMTE. 

Vous  êtes  le  chevalier  Campley,  pour  qui  ma 
sœur  et  ma  cousine  m'ont  écrit  d'Irlande  des 
lettres  si  pressantes ,  et  que  j'ai  trouvé  sur  la  list^ 
des  visites  à  ma  porte? 

SIR    CHARLES. 

C'est  moi-même.  Depuis  cinq  jours  je  m'y  suis 
présenté  tous  les  soirs  :  aujourd'hui  vous  veniez 
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de  sortir  à  pied  ;  l'on  m'a  indiqué  votre  route ,  j'ai 
couru ,  et  j'étais  prêt  à  vous  rejoindre  lorsqu'ils 
m'ont  attaqué  ;  c'est  la  deuxième  fois  depuis  mon 
arrivée;  mais  ce  soir,  sans  vous,  milord.... 

LE    COMTE. 

3  e  suis  enchanté  de  cette  rencontre  :  le  bien 
que  ces  dames  m'écrivent  de  vous.... 

SIR    CHARLES. 

Je  me  suis  annoncé  sous  le  nom  de  Campley, 
quoique  ce  ne  soit  pas  le  mien. 

LE    COMTE. 

Ma  sœur  me  mande  qu'une  affaire  d'honneur 
vous  force  à  le  déguiser  ici. 

SIR    CHARLES.  , 

Contre  mon  colonel.  Il  me  poursuit  ;  mais  vous 
jugez  à  ce  qui  m'arrive  quel  homme  est  cet  ad- 
versaire. 

LE    COMTE. 

Cela  est  horrible  !  nous  en  parlerons  demain. 
Vous  ne  me  quitterez  pas  de  la  nuit ,  crainte  d'ac- 
cident :  je  vous  ferai  donner  un  lit  chez  moi. 
J'éprouve  cependant  un  singulier  embarras  à 
votre  sujet. 

SIR    CHARLES. 

Ordonnez  de  moi,  je  vous  prie. 

LE    COMTE. 

La  circonstance  m'oblige  à  vous  faire  un  aveu. 
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Je  suis  attendu  dans  cette  maison  pour  une  expli- 
cation secrète  :  j'y  venais  à  pied,  lorsque  j'ai  eu 
le  bonheur  de  vous  être  utile. 

SIR  CHARLES  souriant. 

Ne  perdez  pas  avec  moi  un  temps  précieux. 

LE    COMTE. 

Non  :  ce  n'est  pas  ce  que  vous  pensez  sûrement. 
Mais  vous  savez  que  les  mariages  d'intérêt  rompent 
souvent  des  liaisons  agréables  :  c'est  précisément 
mon  histoire.  Une  fille  charmante  qui  s'est  donnée 
à  moi ,  et  que  j'aime  à  la  folie ,  loge  ici  depuis 
quelques  jours  avec  sa  famille  ;  elle  a  eu  vent  de 
mon  mariage,  on  m'a  écrit  ce  soir  :  je  viens.... 
assez  embarrassé,  je  l'avoue. 

SIR    CHARLES. 

C'est  une  grisette ,  sans  doute  ? 

LE    COMTE. 

Ah  !  rien  moins.  Voilà  ce  qui  m'afflige  et  qui 
m'embarrasse.  J'ai  même  un  soupçon  que  ceci 
pourra  bien  avoir  un  jour  des  suites....  Il  y  a  un 
frère....  Mais  je  crois  entendre  le  signal  convenu. 
Souffrez  que  je  vous  laisse  un  moment  au  jardin  : 
vous  voyez  jusqu'où  va  déjà  ma  confiance  en  votre 

amitié.  (  Le  comte  le  mène  au  jardin,  revient ,  et  ferme  la  porte 
après  lui.  ) 
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SCÈNE  VII. 

BiADAME  MURER,  EUGÉNIE,  le  COMTE 

a  posé  son  épée  sur  le  fauteuil  le  plus  près  de  la  porte  ;  betsy 
tient  une  lumière,  elle  rallume  les  bougies  sur  la  table,  et  se 
retire  ensuite. 

MADAME  MURER  attirant  Eugénie  à  elle. 

C'est  trop  résister,  Eugénie,  je  le  veux  abso- 
lument. 

LE  COMTE  d'un  air  empressé. 

J'arrive  l'effroi  dans  l'âme.  Un  billet  que  j'ai 
reçu  ce  soir  m'a  glacé  le  sang  :  et  les  deux  heures 
qui  ont  précédé  ce  moment  ont  été  les  plus  cruelles 
de  ma  vie. 

MADAME  MURER  fièrement. 

Ce  n'est  pas  votre  exactitude  qu'il  faut  défendre. 

LE    COMTE, 

Quel  sombre  accueil!  A  quoi  dois-je  l'attribuer? 

MADAME   MURER  indignée. 

Descendez  dans  votre  cœur. 

LE    COMTE. 

Que  dites-vous?  Ces  vains  bruits  de  mariage 
auraient-ils  opéré? 

EUGÉNIE  vivement  à  elle-même. 

Affreuse  dissimulation  ! 

MADAME  MURER  lui  fermant  la  bouche  de  sa  main. 

N'épuisez  pas  le  reste  de  vos  forces ,  ma  chère 
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nièce.  (  Au  comte.  )  Ainsi ,  tout  ce  qu'on  rapporte  à 
à  ce  sujet  n'est  donc  qu'un  faux  bruit.  (  Eugénie  s'assied 

et  couvre  son  visage  de  son  mouchoir.  ) 

LE  COMTE  moins  ferme. 

Daignez  revenir  sur  le  passé,  et  jugez  vous- 
même  :  comment  se  pourrait-il  ?... 

MADAME   MURER  l'examinant. 

Vous  VOUS  troublez.... 

LE  COMTE  trouiïlé. 

Si  je  ne  suis  pas^cru,  j'aurai  pour  moi....  j'invo- 
querai les  bontés  de  ma  chère  Eugénie. 

MADAME    MURER   froidement. 

Pourquoi  n'osez-vous  l'appeler  votre  femme  ? 

EUGÉNIE,  outrée  ,  à  elle-même  : 

Qui  m'aurait  dit  que  mon  indignation  pût  s'ac- 
croître encore  ! 

LE   COMTE    absolument  déconcerté. 

En  vérité,  madame,  je  ne  conçois  rien  à  ces 
étranges"  discours. 

MADAME  MURER   avec  fureur. 

Démens  donc ,  vil  corrupteur ,  le  témoignage 
de  tes  odieux  complices  ;  démens  celui  de  ta 
conscience  qui  imprime  sur  ton  front  la  diffor- 
mité du  crime  confondu  :  lis  !  (  Elle  lui  donne  la  lettre 
de  W^illiams.  Le  comte  la  lit.  Madame  Murer  le  regarde  avec 
attention  pendant  qu'il  lit.  ) 

LE  COMTE  a  lu,  et  dit  à  part  r 

Tout  est  connu. 
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MADAME    MURER. 

Il  reste  anéanti. 

LE  COMTE  hésitant. 

Je  le  suis  en  effet;  et  je  dois  m' accuser  puisque 
toutes  les  apparences  me  condamnent.  Oui,  je 
suis  coupable.  I^a  frayeur  de  vous  perdre,  et  la 
crainte  d'un  oncle  trop  puissant  m'ont  fait  com- 
mettre la  faute  de  m'assurer  de  vous  par  des  voies 
illégitimes  :  mais  je  jure  de  tout  réparer. 

MADAME    MURER    à  part. 

Et  plus  tôt  que  tu  ne  crois. 

LE    COMTE    plus  \ite. 

Vous  fûtes  outragée,  sans  doute,  Eugénie ;]mais 
votre  vertu  en  est-elle  moins  pure?  a-t-elle  pu 
souffrir  un  instant  de  mon  injustice?  Un  profond 
secret  met  votre  honneur  à  couvert  ;  et  si  vous 
daignez  accepter  ma  main,  à  qui  aurai -'je  fait 
tort  qu'à  moi  ?  L'amant  et  l'époux  ne  se  confon- 
dront-ils pas  aux  yeux  de  mon  Eugén  ie  ?  Ah  ! 
l'égarement  d'un  jour,  une  fois  pardonné ,  sera 
suivi  d'un  bonheur  inaltérable. 

EUGÉNIE    se  lève,  et  le  regarde  avec  dédain. 

O  le  plus  faux  des  hommes!  fuis  loin  de  moi. 
J'ai  en  horreur  tes  justifications.  Va  jurer  aux 
pieds  d'une  autre  femme  des  sentimens  que  tu  ne 
•connus  jamais.  Je  ne  veux  t'appartenir  à  aucun 

titre  :  je  sais  mourir.  (  EUe  entre  dans  sa  chambre.  ) 
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MADAMï:    murer  au  comte,  en  entrant  après  elle  et  em^ 
portant  la  lumière. 

L'abandonnerez-vous  en  cet  état  affreux  ? 

LE    COMTE    avec  chaleur. 

Non  ,  je  la  suis. 

SCÈNE  VIII. 

LE    COMTE    seul. 

Elle  se  croit  déshonorée ,  il  suffit  ;  elle  est  à 
moi ,  elle  sera  à  moi.  Ah  !  qu'ai-je  fait  ?  Pour  l'a- 
bandonner, il  ne  fallait  pas  la  revoir. 

SCÈNE  IX. 

LE    COMTE  ,    SIR   CHARLES  rentrant. 
SIR  CHARLES  dans  l'obscurité. 

Milord  ? 

^^  LE    COMTE. 

Est-ce  vous  ,  chevalier  Campley  ? 

SIR   CHARLES. 

C'est  moi. 

LE    COMTE. 

t*ardon  :  encore  un  moment,  et  nous  sortons 

ensemble.  (  il  veut  entrer  chez  Eugénie.  ) 

SIR   CHARLES   l'arrêtant  par  le  bras. 

Mais  ne  craignez- vaus  rien ,  milord  ?  Pour  mie 


128  EUGÉNIE. 

heure  aussi  avancée  ^  je  vois  bien  du  monde  sur 
pied. 

LE    COMTE    n'écoutant  point. 

Ce  sont  des  valets  :  je  vous  rejoins. 
SCÈNE  X. 

SIR   CHARLES   seul,  d'un  air  de  méfiance- 

Il  y  a  un  grand  mouvement  dans  cette  maison  : 
on  va ,  l'on  court.  J'ai  vu  du  monde  dans  le  jardin  : 
on  vient  d'en  fermer  la  porte...  Il  a  l'air  troublé  , 
milord...  L'explication  doit  avoir  été  orageuse. 

SCÉINE  XL 
SIR  CHARLES,  MADAME  MURER. 

MADAME    MtJRER    sort  de  la  chambre  d'Eugénie  sans  lu- 
mière )  et  dit  à  elle-même  en  marchant  : 

Le  voilà  à  ses  genoux  ,  l'instant  est  favorable  : 

allons.  (Elle  traverse  le  salon,  et  sort  par  la  porte  du  jardin.  ) 

SCENE  XII. 

SIR  CHARLES  seul  écoute,  et  n'entendant  plus  rien^  dit  : 

Ha  !  ha  !  cette  voix  a  un  rapport  singidier ^ 

(  Il  se  promène  en  faisant  le  geste  de  quelqu'un  qui  rejette  une 

idée  bizarre.  )  C'est  un  homme  bien  lâche  que  ce 


ACTE  IV.  129 

colonel!...  car  ces  gens  n'étaient  pas  des  voleurs... 
Mais  quelle  foule  de  biens  réunis  dans  la  rencontre 
de  miiord  Clarendon  !  mon  libérateur  !  l'homme 
qui  doit  solliciter  ma  grâce  auprès  du  roi  !  Que  de 

titres  pour  l'aimer! J'entends  du  bruit je 

vois  de  la  lumière  :  écoutons. 

SCÈNE  XIII. 
MADAME  MURER,  SIR  CHARLES. 

MADAME  MURER  rentre,  et  dit  à  des  gens  qui  sont  derrière 

elle: 

N'entrez  que  quand  on  vous  le  dira  ;  vous  vous 
rangerez  tous  vers  la  porte,  et  à  sa  sortie  vous  fon- 
drez sur  lui  et  l'arrêterez.  Prenez  bien  garde  qu'il 

ne  vous  échappe.  (Elle  traverse  le  salon  en  silence,  et  rentre*^ 
chez  Eugénie.  Les  laquais  retournent  au  jardin.  ) 

SIR  CHARLES  après  avoir  écouté. 

Il  y  a  de  la  trahison!  Serais -je  assez  heureux 
pour  être  à  mon  tour  utile  à  mon  nouvel  ami? 

SCÈNE  XIV. 

LE  BARON ,  SIR  CHARLES. 

LE    B  ARON   entre  par  la  porte  du  vestibule,  le  chapeau  sur  la 
tête  et  l'épée  au  côté,  sans  lumière. 

Le  projet  de  ma  sœur  m'inquiète  ;  Clarendon 
serait-il  ici  ? 

I.    Théâtre.  9 
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SIR  CHARLES  tire  son  épée,  et  marchant  fièrement  au  baron, 
lui  met  la  point?  sur  le  cœur,  et  lui  dit  : 

Qui  que  vous  soyez ,  n'avancez  pas. 

LE  BARON  crie  ,  en  portant  la  main  à  la  garde  de  son  épée  : 

Quel  est  donc  l'insolent  ? 

SIR  CHARLES  d'un  ton  encore  ^lus  fier. 

N'avance  pas ,  ou  tu  es  mort. 

SCÈNE  XV. 

LE  BARON,  SIR  CHARLES.  ^ 

(  Des  valets  armés  entrent  précipitamment  avec  des  flambeaux 
allumés  par  la  porte  du  jardin.  ) 

L^  BARON  reconnaissant  sir  Charles. 

Mon  fils! 

SIR  CHARLES. 

O  ciel!  mon  père! 

LE    BARON. 

Par  quel  bonheur  es-tu  chez  moi  à  cette  heure  ? 

SIR  CHARLES. 

Chez  vous  !  Et  quel  est  donc  cet  appartement  ? 

(  Montrant  celui  où  il  a  vu  entrer  le  comte.) 
LE    BARON. 

C'est  celui  de  ta  sœur. 

SIRCHARLES  avec  un  mouvement  terribk. 

Ah!  grands  dieux!  Quelle  indignité! 
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SCÈNE  XVI. 
MADAME  MURER,  LE  BARON,  SIR  CHARLES, 

LES  GENS. 

MADAME  MURER    accourant   au  bruit,  et   s'écriant 
d'étonnement. 

Sir  Charles  ! C'est  le  ciel  qui  nous  l'envoie. 

SIR  CHARLES  au  désespoir. 

Affreux  événement  !  Je  n'ai  plus  que  le  choix 
d'être  ingrat  ou  déshonoré. 

MADAME    MURER. 

Il  va  sortir. 

SIR  CHARLES  troublé.  ^ 

Ma  sœur!  mon  libérateur!  Je  suis  épouvanté  de 
ma  situation. 

MADAME    MURER. 

Osez-vous  balancer? 

SIR   CHARLES  les  dents  serrées. 

Balancer? Non,  je  suis  décidé. 

MADAME    MURER   aux  valets. 

Approchez  tous. 

SCÈNE  XVII. 

MADAME  MURER,  LE  BARON,  SIR  CHARLES, 
LES  GENS,  BETSY,  LE  COMTE,  EUGÉNIE. 

EUGENIE  au  bruit  ouvre  sa  porte,  et  retenant  le  comte,  dit  • 

Ils  sont  armés!  O  dieux!  ne  sortez  pas. 


t 


1 32  EUGÉNIE. 

LE   COMTE  la  repoussant. 

Je  suis  trahi.  (A sir  Charles.)  Mon  ami,  donnez- 
moi  mon  épée.  (  Sir  Charles ,  qui  tient  toujours  son  épée  nue , 
court  se  saisir  de  celle  du  comte.  ) 

EUGÉNIE  effrayée. 

C'est  mon  frère  ! 

Presque        1  LE  COMTE. 

en  même  temps,  j     Son  frère  ! 

SIR    CHARLES  furieux. 

\  Oui ,  son  frère. 

LE    COMTE  à  Eugénie,  avec  mépris. 

Ainsi  donc  vous  m'attiriez  dans  un  piège  abo- 
minable ! 

EUGÉNIE  troublée. 

Il  m'accuse! 

LE    COMTE. 

Votre  colère,  vos  dédains  n'étaient  qu'une 
feinte  pour  leur  donner  le  loisir  de  me  sur- 
prendre. 

EUGÉNIE  tombant  mourante  sur  un  fauteuil ,  Betsy  la  soutient. 

Voilà  le  dernier  malheur. 

MADAME    MURER  au  comte. 

Tous  ces  discours  sont  inutiles  :  il  faut  l'épou- 
ser sur-le-champ ,  ou  périr. 

LE    COMTE  avec  indignation. 

Je   céderais  au  vil  motif  de   la   crainte  !  Ma 

main  serait  le  fruit  d'une  basse  capitulation  ! 

Jamais. 


/ 
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MADAME    MUREE. 

Qu'as-tu  donc  promis  tout  à  l'heure? 

LE    COMTE   sur  le  même  ton. 

Je  rendais  hommage  à  la  vertu  malheureuse  : 
sa  douleur  était  plus  forte  qu'un  million  de  bras 
armés.  Elle  amollissait  mon  cœur,  elle  allait 
triompher  ;  mais  je  méprise  des  assassins. 

LE    BARON. 

M'as-tu  cru  capable  de  l'être  ?  Juges-tu  de  moi 
par  le  déshonneur  où  tu  nous  plonges  ? 

MADAME    MURER  fortement  aux  valets. 

Saisissez-le. 

SIR    CHARLES   se  jette  entre  le  comte  et  les  valets. 

Arrêtez.  ^ 

•a 
MADAME  MURER  plus  fort. 

Saisissez-le,  vous  dis-je. 

SIR    CHARLES  d'une  voix  et  d'un  geste  terribles. 

Le  premier  qui  fait  un  pas 

LE    BARON  aux  valets. 

Laissez  faire  mon  fils. 

(Madame  Murer  va  se  jeter  dans  un  fauteuil,  en  croisant  se» 
mains  sur  son  front,  comme  une  personne  au  désespoir.) 

SIR    CHARLES  au  comté,  du  ton  d'un  homme  qui  contient  une 
grande  colère. 

Ma  présence  vous  rend  ici ,  milord ,  ce  que 
vous  avez  fait  pour  moi  :  nous  sommes  quittes. 
Les  moyens  qu'on  emploie  contre  vous  sont  in- 
dignes de  gens  de  notre  état.  Voilà  votre  épée. 
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(Il  la  lui  présente.  )  C  cst  désormais  contre  moi  seul 
que  vous  en  ferez  usage.  Vous  êtes  libre ,  milord  y 
sortez.  Je  vais  assurer  votre  retraite  :  nous  nous 
verrons  demain. 

LE    COMTE  étonné,    regardant    Eugénie  et  sir  Charles  tour  à 
tour,  dit  à  plusieurs  reprises: 

Monsieur,  je....  j'y  compte....  je  vous  attendrai 

chez  moi.  (il  regarde  de  nouveau  Eugénie  en  soupirant  comme 
un  homme  désolé.  Il  sort  par  la  porte  du  jardin  ;  le  baron  retient 
les  valets ,  et  lui  livre  passage. 

SCÈNE  XVIII. 
EUGÉNIE,  LE  BARON,  MADAME  MURER, 

LEURS  GENS,    SIR    CHARLES. 

MADAME    MURER  furieuse,  se  relevant  et  s'adressant  à  son 
neveu  :  ^^^ 

C'était  donc  pour  l'arracher  de  nos  mains  que 
tu  t'es  rencontré  ici  ? 

SIR    CHARLES   troublé. 

Vous  me  plaindrez  tous,  lorsque  vous  saurez.... 
Vous  serez  vengés,  n'en  doutez  pas....  Mais  cette 
Eugénie  dont  toute  la  famille  était  si  vaine.... 

MADAME   MURER  d*un  ton  furieux. 

Sir  Charles vengez  votre  sœur  ,  et  ne  l'ac- 
cusez pas.  Elle  est  l'innocente  victime Entrons 

chez  elle  :  venez  ,  vous  frémirez  de  mon  récit. 
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SIR   CHARLES  pénétré  de  douleur.  ^ 

Elle  n'est  pas  coupable  !  Ah  î  ma  sœur ,  par- 
donne mon  erreur.  Reçois (  il  lui  prend  les  mains.  ) 

Elle  ne  m'entend  pas.  (A  sa  tante.).  Ne  songez  qu'à 

la  secourir.  (  Madame  Murer ,  Betsy  ,  et  Robert ,  qui  se  dé- 
tache du  groupe  des  valets  ,  emmènent  Eugénie  dans  sa  chanibre 
par-dessous  les  bras.  )  ^ 

SCÈNE  XIX. 

LE  BARON,  SIR  CHARLES,  les  gens. 

SIR   CHARLES  du  ton  le  plus  terrible,  en  prenant  la  main 
du  baron. 

Et  VOUS  ,  mon  père  ,  recevez  pour  elle  le  ser- 
ment que  je  fais....  Oui,  si  la  rage  qui  me  possède 
ne  m'a  pas  étouffé ,  si  le  feu  qui  dévore  le  sang  de 
cette  infortunée  ne  l'a  pas  tari  avant  le  jour,  je 
jure  par  vous  qu'une  vengeance  éclatante  aura 
devancé  sa  mort. 

LE    BARON. 
Viens ,  mon  cher  fils.  (  Ils  entrent  chez  Eugénie.  Les 
laquais  sortent  par  la  porte  du  vestibule  avec  leurs  flambeaux.  ) 
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(  Betsy  sort  de  l'appartement  d'Eugénie,  très-affligée ,  un  bougeoir 
à  la  main ,  car  il  est  pleine  nuit.  Elle  va  chez  madame  Murer , 
et  en  rapporte  une  cave  à  flacons  qu'elle  pose  sur  la  table  du 
salon,  ainsi  que  sa  lumière.  Elle  ouvre  la  cave,  et  examine  si 
ces  flacons  sont  ceux  qu'on  demande.  Elle  porte  ensuite  la  cave 
chez  sa  maîtresse,  après  avoir  allumé  les  bougies  qui  sont  sur  la 
table.  Un  instant  après ,  le  baron  sort  de  chez  sa  fille  d'un  air 
pénétré,  tenant  d'une  main  un  bougeoir  allumé,  et  de  l'autre 
cherchant  une  clef  dans  ses  gopssets  ;  il  s'en  va  par  la  porte  du 
vestibule  qui  conduit  chez  lui,  et  en  revient  prompteraent  avec 
un  flacon  de  sels  ,  ce  qui  annonce  qu'Eugénie  est  dans  une  crise 
affreuse.  Il  rentre  chez  elle.  On  sonne  de  l'intérieur;  un  laquais 
arrive  au  coup  de  sonnette.  Betsy  vient  de  l'appartement  de  sa 
maîtresse  en  pleurant,  et  lui  dit  tout  bas  de  rester  au  salon  pour 
être  plus  à  portée.  Elle  sort  par  le  vestibule.  Le  laquais  s'assied 
sur  le  canapé  du  fond  ,  et  s'étend  en  bâillant  de  fatigue.  Betsy 
revient  avec  une  serviette  sur  son  bras  ,  une  écuelle  de  porcelaine 
couverte  à  la  main  ;  elle  rentre  chez  Eugénie.  Un  moment  après , 
les  acteurs  paraissent ,  le  valet  se  retire,  et  le  cinquième  acte 
commence.  Il  serait  assez  bien  que  l'orchestre ,  pendant  cet  en- 
tr'acte  ,  ne  jouât  que  de  la  musique  douce  et  triste,  même  avec 
des  sourdines,  comme  si  ce  n'était  qu'un  bruit  éloigné  de  quelque 
maison  voisine.  Le  cœur  de  tout  le  monde  est  trop  en  presse  dans 
celle-ci  pour  qu'on  puisse  supposer  qu'il  s'y  fait  de  la  musique.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

SIR    CHARLES,    MADAME    MURER,    sortant  de 
la  chambre  d'Eugénie. 

MADAME    MURER. 

i  AssoNS  ici  maintenant  qu'elle  est  un  peu  cal- 
mée ;  nous  y  parlerons  avec  plus  de  liberté. 
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SIR    CHARLES   d'un  ton  terrible. 

Après  ce  que  vous  venez  de  me  dire  ,  après 
tout  ce  que  j'ai  appris....  l'outrage  et  l'horreur 
sont  à  leur  comble.  Ma  fureur  ne  connaît  plus  de 
bornes.  Le  sort  en  est  jeté  :  il  va  périr. 

SCÈNE  II. 
MADAME  MURER,    SIR  CHARLES,    EUGÉNIE 

sortant  de  sa  chambre ,  l'air  troublé ,  l'habillement  en  désordre , 
les  cheveux  à  bas,  ââ5^,£ollierjni  roug^  et  absolument  dé- 
coiffée. '^ 

EUGÉNIE. 

Qu'ai-J€  entendu  ?  Mon  frère.. .. 

SIR    CHARLES   lui  baisant  la  main. 

Chère  et  malheureuse  Eugénie  !  si  je  n'ai  pu 
prévenir  le  crime  ,  au  moins  j'aurai  la  triste  satis- 
faction de  le  punir. 

EUGÉNIE  cherchant  à  le  retenir. 

Arrêtez....  Quel  fruit  attendez- vous  ? 

SIR    CHARLES  avec  fermeté. 

Ma  sœur  ,  quand  on  n'a  plus  le  choix  des 
moyens  ,  il  faut  se  faire  une  vertu  de  la  nécessité. 

EUGÉNIE  d'une  voix  altérée. 

Vous  parlez  de  vertu  !  et  vous  allez  égorger 
votre  semblable  ! 

SIR    CHARLES    indigné. 

Mon  semblable  !  un  monstre  ! 
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EUGÉNIE. 

Il  VOUS  a  sauvé  la  vie. 

SIR   CHARLES    fièrement. 

Je  ne  lui  dois  plus  rien. 

EUGÉNIE  éperdue. 

Grand  Dieu  !  sauvez-moi  de  mon  désespoir.... 
Mon  frère....  au  nom  de  la  tendresse ,  et  surtout  au 
nom  du  malheur  qui  m'accable...  Serai-je  moins 
infortunée  ,  moins  perdue  ,  quand  le  nom  d'un 
parjure....  quand  son  souvenir  sera  effacé  sur  la 
terre?....  (  Plus  fort.  )  Et  si  votre  présomption  se 
trouvait  punie  par  le  fer  de  votre  ennemi  ?  quel 
coup  affreux  pour  un  père  ?  Vous ,  l'appui  de  sa 
vieillesse,  vous  allez  mettre  au  hasard  cette  vie 
dont  il  a  tant  besoin....  (  d'une  voix  brisée  )  pour  une 
malheureuse  fille  que  tous  vos  efforts  ne  peuvent 
plus  sauver.  Je  vais  mourir. 

(  Madame  Murer  se  jette  sur  un  siège  contre  la  table,  et 
appuie  sa  léte  dessus.  ) 

SIR    CHARLES    avec  feu. 

Tu  vivras....  pour  jouir  de  ta  vengeance. 

EUGÉNIE  désespérée,  du  ton  le  plus  violent. 

Non,  j  e  n'en  suis  pas  digne.  En  faut-il  des  preuves? 
Ah!  je  me  méprise  trop  pour  les  dissimuler.  Tout 
perfide  qu'il  est ,  mon  cœur  se  révolte  encore  pour 
lui  :  je  sens  que  je  l'aime  malgré  moi.  Je  sens 
que  si  j'ai  le  courage  de  le  mépriser  vivant,  rien 
ne  pourra  m'empécher  de  le  pleurer  mort.  Je 
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détesterai  votre  victoire  ;  vous  me  deviendrez 
odieux;  mes  reproches  insensés  vous  poursui- 
vront partout  :  je  vous  accuserai  de  l'avoir  enlevé 
au  repentir. 

s  I R  G  H  A  RL  E  s  en  colère. 

L'honneur  outragé  s'indigne  de  tes  discours 
et  méprise  tes  larmes.  Adieu ,  je  vole  à  mon  devoir. 

EUGÉiriE  égarée. 

Ah,  barbare!  arrêtez....  Quelle  horrible  marque 
d'attachement  allez-vous  m'offrir  ? 

(  Madame  Murer  la  retient ,  Sir  Charles  sort.  ) 

SCÈNE  III. 
EUGÉNIE,  MADAME  MURER,  BETSY. 

EUGÉNIE   continuant  avec  égarement. 

Le  spectacle  de  son  épée  sanglante,  arrachée 

du  sein  de  mon  époux (  D'un  ton  étouffé.  )  Mon 

époux!  Quel  nom  j'ai  prononcé!  Mes  yeux  se 
troublent les  sanglots  me  suffoquent — 

(  Madame  Murer  et  Betsy  s'asseyent.  ) 
MADAME    MURER. 

Modérez  l'excès  de  votre  affliction. 

E  U  G  É IV I E  pleurant  amèrement. 

Non, l'on  ne  connaîtra  jamais  la  moitié  de  mes 
tourmens.  L'insensé  qu'il  est  !  s'il  savait  quel  cœur 
il  a  déchiré  ! 


l4o  EUGÉNIE. 

MADAME  MURER  pleurant  aussi. 

Consolez-vous ,  ma  chère  fille  :  l'I^orrible  histoire 
sera  ensevelie  dans  un  profond  secret.  Espérez, 
mon  enfant. 

EUGÉNIE  hors  d'elle-même. 

Non,  je  n'espérerai  plus  :  je  suis  lasse  de  courir 
au-devant  du  malheur.  Eh!  plût  à  Dieu  que  je 
fusse  entré  dans  la  tombe  le  jour  qu'au  mépris 
du  respect  de  mon  père  je  me  rendis  à  vos  ins- 
tances !  Votre  cruelle  tendresse  a  creusé  l'abîme 
où  l'on  m'a  entraînée. 

MADAME  MURER  avec  saisissement. 

Quoi  ! . . .  vous  aussi ,  miss  ! . . . 

EUGENIE  troublée. 

Je  m'égare —  Ah  !  pardon ,  inadame  :  oubliez 

une  malheureuse (D'une  voix  ténébreuse.)  Où  donc 

est  sir  Charles? . . .  Il  ne  m'a  pas  entendue Le 

sang  va  couler —  Mon  frère  ou  son  ennemi  percé 
de  coups ^^r 

SCÈNE  IV. 

LES  ACTEURS    PRÉCÉDENS,    LE   BARON  entre. 
EUGENIE  lui  crie  avec  désespoir: 

Mon  père ,  vous  l'avez  laissé  sortir  ! 

LE  BARON  pénétré. 

Crois-tu  mon  cœur  moins  déchiré  que  le  tien  ? 
N'augmente  pas  mes  peines,  lorsque  le  courage 
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de  ton  frère  va  tout  réparer,    (àpart)  ou  nous 
rendre  doublement  à  plaindre. 

EUGÉNIE  au  désespoir,  avec  feu. 

Pouvez-vous  l'espérer ,  mon  père  ?  La  vengeance 
de  sa  famille  ne  vivra-t-elle  pas  pour  faire  tomber 
votre  fils  à  son  tour?  Nos  parens,  aussi  fiers  que 
les  siens,  laisseront-ils  cette  mort  impunie?  Quel 
est  donc  le  terme  où  le  carnage  devra  s'arrêter? 
Est-ce  quand  le  sang  des  deux  maisons  sera  tout- 
à-fait  épuisé  ? 

LE  BARON  avec  colère. 

Imprudente  !  Un  cœur  aussi  crédule ,  avec  au- 
tant de  moyens  de  te  garantir  ! 

(  Betsy  sort  par  le  vestibule.  ) 

SCÈNE  V. 
EUGÉNIE,  MADAME  MURER,  le  BARON, 

SIR  CHARLES   sans  épée. 
LE   BARON  apercevant  sir  Charles. 

Mon  fils! 

MADAME    MURER. 

Sitôt  de  retour! 

LE    BARON. 

Sommes-nous  vengés'? 

SIR  CHARLES   d'un  air  consterné. 

O  mon  père!  vous  voyez  un  malheureux.... 
A  deux  pas  d'ici,  j'ai  trouvé  le  comte,  il  a  voulu 
me  parler;  sans  l'écouter,  je  l'ai  forcé  de  se  dé- 
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fendre  ;  mais  lorsque  je  le  chargeais  le  plus  vigou- 
reusement.... ô  rage!....  mon  épée  rompue.... 

LE  BARON. 

Eh  bien,  mon  fils?.... 

SIR    CHARLES. 

Vous  n'avex  plus  d'armes ,  m'a  dit  froidement 
le  comte;  je  ne  regarde  point  cette  affaire  comme 
terminée;  j'approuve  votre  ressentiment;  je  con- 
nais, comme  vous,  les  lois  de  l'honneur;  nous 
nous  verrons  dans  peu....  Il  est  parti.... 

MADAME    MURER. 

Pour  aller  terminer  son  mariage  :  voilà  ce  que 
j'avais  prévu. 

SIR  CHARLES  d'un  ton  désespéré. 

Je  suis  prêt  à  m'arracher  la  vie.  Ma  sœur!  ma 
chère  Eugénie  !  je  t'avais  promis  un  défenseur,  le 
sort  a  trompé  mon  attente. 

EUGÉNIE  assise,  d'un  ton  mourant. 

Le  ciel  a  eu  pitié  de  mes  larmes  ;  il  n'a  pas  per- 
mis qu'un  autre  fût  entraîné  dans  ma  ruine... 
O  mon  père!...  ô  mon  frère!  serez-vous  plus  in- 
flexibles que  lui  ?  La  douleur  qui  me  tue  va  laver, 
la  tache  que  j'ai  imprimée  sur  toute  ma  famille. 

(Ici  sa  voix  baisse  par  degrés.  )  Mais  Ce  SacrificC  lui  suf-i 

fit;  j'étais  seule  coupable,  et  le  juste  ciel  veut' 
que  j'expie  ma  faute  par  le  déshonneur,  le  déses- 
poir   et    la  mort.    (  Elle  tombe  épuisée ,  madame  Murer  la 
reçoit  dans  ses  bras.  ) 
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SCÈNE  VI. 

''  LE  BARON,  SIR  CHARLES,  madame  MURER, 

EUGENIE  ,  les  yeux  fermés ,  renversée  sur  le  fauteuil , 

BETSY. 

BETSY  accourant. 

On  frappe  à  coups  redoublés. 

MADAME    MURER. 

A  l'heure  qu'il  est....  si  matin....  Courez.  Qu'on 

n'ouvre  pas.  (Betsysort.) 

SCÈNE  VII. 

MADAME  MURER,  LE  BAROIN ,  SIR  CHARLES, 

i  EUGÉNIE. 

^  LE    BARON, 

L  Pourquoi? 
f  MADAME    MURER. 

Il  y  a  tout  à  craindre....  un  homme  aussi  mé- 
chant.... son  oncle.... 

LE    BARON. 

Que  peut-on  nous  faire  ? 

MADAME    MURER. 

Après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit,  mon  frère... 
un  ordre  supérieur votre  fils...  que  sait-on?... 

I  SIR   CHARLES. 

Il  n'est  pas  capable  de  cette  lâcheté. 
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MADAME    MURER. 

Il  est  capable  de  tout. 

SCÈNE  VIII. 

LES    MÊMES   ACTEURS,    BETSY   accourant. 
RETS  Y  tout  essoufflée. 

C'est  le  comte  de  Clarendon. 

SIR   CHARLES,    MADAME   MURER,  ensemble. 

Clarendon  ! 

LE    RARON. 

Je  le  voudrais. 

BETSY. 

Je  l'ai  vu  dans  la  cour le  même  habit.  Il  me 

suit. 

SCÈNE    IX  ET  DERNIÈRE. 

LES  MÊMES,   LE   COMTE   DE   CLARENDON  enUe 
précipitamment ,  sans  épée. 

LE  BARON  avec  horreur. 

C'est  lui. 

MADAME    MURER.  « 

Il  veut  la  voir  mourir. 

LE    BARON. 
Il  mourra  avant  elle.  (  il  avance  vers  lui ,  et  met  l'épée 

à  la  main.)  Défcnds-toi ,  perfide. 

SIR   CHARLES  se  jetant  au  devant  de  lui. 

Mon  père,  il  est  sans  armes. 
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LE    COMTE. 

J'ai  cru  que  le  repentir  était  la  seule  qui  convînt 

au  coupable.  (  il  court  se  mettre  aux  genoux  d'Eugénie.  ) 

Eugénie,  tu  triomphes.  Je  ne  suis  plus  cet  insensé 
qui  s'avilissait  en  te  trompant  ;  je  te  jure  un  amour, 
un  respect  éternels.  (Se  levant  avec  effroi  )0  ciel  !  l'hor- 
reur et  la  mort  m'environnent  !  que  s'est-il  donc 
passé  ? 

SIR    CHARLES  pleurant. 

Ces  nouvelles  arrivent  trop  tard;  l'objet  de  tant 
de  larmes  n'e^t  plus  en  état  de  recevoir  aucune 
consolation. 

LE  COMTE  vivement. 

Non ,  non.  L'excès  de  la  douleur  seul  a  porté  le 
trouble  dans  ses  esprits. 

MADAME  MURER  pleurant. 

Hélas!  nous  n'espérons  plus  rien.  (Betsy  est  debout 

derrière  le  fauteuil  de  sa  maîtresse ,  et  s'essuie  les  yeux  avec  son 
tablier.  ) 

LE  COMTE  effrayé. 

Craindriez-vous  pour  elle?  Ah!  laissez-moi  me 
flatter  que  je  ne  suis  pas  si  coupable.  (D'un  ton  plus 
doux.  )  Eugénie!  chère  épouse!  Cette  voix  qui  avait 
tant  d'empire  sur  ton  cœur  ne  peut  -  elle  plus  rien 

sur  toi  ?  (Il  lui  prend  la  main.) 

EUGENIE,  rappelée  à  elle  par  le  mouvement  qu'elle  reçoit, 

regarde  en  silence ,  fait  un  mouvement  d'horreur  en  voyant  le 

comte ,  se  retourne ,  et  dit  : 

Dieux!....  j'ai  cru  le  voir 

I.   Théâtre.  10 
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LE  COMTE  se  remettant  à  ses  pieds. 

Oui,  c'ê^t  moi. 

EUG:éNIE,  dans  les  bras  de  sa  tante,  dit  en  frissoitfiant  sans 
regarder  : 

C'est  lui! 

LE    COMTE, 

L'ambition  m'égarait ,  l'honneur  et  l'amour  me 

ramènent  à  vos  pieds nos  beaux  jours  ne  sont 

pas  finis. 

E UGÉ ]>f  1 E ,  les  yeux  fermés,  et  levant  les  bras. 

Qu'on  me  laisse qu'on  me  laisse 

LE  COMTE   avec  feu. 

Non,  jamais.  Écoutez-moi.  Cette  nuit,  "en  vous 
quittant,  le  cœur  plein  d'amour  pour  vous,  et  d'ad- 
miration pour  un  si  noble  ennemi  (il  montre  sir  Charles 

en  se  levant),  j'ai  couru  me  jeter  aux  pieds  de  mon 
oncle,  et  lui  faire  un  aveu  de  tous  mes  attentats. 
Le  repentir  m'élevait  au-dessus  de  la  honte.  Il  a  vu 
mes  remords ,  ma  douleur  ;  il  a  lu  l'acte  faux  qui 
atteste  mon  crime  et  vos  vertus.  Mon  désespoir  et 
mes  larmes  l'ont  fait  consentir  à  mon  union  avec 
vous  ;  il  serait  venu  lui-même  ici  vous  l'amioncer  ; 
mais ,  le  dirai-je?  il  a  craint  que  je  ne  pusse  jamais 
obtenir  mon  pardon.  Prononcez,  Eugénie,  décidez 
de  mon  sort. 

EUGÉNIE,  4'imft  vqix  faible  y  lente  et  QQupée. 

C'est  vous  !  —  j'ai  recueilli  le  peu  de  forces  qui 
me  restent  pour  vous  répondre ne  m'interrom- 


ACTE  V.  l4y 

pez  point Je  rends  grâces  à  la  générosité  de  mi- 
lord  duc je  vous  crois  même  sincère  en  ce  mo- 
ment   mais  l'état  humiliant  dans  lequel  vous 

n'avez  pas  craint  de  me  plonger l'opprobre 

dont  vous  avez  couvert  celle  que  vous  deviez  ché- 
rir, ont  rompu  tous  les  liens 

LE  COMTE  vivement. 

N'achevez  pas.  Je  puis  vous  être  odieux  ;  mais 
vous  m'appartenez  ;  mes  forfaits  nous  ont  telle- 
ment unis  l'un  à  l'autre 

EUGÉNIE  douloureusement. 

Malheureux!....  qu'osez-vous  rappeler? 

LE  COMTE  avec  feu. 

J'oserai  tout  pour  vous  obtenir.  Au  défaut  d'au- 
tres droits,  je  rappellerai  mes  crimes  pour  m'en 
faine  des  titres.  Oui,  vous  êtes  à  moi.  Mon  amour, 
les  outrages  dont  vous  vous  plaignez ,  mon  repen- 
tir, tout  TOUS  enchaîne  et  vous  ôte  la  liberté  de  re- 
fuser ma  main  ;  vous  n'avez  plus  le  choix  de  votre 
place ,  elle  est  fixée  au  milieu  de  ma  famille  :  inter- 
rogez l'honneur  ;  consultez  vos  parens  ;  ayez  la 
noble  fierté  de  sentir  ce  que  vous  vous  devez. 

LE  BARO]Y  au  comte. 

Ce  qu'elle  se  doit  est  de  refuser  l'offre  que 
vous  lui  faites  ;  je  ne  suis  pas  insensible  à  votre 
procédé ,  mais  j'aime  mieux  la  consoler  toute  ma 
vie  du  malheur  de  vous  avoir  connu ,  que  de  la 
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livrer  à  celui  qui  a  pu  la  tromper  une  fois.  Sa 
fermeté  lui  rend  toute  mon  estime. 

LE    COMTE  pénétré. 

Laissez-vous  toucher,  Eugénie  ;  je  ne  survivrais 
pas  à  des  refus  obstinés. 

EUGÉNIE* veut  se  lever  pour, sortir,  sa  faiblesse  la  fait 
retomber  assise. 

Cessez  de  me  tourmenter  par  de  vaines  in- 
stances ;  le  parti  que  j'ai  pris  est  inébranlable  ;  j'ai 
le  monde  en  horreur. 

LE  COMTE,  regardant  autour  de  lui ,   s'adresse  enfin 
à  madame  Murer. 

adame,  je  n'espère  plus  qu'en  vous. 

MA.DAME    MURER    fièrement. 

Je  consens  qu'elle  vous  pardonne ,  si  vous  pou- 
vez vous  pardonner  à  vous-même. 

LE    COMTE  d'une  voix  forte  et  d'un  ton  de  dignité. 

Vous  avez  raison  ;  celui  qui  s'est  rendu  si  cri- 
minel est  à  jamais  indigne  de  partager  son  sort. 
Vous  n'ajouterez  rien  dont  je  ne  sois  pénétré 

d'avance.  .  . .   (  A  Eugénie  avec  plus  de   chaleur.  )   Mais  , 

cruelle  !  quand  le  ciel  et  la  terre  déposent  contre 
mon  indignité ,  aucun  murmure  ne  se  fait-il  en- 
tendre dans  ton  sein ,  et  l'être  infortuné  qui  te 
devra  bientôt  le  jour  n'a-t-il  pas  des  droits  plus 
sacrés  que  ta  résolution?  C'est  pour  lui  que  j'élève 
une  voix  coupable  ;  lui  raviras-tu  par  une  double 


ACTE   V.  149 

cruauté  l'état  qui  lui  est  du  ?  et  l'amour  outragé 
ne  cédera-t-il  pas  au  cri  de  la  nature?  (En  s' adres- 
sant à  tous.)  Barbares  !  si  vous  ne  vous  rendez  pas  à 
ces  raisons ,  vous  êtes  tous ,  s'il  se  peut ,  plus  in- 
humains, plus  féroces  que  le  monstre  qui  a  pu 
outrager  sa  vertu,  et  qui  meurt  de  douleur  à 

vos  pieds.    (  il  tombe  aux  pieds  du  baron.  )  Mon   père  ! 

liE    BARON  le  relevant,  lui  serre  les  mains,  et  après  un 
moment  de  silence  : 

Je  vous  la  donne. 

LE   COMTE   s'écrie. 

Eugénie  ! 

LE    BARON  à  Eugénie. 

Rendons -nous,  ma  fille  ;  celui  qui  se  repen4; 
de  bonne  foi  est  plus  loin  du  mal  que  celui  qui 
ne  le  connut  jamais. 

(Eugénie  regarde  son  père,  laisse  tomber  sa  main  dans  celle 
du  comte ,  et  va  parler.  Le  comte  lui  coupe  la  parole.) 
LE    COMTE  par  exclamation. 

Elle  me  pardonne  ! 

EUGENIE  après  un  soupir. 

Va!  tu  mérites  de  vaincre  ;  ta  grâce  est  dans 
mon  sein,  et  le  père  d'un  enfant  si  désiré  ne 
peut  jamais  m'étre  odieux.  Ah!  mon  frère  ,  ah! 
ma  tante,  la  vue  du  contentement  que  je  fais 
naître  en  vous  me  remplit  de  joie  à  mon  tour. 

(  Madame  Murer  l'embrasse  avec  joie.  ) 
LE    COMTE  transporté. 

Eugénie  me  pardonne ,  ah  !  la  mienne  est  ex- 
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tréme  ;  cet  événement  va  nous  rendre  tous  aussi 
heureux  que  vous  êtes  dignes  de  l'être,  et  que 
j'ai  peu  mérité  de  le  devenir. 

SIR    CHARLES    au  comte. 

Généreux  ami  !  que  d'éloges  nous  vous  devons  ! 

LE    COMTE. 

Je  rougirais  de  moi  si  je  n'avais  aspiré  qu'à  les 
obtenir  :  le  bonheur  avec  Eugénie ,  la  paix  avec 
moi-même ,  et  l'estime  des  honnêtes  gens  ,  voilà 
le  seul  but  auquel  j'ose  prétendre. 

LE  BARON  avec  joie. 

Mes  enfans ,  chacun  de  vous  a  fait  son  devoir 
aujourd'hui  :  vous  en  recevez  la  récompense. 
N'oubliez  donc  jamais  qu'il  n'y^a  de  vrais  biens 
sur  la  terre  que  dans  l'exercice  de  la  vertu. 

LE  COMTE  baisant  la  main  d'Eugénie  avec  enthousiasme. 

O  ma  chère  Eugénie!.... 

(Tous  se  rassemblent  autour  d'elle,  et  la  toile  tombe.  ) 


FIN  DU  CINQUIEME  ET  DERNIER   ACTE. 


LES  DEUX  AMIS, 

du 

LE  NEGOCIANT  DE  LYON, 
DRAME 

EN  CINQ  ACTES  ET  EN  PROSE, 

Représenté ,  pour  la  première  fois ,  sur  le  Théâtre  de   la 
Comédie  Française,  à  Paris,  le  1 3  janvier  1770. 


Qu'opposerez-vous  aux  faux  jugemeus ,  à  l'injure, 

aux  clameurs? 
Ri  eu. 

T,ES  DF.TJX  AMIS,  afte  TV,  scène  VII. 


AVERTISSEMENT  DE  L'AUTEUR, 


Jl  ouR  faciliter  les  positions  théâtrales  aux  ac- 
teurs de  province  ou  de  société  qui  joueront  ce 
drame  ,  on  a  fait  imprimer  ,  au  commencement 
de  chaque  scène ,  le  nom  des  personnages  dans 
l'ordre  où  les  comédiens  français  se  sont  placés  , 
de  la  droite  à  la  gauche ,  au  regard  des  specta- 
teurs. Le  seul  mouvement  du  milieu  des  scènes 
reste  abandonné  à  l'intelligence  des  acteurs. 

Cette  attention  de  tout  indiquer  peut  paraître 
minutieuse  aux  indifférens  ;  mais  elle  est  agréable 
à  ceux  qui  se  destinent  au  théâtre  ,  ou  qui  en  font 
leur  amusement,  surtout  s'ils  savent  avec  quel 
soin  les  comédiens  français  les  plus  consommés 
dans  leur  art  se  consultent  et  varient  leurs  posi- 
tions théâtrales  aux  répétitions ,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  rencontré  les  plus  favorables,  qui  sont  alors 
consacrées ,  pour  eux  et  leurs  successeurs ,  dans 
le  manuscrit  déposé  à  leur  bibliothèque. 

C'est  en  faveur  des  mêmes  personnes  que  l'on 
a  partout  indiqué  la  pantomime  :  elles  sauront 
gré  à  celui  qui  s'est  donné  quelques  peines  pour 
leur  en  épargner  ;  et  si  le  drame ,  par  cette  façon 
de  l'écrire ,  perd  un  peu  de  sa  chaleur  à  la  lecture , 
il  y  gagnera  beaucoup  de  vérité  à  la  représentation. 


PERSONNAGES. 


AURELLY ,  riche  négociant  de  Lyon ,  homme  vif,  honnête  , 
franc  et  naïf. 

MELAC  PÈRE,  receveur  général  des  fermes,  à  Lyon,  philo- 
sophe sensible. 

PAULINE j  nièce  d'Aurelly,  élevée  par  Mélac  père,   jeune 
personne  au-dessus  de  son  âge. 

MEkLAG  FILS,  élevé  avec  Pauline  ,  jeune  homme  bouillant 
et  d'une  sensibilité  excessive. 

SAINT  -  ALB AN  ,  fermier  général  en  tournée  ,  homme  du 
monde  estimable. 

DABINS,  caissier  d'Aurelly,  protégé  de  Mélac  père,  homme 
de  jugement ,  et  fort  attaché  à  son  protecteur. 

ANDRE,  domestique  de  la  maison,  garçon  très-simple. 


La  scène  est  a  Lyon ,    dans  le  salon  commun   d^une 
maison  occupée  par  Aurelly  et  Mélac, 
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ACTE  PREMIER. 


SCENE  PREMIERE. 
PAULINE,  MÉLAC  fils. 

(  Il  est  dix  heures  du  matin.  Le  théâtre  représente  un  salon  ;  à  l'un 
des  côtés  est  un  claTecin  ouvert  avec  un  pupitre  chargé  de  mu- 
sique. Pauline  en  peignoir  est  assise  devant  ;  elle  joue  une  pièce. 
Mélac  debout  à  côté  d'elle,  en  habit  du  matin,  ses  cheveux  rele- 
vés avec  un  peigne,  un  violon  à  la  main  ,  l'accompagne.  La  toile 
se  lève  aux  premières  mesures  de  Vandante  '.) 

PAULINE  après  que  la  pièce  est  jouée- 


C 


OMMENT  trouvez-vous  cette  sonate? 

MÉLAC    FILS. 

Votre  brillante  exécution  la  fait  beaucoup  valoir. 

PAULINE. 

C'est  votre  avis  que  je  demande  ,  et  non  des 


élogeSf 


'  Pendant  que  les  acteurs  sont  censés  faire  de  la  musique,  les 
premiers  violons  de  l'orchestre  jouent ,  avec  des  sourdines ,  un 
andante ,  que  les  seconds-dessus  et  les  basses  accompagnent  en 
pinçant ,  ce  qui  complète  l'illusion  du  petit  concert  que  le  spec- 
tacle représente.  i 
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MÉLACFILS. 

Je  le  dis  aussi  ;  elle  me  plairait  moins  sous  les 
doigts  d'un  autre. 

PAULINE  se  lève. 

Fort  bien;  mais  je  m'en  vais,  je  n'ai  point  en- 
core vu  mon  oncle. 

MÉLAC   FILS  l'arrête. 

Il  est  sorti;  il  va 

PAULINE. 

A  la  bourse ,  apparemment  ? 

MÉLAC    FILS. 

Je  le  crois.  Le  payement  s'ouvre  demain.  Ce 
temps  critique  et  dangereux  pour  les  négocians 
de  Lyon  exige  qu'ils  se  voient 

)  PAULINE. 

Il  s'est  retiré  bien  tard  cette  nuit  ! 

MÉLAC    FILS. 

Ils  ont  long- temps  jasé.  Mon  père  se  plaignait 
à  lui  des  fermiers  généraux ,  qui  me  refusent  la 
survivance  de  sa  place  de  receveur  général  des 
Fermes. 

PAULINE. 

Bien  malhonnêtement ,  sans  doute  ? 

MÉLAC   FILS. 

Sous  prétexte  qu'ils  l'ont  donnée.  «  Voilà  comme 
«  vous  êtes,  lui  disait  votre  oncle  :  ne  demandant 
ce  jamais  ,  un  autre  sollicite  ,  il  obtient  le  prix  de 
«  vos  longs  services.  »  Mais  savez-vous  ce  que  j'ai 


ACTE  I.  iSy 

pensé ,  Pauline  ?  c'est  que  si  quelqu'un  dans  la 
compagnie  nous  a  desservis ,  ce  ne  peut  être  que 
Saint-Alban. 

PAULINE. 

Que  vous  êtes  injuste  ?  J'ai  vu  tout  ce  qu'il  a 
écrit  en  votre  faveur. 

MÉLAC  FILS. 

On  fait  voir  ce  qu'on  veut. 

PAULINE. 

Vous  vous  plaisez  bien  à  l'accuser. 

MÉLAC    FILS. 

Pas  tant  que  vous  à  le  défendre. 

PAULINE    fâchée. 

Vous  m'impatientez.  Depuis  son  départ ,  il 
faut  donc  se  résoudre  à  voir  toutes  nos  conver- 
sations rentrer  dans  celle-ci  ? 

MÉLAC   FILS   d'un  air  fin. 

Allons  ,  la  paix.  —  Ils  ont  ensuite  parlé  de 
votre  établissement....  du  mien....  Mon  père  m'a 
fait  signe  ,  je  me  suis  retiré;  mais  ,  en  sortant , 
j'ai  entendu  qu'il  disait  un  mot Ah  !  Pauline.... 

(  Il  veut  lui  prendre  la  main.  ) 
PAULINE    se  recule. 

Eh  bien  î  monsieur  1 

MÉLAC    FILS. 

Un  certain  mot 

PAULINE   l'interrompt- 

Je  ne  suis  pas  curieuse.  —  Parlons  de  la  petite 
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fête  que  nous  préparons  à  mori  oncle  à  Toccasiou 
de  ses  lettres  de  noblesse  :  y  songez-vous  ? 

MÉLAC    FILS. 

J'ai  tout  arrangé  dans  ma  tête.  Nous  commen- 
cerons par  un  concert  ;  peu  de  monde ,  nous  et 
nos  maîtres.  Sur  la  fin ,  on  viendra  l'avertir  qu'on 
le  demande.  Pendant  son  absence ,  un  tapis ,  deux 
paravens  feront  l'affaire,  et  nous  lui  donnerons 
la  plus  jolie  petite  pièce 

PAULINE. 

Oh!  point  de  comédie. 

MÉLAC    FILS. 

Pourquoi  ? 

PAULINE. 

Vous  connaissez  la  faiblesse  de  ma  poitrine. 

*  MÉLAC    FILS. 

On  ne  crie  pas  la  comédie,  ce  n'est  qu'en  par- 
lant qu'on  la  joue  bien.  Figure  charmante  !  or- 
gane flexible  et  touchant j.  de  l'âme  surtout...  Que 
vous  manque- t-il  ?  une  jeune  actrice  se  fait  tou- 
jours assez  entendre  lorsqu'elle  a  le  talent  de  se 
faire  écouter. 

PAULINE. 

Oh  !  ce  n'est  ni  dMloquence  ni  d'adresse  qu'on 
vous  accusera  de  manquer  pour  ramener  les  gens 
à  vos  idées....  Et  les  couplets  que  je  vous  ai  de- 
mandés ? 
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.  MÉLACFILS  tendrement. 

Vous  craignez  qu'on  ne  les  oublie  !  injuste  Pau- 
line!  

PA  U  L I N  E  l'interrompt  en  s'assey ant. 

Essayons  donc  une  pièce  avant  de  m'habiller. 

MÉLAC  FILS  s'assurant  de  l'accord  du  Tiolon. 

Volontiers.  * 

PAULINE. 

Donnez-moi  le  nouveau  livre. 

MÉLAC   FILS   avec  humeur. 

Pourquoi  ne  pas  suivre  le  même? 

PAULINE. 

Pour  sortir  un  peu  de  l'ancien  genre.  Au  reste, 
comme  c'était  uniquement  pour  vous 

MÉLAC  FILS   d'un  air  incrédule. 

Oui ,  pour  moi  ! 

PAULIIN^E    riant. 

Voilà  bien  les  ingrats!  cherchant  toujours  à 
diminuer  l'obligation,  pour  n'être  point  ténus  de 
la  reconnaissance  !  Cette  musique  n'est-elle  pas 
plus  piquante ,  plus  variée  ? 

MÉLAC   FILS   mécontent. 

Piquante ,  variée ,  délicieuse  !  C'est  le  beau  Saint- 
Alban  qui  vous  l'a  choisie  à  Paris. 

PAULINE. 

Et  toujours  Saint- Alban  !  Vous  êtes  bien  étrange  ! 
Votre  souverain  bonheur  serait  que  personne  ne 
m'aimât. 


k 
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MÉLAC    FILS.  ^  ■ 

Je  ne  serai  donc  jamais  heureux. 

PAULINE. 

Vous  voudriez qu'on  ne  pût  me  souffrir. 

MÉLAC    FILS. 

Je  ne  désire  point  l'impossible. 

•  PAULINE    gaiement. 

Hé!  il  ne  faudrait  pas  trop  vous  presser  pour 
vous  le  faire  avouer  ingénument. 

MÉLAC    FILS. 

Non  ;  mais  il  est  assez  simple  que  je  n'aime  point 
un  homme  qui  affiche  des  sentimens  pour  vous. 

PAULINE.  ,_ 

Pour  le  venger  de  cette  humeur,  vous  accom- 
pagnerez sa  favorite. 

MÉLAC    FILS, 
oh  !   non.  (  H  pose  le  violon  sur  une  chaise.  ) 
PAULINE. 

Vous  me  refusez? 

MÉLAC    FILS. 

J'aime  mieux  demander  pardon  de  tout  ce  qu( 

j'ai  dit.  (  Il  se  met  à  genoux.  ) 

PAULINE. 

Et  moi ,  je  le  veux. 

MÉLAC    FILS. 

C'est  une  tyrannie. 

PAULINE  plaisantant. 

Obéissez ,  ou  je  ne  vous  appelle  plus  mon  frère. 
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MÉLAC  FILS  d'un  air  hypocrite,  en  se  relevant. 

Si  ce  iiom  vous  déplaît ,  vous  avez  un  autre 
moyen  de  m'y  faire  renoncer. 

PAULINE. 

Et  c'est? 

MÉLAC    FILS. 

De  m'en  permettre  un  plus  doux. 

SCÈNE  II. 
PAULINE,  MÉLAC  fils,  MÉLAC  père. 

(  Mélac  père  paraît  dans  1q  fond.  ) 
PAULINE. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

MÉLA.C  fils. 
Vous  ne  m'entendez  pas?  Je  vais 

PA  U  L  l  N  E    lui  coupant  la  parole. 

Je  vais je  vais  jouer  la  pièce  :  m'accompa- 
gnerez-vous  ?  oui  ou  non  ? 

MÉLAC  FILS    lui  baise  la  main. 

Pardon ,  pardon  ;  mais  pour  celle-ci ,  en  vérité 
elle  est  trop  difficile. 

PAULINE  avec  une  petite  moue. 

Hum mauvais  caractère  !  je  sais  ce  qui  vous 

la   fait  voir   ainsi.     (  U  lui  baise  les  mains,   elle 'Sef  fâche.  ) 

Finissez  ,  monsieur  de  Mélac ,  je  vous  l'ai  déjà  dit , 
ces  libertés  m'offensent  :  laissez  mes  mains. 

I.   Théâtre.  ii 
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MIÉLAC    FILS. 
Qui  pourrait  refuser (il  continue  à  lui  baiser  leî» 

mains.)  uii  juste  hommage  à  leur  dextérité  ? 

(  Ménac  père  se  retire  avec  mystère.  ) 

SCÈNE  III. 
MÉLAC  FILS,  PAULINE. 

PAULINE  s'échappant. 

Encore  ?  obstiné  !  mutin  !  disputeur  !  audacieux  ! 
jaloux!....  car  vous  méritez  tous  ces  noms-là.  Vous 
refusez  de  m'accompagner ,  vous  en  aurez  ce  soir 
la  honte  publique. 

SCÈNE  IV. 

MÉLAC  FILS  seul. 

Mon  cœur  la  suit...  Ah  !  Pauline....  Je  plaisante 
avec  elle....  je  dispute....  je  l'obstiné....  Sans  ce 
détour  je  n'oserais  jamais....  Si  mon  père  m'eût 
obtenu  cette  survivance,  mon  état  une  fois  fait.... 
«  Je  le  veux  absolument,  dit -elle,  obéissez».... 
J'aime  à  la  voir  prendre  ainsi  possession  de  moi 

sans     qu'elle    s'en     doute.     (  il  va  fermer  le  clavecin.  ) 

Oui;  mais  elle  a  beau  dire,  je  ne  jouerai  point 
la  musique  de  son  Saint-Alban....  Que  je  le  hais 
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avec  son  esprit ,  sa  richesse  et  son  air  affectueux  î 
il  avait  bien  affaire  de  rester  trois  semaines  ici ,  ce 
beau  fermier  général!  On  l'envoie  en  tournée... 


SCENE  V. 
MÉLAG  FILS,  MÉLAG  pèrk. 

MÉLAC  PÈRE  jouant  l'étonné. 

Tout  seul,  mon  fils!  il  me  semblait  avoir  en- 
tendu de  la  musique. 

MÉLAC   FILS. 

C'était  Pauline,  mon  père;  elle  est  allée  s'ha- 
biller. 

MÉLAC   PÈRE. 

Mais  VOUS,  Mélac.^  vous  n'êtes  pas  décemment: 
ces  cheveux — 

MÉLAC    FILS. 

Elle  était  en  peignoir  elle-même. 

MÉLAC    PÈRE. 

Cette  aimable  confiance  de  l'innocence  n'au- 
torise point  à  lui  manquer. 

MÉLAC    FILS. 

Moi  lui  manquer,  mon  père! 

MÉLAC    PÈRE. 

Oui,  mon  fils,  c'est  lui  manquer  que  de  vous 
montrer  à  ses  yeux  dans  ce  désordre.  Parce  qu'elle 
ignore  le  danger,  ou  vous  estime  assez  pour  n'en 
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point  craindre  avec  vous ,  est-ce  une  raison  d'ou- 
blier ce  que  vous  devez  à  son  sexe,  à  son  âge,  à 
son  état? 

MÉLAC   FILS. 

Je  ne  vais  pas  chez  elle  ainsi.  Ce  salon  nous 
est  commun,  nous  y  avons  toujours  étudié  le 

matin Quand  on  demeure  ensemble —  Mais 

mon  père,  jusqu'à  présent,  vous  ne  m'avez  rien 
dit Est-ce  monsieur  Aurelly  qui  fait  cette  re- 
marque ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Son  oncle?  Non,  mon  ami.  Aussi  simple  qu'hon- 
nête, Aurelly  ne  suppose  jamais  le  mal  où  il  ne 
le  voit  pas  ;  mais  tout  occupé  de  son  commerce 
il  s'est  reposé  sur  moi  des  mœurs  et  de  l'éduca- 
tion de  sa  nièce,  et  je  dois  la  garantir  par  mes 
soins 

MÉLAC    FILS. 

La  garantir  ! 

MÉLAC    PÈRE. 

Elle  n'est  plus  un  enfant,  mon  fils;  et  ces  fa- 
miliarités d'autrefois. 

MÉLAC  FILS  un  peu  déconcerté. 

Tespère  ne  jamais  m'oublier  devant  elle ,  et  lui 
montrer  toujours  autant  de  respect  que  je  ren- 
ferme d'attachement. 

MÉLAC    PÈRE. 

Pourquoi  le  renfermer,  s'il  n'est  que  raison- 
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nable?  Riez  avec  elle  dans  la  société,  devant  moi, 
devant  son  oncle ,  très-bien  :  mais  c'est  lorsque 
vous  la  trouvez  seule,  mon  fils,  qu'il  faut  la 
respecter.  La  première  punition  de  celui  qui 
manque  à  la  décence  est  d'en  perdre  bientôt  le 
goût;  une  faute  en  amène  une  autre ,  elles  s'accu- 
mulent ;  le  cœur  se  déprave  ;  on  ne  sent  plus  le 
frein  de  l'honnêteté  que  pour  s'armer  contre  lui  : 
on  commence  par  être  faible,  on  finit  par  être 
vicieux. 

MELA  G  FILS  déconcerté. 

Mon  père,  ai-je  donc  mérité  une  aussi  sévère 
réprimande  ? 

MÉLAC  PÈRE  d'un  ton  plus  doux. 

Des  avis  ne  sont  point  des  reproches.  Allez, 
mon  fils  ;  mais  n'oubliez  jamais  que  la  nièce  de 
votre  ami ,  du  bienfaiteur  de  votre  père ,  doit 
être  sacrée  pour  vous.  Souvenez -vous  qu'elle  n'a 
point  de  mère  qui  veille  à  sa  sûreté.  Songez  que 
mon  honneur  et  le  vôtre  doivent  être  ici  les  ap- 
puis de  son  innocence  et  de  sa  réputation.  Allez 
vous  habiller. 

SCÈNE  VIL 

MÉLAC  PÈRE  seul. 

S'il  s'était  douté  que  je  l'eusse  vu,  il  eût  mis  à 
se  disculper  toute  l'attention  qu'il  a  donnée  à 
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ma  morale.  On  ne  se  ment  pas  à  soi-même;  et 
s'il  a  tort ,  il  se  fera  bien  sans  moi  l'application 
de  la  leçon.  Ceci  me  rappelle  avec  quel  soin  Au- 
relly  détournait  la  conversation  hier  au  soir, 
quand  je  la  mis  sur  l'établissement  de  sa  nièce.  Sa 
nièce  ! . . .  Mais  est-il  bien  vrai  qu'elle  le  soit  ? . . . 
Son  embarras  en  m'en  parlant  semblait  tenir. . . . 
de  la  confusion Je  me  perds  dans  mes  soup- 
çons  Quoi  qu'il  en  soit,  je  ne  veux  pas  que 

mon  ami  puisse  jamais  me  reprocher  d'avoir  fermé 
les  yeux  sur  leur  conduite. 

SCÈNE   VII. 

MELAC  PÈRE,  ANDRE,  en  papillotes  et  en  veste  du 
matin,  un  ballet  de  plumes  sous  son  bras,  entre,  regarde  de 
roté  et  d'autre,  et  s'en  retourne. 

ANDRÉ. 

Il  n'y  est  pas ,  monsieur  Dabins. 

MÉLAC    PÈRE. 

Qu'est-ce  ? 

ANDRÉ. 

Ah!  ce  n'est  rien.  C'est  ce  gros  monsieur 

MÉLAC    PÈRE. 

Quel  monsieur? 

ANDRE  d'un  ton  niais. 

Celui  qui  vient qui  m'a  tant  fait  rire  le  jour 

de  cette  histoire 
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MÉLAC    PÈRE. 

Est-ce  qu'il  n'a  pas  de  nom  ? 

ANDRÉ. 

Si  fait ,  il  a  un  nom.  Monsieur monsieur 

C'est  qu'il  s'appelle  encore  autrement. 

MÉLAC    PÈRE. 

Autrement  que  quoi? 

ANDRÉ. 

Je  l'ai  bien  entendu  peut-être. . . .  Paris ,  deux 
et  demi;  Marseille,  Canada,  trente -huit;  que 
sais-je? 

MÉLAC  PÈRE  riant  de  pitié. 

Ah!  l'agent  de  change? 

ANDRÉ. 

C'est  ça. 

MÉLAC    PÈRE. 

Mais  ce  n'est  pas  moi  qu'il  cherche  ? 

ANDRÉ. 

C'est  monsieur  Dabins. 

MÉLAC    PÈRE. 

Qu'il  passe  à  la  caisse  d'Aurelly. 

ANDRÉ. 

Il  en  vient;  ce  caissier  n'est-il  pas  déjà  sorti! 

MÉLAC    PÈRE. 

»         Un  jour  comme  celui-ci  !  Il  est  donc  fou  ? 

ANDRÉ. 

Je  ne  sais  pas. 

MÉLAC    PÈRE. 

■      Voyez  à  sa  chambre,  au  jardin ,  partout. 
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ANDRÉ    va  et  revient* 

Moi,  j'ai  mon  ouvrage....  et  si  je  ne  le  trouve 
pas,  qu'est-ce  qu'il  faut  que  je  lui  dise? 

||||.  MÉLAC    PÈRE. 

Rien.  Car  on  ne  finirait  plus.... 
SCÈNE  VIII. 

MÉLAC  PERE  seul. 

Qui  croirait  qu'un  garçon  aussi  simple  fût  le 
fait  d'un  homme  bouillant ,  d'Aurelly  ?  Sa  règle 
est  assez  juste  :  aux  gens  de  cet  état,  moins  d'es- 
prit, moins  de  corruption. 

SCÈNE  IX. 

DABINS,  MÉLAC  père. 

MÉLAC    PÈRE. 

On  VOUS  cherche ,  monsieur  Dabins. 

DABINS   d'un  air  effrayé. 

Depuis  une  heure,  monsieur,  j'épie  le  moment 
de  vous  trouver  seul. 

MÉLAC    PÈRE. 

Que  me  voulez-vous  ? 

DABINS. 

Puis-je  parler  en  liberté? 
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MÉLAC    PÈRE. 

Vous  êtes  pâle,  défait,  votre  voix  est  trem- 
blante 1  ^^ 

DABINS. 

Ah  !  monsieur  ! 

MÉLAC    PÈRE. 

Expliquez-vous. 

DABINS. 

Comment  vous  apprendre  le  malheur?... 

DABINS. 

Sortez  de  ce  trouble.  Parlez. 

DABINS. 

Cette  lettre  que  je  reçois  à  l'instant... 

MÉLAC    PÈRE. 

Que  dit-elle  de  sinistre  ? 

DABINS, 

Vous  aimez  monsieur  Aurelly  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Si  je  Taime!  Vous  me  faites  trembler. 

DABINS. 

A  moins  d'un  miracle ,  il  faut  qu'il  manque  à 
ses  payemens  demain.  Il  faut.... 

MÉLAC    PÈRE  regardant  de  tous  côtés. 

Malheureux!  si  quelqu'un  vous  entendait 

Vous  perdez  le  sens...  D'où  savez-vous?....  Cela  ne 
saurait  être. 

DABINS. 

J'ai  prévu  votre  surprise  et  votre  douleur  ; 
mais  le  fait  n'est  que  trop  avéré. 
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MJÉLAC    PÈRE. 

Avéré  !  dites-vous  ?  —  Je  n'ose  l'interroger.  — 
Monsieur  Dabins,  songez- vous  à  l'importance?.... 
Il  m'a  troublé. 

DABINS. 

Monsieur  Aurelly  avait  à  Paris  pour  huit  cent 
mille  francs  d'effets. 

MÉLAC    PÈRE. 

Chez  son  ami  monsieur  de  Préfort ,  je  le  sais. 

DABINS. 

Il  me  dit ,  il  y  a  quelque  temps ,  d'écrire  à  ce 
correspondant  de  les  vendre,  et  de  m'envoyer 
tout  le  papier  sur  Lyon  qu'on  pourrait  trouver. 

MÉLAC    PÈRE. 

Après? 

DABINS. 

Au  lieu  d'argent  que  j'attendais  aujourd'hui , 
son  fils  me  dépêche  un  courrier  qui  a  gagné 
douze  heures  sur  celui  de  la  poste. 

MÉLAC    PÈRE. 

Eh  bien  !  ce  courrier  ? 

DABINS. 

M'apprend  qu'au  moment  de  négocier  nos 
effets  monsieur  de  Préfort  s'est  trouvé  atteint  d'un 
mal  violent  qui  l'a  emporté  en  deux  jours,  et 
qu'on  a  mis  aussitôt  le  scellé  sur  son  cabinet. 

MÉLAC    PÈRE. 

Pourquoi  cet  effroi  ?  Je  regrette  Préfort  ;  mais 
il  laisse  une  fortune  immense.  Aurelly  réclamera 
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ses  effets ,  qui  lui  seront  remis  :  c'est  tout  au  plus 
un  retard.  Achevez. 

DABINS. 

J'ai  tout  dit.  Notre  payement  était  fondé  sur 
ces  rentrées  qui  n'ont  jamais  manqué  ;  nous 
n'avons  pas  dix  mille  francs  en  caisse. 

MÉLAC    PÈRE. 

Et  vous  devez  en  payer  demain  ? 

DABINS. 

Six  cent  mille.  Il  y  a  de  quoi  perdre  l'esprit. 

MÉLAC    PÈRE. 

Il  me  quitte  :  il  ne  sait  donc  point  ? 

DABINS. 

Voilà  mon  embarras.  Vous  connaissez  sa  pro- 
bité, ses  principes...  Il  en  mourra...  — Un  homme 
si  bon,  si  bienfaisant....  Mais,  monsieur,  il  n'y 
a  que  vous  qui  puissiez  vous  charger  de  lui  ap- 
prendre... 

MÉLAC    PÈRE. 

Il  n'est  pas  possible  qu'Aurelly  n'ait  pas  chez 
lui  de  quoi  parer  à  cet  accident. 

DABINS. 

Il  a  du  bien ,  d'excellens  immeubles ,  cette  mai- 
son ,  sa  terre  ;  mais  avoir  à  payer  demain  six  cent 
mille  francs,  et  pas  un  sou! 

MÉLAC    PÈRE. 

Attendez.  Je  lui  connais  cent  mille  écus  qjii'un 
ami,  m'a-t-il  dit,  lui  a  confiés. 
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D  A.BINS. 

Il  ne  les  a  plus  :  monsieur  de  Préfort  s'était 
chargé  de  les  convertir  en  effets  pareils  à  ceux 
qu'il  lui  avait  procurés.  Aujourd'hui  tout  est  là, 
tout  manque  à  la  fois. 

MÉLAC    PÈRE. 

s 

Onze  cent  mille  francs  arrêtés  au  moment  de 
payer  ! 

DABINS. 

Il  périt  au  milieu  des  richesses. 

MÉLAC    PÈRE  se  promène. 

Vous  l'avez  dit,  il  en  mourra  ;  l'homme  le  plus 
vertueux!  le  plus  sage!....  une  réputation  si  in- 
tacte !  s'il  suspend  ses  payemens ,  s'il  faut  que  son 
honneur....  Il  en  mourra,  l'infortuné  :  voilà  ce  qu'il 
y  a  de  bien  certain,  (il  se  promène  plus  vite.) 

DABINS. 

Si  l'on  eût  reçu  la  nouvelle  huit  jours  plus  tôt... 

MÉLAC    PÈRE. 

C'est  un  homme  perdu. 

DABINS. 

Ces  lettres  de  noblesse  encore  lui  font  tant  de 
jaloux!  Vous  verrez,  monsieur,  les  amis  que  lui 
laissera  l'infortune  :  il  n'y  a  peut-être  pas  un  né- 
gociant dans  Lyon  qui  ne  fût  bien  aise  au  fond  du 
cœur... Trouver  de  l'argent!  il  ne  faut  pas  s'en  flatter. 

MÉLAC  PÈRE  se  promène. 

J'ai  bien  ici  cent  mille  fmncs  à  moi. 


ACTE  I.  173 

DABINS. 

Qu'est-ce  que  cela  ? 

MÉLAC  PÈRE  rêvant. 

En  effet,  qu'est-ce  que  cela? 

DABINS. 

A  peine  le  sixième  de  ce  qu'il  nous  faut. 

MÉLAC  PÈRE  s'arrête. 

Monsieur  Dabins. 

DABINS. 

Monsieur. 

MÉLAC    PÈRE. 

OÙ  est  votre  courrier  ? 

DABINS. 

Je  l'aï  fait  cacher. 

MÉLAC  PÈRE. 

t  Monsieur  Dabins ,  allez  m'attendre  dans  mon 
cabinet.  Ne  voyez  personne,  enfermez-vous,  en- 
fermez-vous soigneusement.  Je  vous  rejoins,  j'ai 
besoin  de  me  recueillir 

DABINS. 

Sur  la  manière  de  lui  annoncer  ? 

MÉLAC   PÈRE. 

C'est  lui.  Partez,  sans  dire  un  mot. 

SCÈNE  X. 
MÉLAC  PÈRE,  DABINS,  AURELLY. 

AURELLY. 

Bonjour ,  Mélac.  Ah  !  te  voilà  ,  Dabins  ?  J'ai 
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trouvé  l'agent  de  change  qui  te  cherche  ;  il  em- 
porte mes  deux  effets  sur  Pétersbouig.  Eh  bien  ? 
nos  fonds  de  Paris? 

(  Il  ôte  son  épée  qu'il  pose  sur  une  chaise.  ) 
MÉLAC  PÈRE  vivement. 

C'est  ce  dont  il  me  parlait ,  en  me  demandant  si 
je  n'avais  pas  quelques  papiers  à  échanger  pour 
simplifier  son  opération. 

AURELLY. 

Comme  tu  es  rouge ,  Mélac  ! 

MÉLAC   PÈRE. 

Ce  n'est  rien. 

AURELLY  à  Dabins  qui  sort: 

Monsieur  Dabins,  le  bordereau  de  tous  mes 
payemens  en  état  pour  ce  soir. 

(Dabins  sort.) 

SCÈNE  XL 
MÉLAC  PÈRE,  AURELLY. 

AU  R  E  L  L  Y  gaiement. 

Je  t'ai  bien  désiré  tout  à  l'heure  à  l'intendance , 
tu  m'aurais  vu  batailler... 

MÉLAC    PÈRE. 

Contre  qui? 

AURELLY. 

'  Ce  nouveau  noble,  si  plein  de  sa  dignité ,  si  gros 
d'argent  et  si  bouffi  d'orgueil ,  qu'il  croit  toujours 
se  commettre ,  lorsqu'il  sahie  un  roturier. 
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MÉLAC  PÈRE  distrait. 

Moins  il  y  a  de  distance  entre  les  hommes ,  plus 
ils  sont  pointilleux  pour  la  faire  remarquer. 

AURELLY. 

Celui-ci,  qui  jusqu'à  l'époque  de  mes  lettres  de 
noblesse  ne  m'avait  jamais  regardé^  s'avise  de  me 
complimenter  aujourd'hui  d'un  ton  supérieur  :  «  Je 
«  me  flatte  (m'a-t-il  dit)  que  vous  quittez  enfin  le 
«  commerce  avec  la  roture.  » 

MÉLAC   PÈRE  à  part. 

Ah!  dieux! 

AURELLY. 

Quoi? 

MÉLAC  PÈRE  s'efforçant  de  rire. 

Je  crois  l'entendre. 

AURELLY. 

Au  contraire,  monsieur,  ai-je  répondu;  je  ne 
puis  mieux  reconnaître  le  nouveau  bien  que  je  lui 
dois  qu'en  continuant  à  l'exercer  avec  honneur. 

MÉLAC  PÈRE  embarrassé. 

Ah!  mon  ami!  le  commerce  expose  à  de  si  terri- 
bles revers! 

AURELLY. 

Tu  m'y  fais  songer  :  l'agent  de  change  ne  s'expli- 
que  pas;  mais,  à  son  air,  je  gagerais  que  le  paye- 
ment ne  se  passera  pas  sans  quelque  banqueroute 
considérable. 

MÉLAC  PERE.* 

Je  ne  vois  jamais  ce  temps  de  crise  sans  éprou- 


176  LES  DEUX  AMIS. 

ver  un  ferrement  de  cœur  sur  le  sort  de  ceux  à 
qui  il  peut  être  fatal. 

AURELLY. 

Et  moi,  je  dis  que  la  pitié  qu'on  a  pour  les 
fripons  n'est  qu'une  misérable  faiblesse  ;  un  vol 
qu'on  fait  aux  honnêtes  gens.  La  race  des  bons 
est-elle  éteinte?  Pour... 

MÉLAC   PÈRE. 

Je  ne  parle  point  des  fripons. 

AU  RE  L  LY  avec  chaleur. 

Les  malhonnêtes  gens  reconnus  sont  moins  à 
craindre  que  ceux  -  ci  :  l'on  s'en  méfie  ;  leur  ré- 
putation garantit  au  moins  de  leur  mauvaise 
foi. 

MÉLAC   PÈRE. 

Fort  bien  :  mais... 

AURELLY. 

Mais  un  méchant  qui  travailla  vingt  ans  à  passer 
pour  honnête  homme ,  porte  un  coup  mortel  à  la 
confiance ,  quand  son  fantôme  d'honneur  dispa- 
raît :  l'exemple  de  sa  fausse  probité  fait  qu'on  n'ose 
plus  se  fier  à  la  véritable. 

MÉLAC  PÈRE  douloureusement. 

Mon  cher  Aurelly,  n'y  a-t-il  donc  point  de  fail- 
lites excusables?  Il  ne  faut  qu'une  mort,  un  retard 
de  fonds,  il  ne  faut  qu'une  banqueroute  fraudu- 
leuse un  peu  considérable,  pour  en  entraîner  un 
foule  de  malheureuses. 
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AURELLY. 

Malheureuses  ou  non  ;  la  sûreté  du  commerce 
ne  permet  pas  d'admettre  ces  subtiles  différences  : 
et  les  faillites  qui  sont  exemptes  de  mauvaise  foi 
ne  le  sont  presque  jamais  de  témérité. 

MÉLAC   PÈRE.  » 

Mais  c'est  outrer  les  choses  que  de  confondre 
ainsi... 

AURELLY. 

Je  voudrais  qu'il  y  eût  là-dessus  des  lois  si  sé- 
vères ,  qu'elles  forçassent  enfin  tous  les  hommes 
d'être  justes. 

MÉLAC    PÈRE. 

Eh  !  mon  ami ,  les  lois  contiennent  les  méchans 
sans  les  rendre  meilleurs  ;  et  les  mœurs  les  plus 
pures  ne  peuvent  sauver  un  honnête  homme  d'un 
malheur  imprévu. 

AURELLY. 

Monsieur,  la  probité  du  négociant  importe  à 
trop  de  gens ,  pour  qu'on  lui  fasse  grâce  en  pa- 
reil cas. 

MÉLAC    PÈRE. 

Mais ,  écoutez-moi. 

AURELLY. 

Je  vais  plus  loin.  Je  soutiens  que  l'honneur  des 
autres  est  engagé  à  ce  que  celui  qui  ne  paye  pas 
soit  flétri  publiquement. 

MÉLAC   PÈRE  mettant  ses  mains  sur  son  visage. 

Ah  !  bon  dieu  ! 

I.  Théâtre.  12 
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>*  AURELLY. 

Oui,  flétri.  S'il  est  malheureux,  entre  mourir 
et  paraître  indigne  de  vivre  le  choix  est  bientôt 
fait ,  je  crois.  Qu'il  meure  de  douleur  ;  mais  que 
son  exemple  terrible  augmente  la  prudence  ou  la 
bonn,e  foi  de  ceux  qui  l'ont  sous  les  yeux. 

MÉLAC   PÈRE    s'échauffant. 

Vous  condamnez  sans  distinction  à  l'opprobre 
un  infortuné  comme  un  coupable? 

AURELLY. 

,Te  n'y  mets  pas  de  différence. 

MÉLAC    PÈRE. 

Quoi  !  si  l'un  de  vos  amis ,  victime  des  événe- 
mens.... 

AURELLY. 

Je  serais  son  juge  le  plus  sévère. 

MÉLAC  PÈRE  le  regardant  fixement. 

Si  c'était  moi  ? 

AURELLY. 

Si  c'était  toi?...  Son  air  m'a  fait  trembler. 

MÉLAC    PÈRE. 

Vous  ne  répondez  pas  ? 

AURELLY   fièrement. 

Si  c'était  vous?...  (Avec  effusion.)  Mais  première- 
ment ,  tu  n'es  pas  négociant  :  et  voilà  comme  tu 
fais  toujours  ;  quand  tu  ne  peux  convaincre  mon 
esprit ,  tu  attaques  mon  cœur. 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Oh  ciel  !  comment  lui  apprendre?... 


i 
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SCÈNE  XII. 
MÉLAG  PÈRE,  PAULINE,  AURELLY.  * 

PAULINE  habillée. 

Ah  !  voilà  mon  oncle  de  retour. 

MÉLAC   PÈRE  à  part ,  avec  douleur. 

Et  sa  nièce  ! 

PAULI]?rE. 

Bonjour,  mon  cher  oncle;  avez-vous  mieux  re- 
posé cette  nuit  que  la  précédente  ?  ' 

AURELLY.  I 

Fort  bien  ;  et  toi  ? 

PAULINE. 

Votre  conversation  si  sérieuse  du  souper  m'a 
un  peu  agitée  :  elle  m'a  laissé  une  impression.... 
j'ai  peu  dormi. 

AURELLY   en  riant. 

Nous  aurons  soin  à  l'avenir  de  monter  nos  ba- 
vardages sur  un  ton  plus  gai.  Nous  ne  devons  pas 
troubler  les  nuits  de  celle  qui  nous  rend  les  jours 

t  si  agréables.  (Pauline  Tembrasse.  ) 

MÉLAC    PÈRE    à  part. 

Sa  sécurité  me  perce  l'âme. 

AURELLY. 

Ha  çà ,  mon  enfant ,  quel  amusement  nous  dis- 
poses-tu aujourd'hui? 
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PAULINE. 

Cette  après-midi?  Grand  assaut  de  musique 
entre  l'obstiné  Mélac  et  moi  ;  vous  serez  les  juges. 
Vous  savez  qu'il  donne  la  préférence  au  violon 
sur  tout  autre  instrument. 

AURELLY   gaiement. 

Et  toi  5  tu  défends  le  clavecin  à  outrance  ? 

PAULINE. 

Je  soutiens  l'honneur  du  clavecin.  La  loi  du 
combat  est  que  le  vaincu  sera  réduit  à  ne  faire 
qu'accompagner  l'autre,  qui  brillera  seul  tout  le 
reste  du  concert  ;  et  je  vous  confie  que  j'ai  de  quoi 
le  faire  mourir  de  dépit. 

AURELLr. 

Bravo  !  bravo  ! 

MELAC   PÈRE  d'un  ton  pénétré. 

Ne  ferions-nous  pas  mieux,  mes  amis,  de  re- 
mettre ce  concert?  Tant  de  gens  sont  à  Lyon  dans 
le  trouble  et  l'inquiétude  :  «Il  me  semble (dira-t-on) 
«  que  ceux-ci  fassent  parade  de  leur  aisance ,  pour 
ce  insulter  à  l'embarras  où  les  autres  sont  plongés.  » 
On  comparera  cette  joie  déplacée  avec  le  déses- 
poir qui  poignarde  peut-être  en  ce  moment  d'hon- 
nêtes gens  qui  ne  s'en  vantent  pas. 

AURELLY  riant. 

Ah ,  ah ,  ah  !  vois-tu  comment  ce  grave  philoso^ 
phe  détruit  nos  projets  d'un  seul  mot  ?  Il  faut  bien 
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lui  céder  pour  avoir  la  paix.  Remets  ton  cartel  à 
un  autre  jour. 

MÉLAC    PÈRE   à  part ,  en  sortant. 

Allons  sauver,  s'il  se  peut,  l'honneur  et  la  vie 
à  ce  malheureux. 

SCÈNE  XIII. 
PAULINE,  AURELLY. 

AURELLY, 

Mais...  il  a  quelque  chose  aujourd'hui...  N'as-tu 
pas  remarqué  ? 

PAULINE. 

En  effet,  j'ai  cru  voir  un  nuage.... 

AURELLY. 

Ah!  la  philosophie  a  aussi  ses  humeurs. 

PAULINE. 

Que  disiez-vous  donc?  % 

AURELLY. 

Nous  parlions  faillites ,  banqueroutes. 

PAULINE. 

C'est  cela.  Son  âme  est  si  sensible ,  que  le  mal- 
heur même  de  ceux  qu'il  ne  connaît  pas  l'afflige. 

SCÈNE  XIV. 
PAULINE,  ANDRÉ,  AURELLY. 

ANDRÉ  criant  et  courant  : 

Monsieur  !  monsieur  ! 
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PAULINE  fait  un  cri  de  surprise. 

Ah!.... 

AURELLY, 

Qu'est-ce  donc? 

ANDRÉ    avec  joie. 

Le  valet  de  chambre  de  monsieur  le  grand 
fermier  ^  descend  de  cheval  dans  la  cour. 

AURELLY   avec  humeur. 

Eh  bien  !  vous  ne  pouvez  pas  dire  cela  sans 
courir  et  nous  crier  aux  oreilles  ? 

PAULINE. 

Il  m'a  fait  une  frayeur.... 

ANDRÉ. 

Dame ,  est-ce  que  ce  n'est  donc  rien ,  mon- 
sieur le  grand  fermier  qui  arrive  ? 

AURELLY. 

Saint- Alban  ? 

ANDRÉ. 

Monsieur  de  la  Fleur  l'a  laissé  à  la  dernière  poste. 

PAULINE    avec  humeur. 

Quand  nous  l'aurions  appris  deux  minutes  plus 
tard.... 

AURELLY    à  Pauline. 

Quel  dommage  que  le  concert  soit  dérangé! 
Tu  voulais  des  juges  ;  en  voici  un  que  tu  ne  ré- 
cuserais pas....  Il  repasse  bientôt.  Qu'on  fasse  ra- 
fraîchir son  courrier. 

*  Les  gens  du  peuple  de  toutes  les  provinces  méridionales  de 
Ja  France  nommaient  ainsi  les  fermiers  du  roi. 


ACTE    I.  f83 

.  AN^DRÉ. 

Bon  î  il  n'a  fait  qu'un  saut  dans  l'office.  Pour 
un  valet  de  chambre  ,  on  ne  dira  pas  qu'il  est 
fier ,  lui. 

AURELLY. 

Suis -moi. 

A  Tf  D  R  É. 

Quel  appartement  faut-il  disposer  ? 

AURELLY. 

Suis-moi,  te  dis-je  ;  je  vais  donner  des  ordres. 
SCÈNE  XV.    ^ 

PAULINE  seule ,  avec  chagrin. 

Saint -Alban! C'est  son  amour  qui  le  ra- 
mène.... J'ai  le  coeur  serré.  (  Elle  soupire.)  La  persé- 
cution de  celui-ci ,  la  jalousie  qu'elle  donne  à  Mélac, 
et  surtout  la  nécessité  de  cacher  sous  un  air  libre 
un  sentiment  que  je  ne  puis  dompter....  En  vérité  , 
mon  état  devient  plus  pénible  de  jour  en  jour. 


FIN    DU    PREMIER   ACTE. 
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ACTE  IL 


SCENE  PREMIERE. 

MÉLAC    FILS  en  habit  de  ville  ,   PAULINE. 
P A  U  L I N  E  avec  une  gaieté  affectée. 

X  ouR  quelqu'un  qui  a  fait  une  aussi  belle  toi- 
lette ,  vous  avez  une  terrible  humeur. 

MELAC   FILS. 

C'est  votre  gaieté  qui  me  la  donne ,  mademoi- 
selle; c'est  ce  retour  précipité.  Saint-Alban  doit 
rester  trois  mois  en  tournée  ;  il  en  passe  un  ici  ;  et 
à  peine  est-il  parti ,  qu'on  le  voit  revenir. 

PAULINE. 

S'il  a  des  affaires  à  Paris  ? 

MÉLAC    FILS. 

La  Fleur  dit  qu'il  n'y  va  pas.  Un  tel  empresse- 
ment ne  regarde  que  vous ,  mademoiselle. 

PAULINE  en  riant. 

Depuis  quand  suis-je  mademoiselle?  les  doux 
noms  de  frère  et  de  sœur.... 

MÉLAC   FILS   avec  feu. 

Saint-Alban  vous  aime  :  il  est  riche ,  en  place  ^ 
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estimé  ;  je  vois  tout  mon  malheur.  Il  vous  aime , 
il  vous  obtiendra ,  et  j'en  mourrai  de  chagrin. 

PAULINE   gaiement. 

Dites-moi ,  je  vous  prie ,  où  vous  prenez  toutes 
les  folies  qui  vous  échappent  ? 

W"  MÉLAC   FILS. 

Écoutez,  Pauline.  Vous  faites  profession  de 
sincérité  ;  assurez  -  moi  qu'il  ne  vous  a  rien  dit , 
et  je  serai  calmé. 

PAULINE. 

Que  voulez-vous  qu'il  m'ait  dit  ? 

MÉLACFILS. 

Que  vous  êtes  belle  ;  qu'il  vous  aime. 

PAULINE. 

C'est  une  phrase  si  commune  ;  et  vous  aussi , 
vous  me  l'avez  dit  :  tous  les  jeunes  gens  reçus 
dans  cette  maison  ne  se  donnent-ils  pas  les  airs  de 
tenir  le  même  langage  ? 

MÉLAC   FILS. 

Aucun  d'eux,  sans  doute,  n'a  pu  vous  voir 
avec  indifférence  ;  mais  s'ils  vous  connaissaient 
comme  moi.... 

PAULINE. 

Ils  me  verraient  bien  haïssable. 

M:ÉLAC   FILS. 

Ils  n'auraient  plus  besoin  de  vous  trouver  si 
belle  pour  vous  aimer  éperdument.  Revenons.... 
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PAULINE. 

Dans  un  homme  comme  Saint- Alban ,  ces  pro- 
pos que  vous  redoutez  ne  sont  que  des  galanteries 
d'usage  et  sans  conséquence  ;  de  la  part  des  autres , 
c'est  pure  étourderie....  de  la  vôtre.... 

MÉLAC  FILS. 

De  la  mienne? 

PAULINE  gaiement. 

De  la  vôtre....  Mais  je  voudrais  bien  savoir 
pourquoi  vous  vous  donnez  les  airs  de  m'inter- 
roger  ?  Il  faut  avoir  de  grands  titres  pour  user  de 
pareils  privilèges. 

MÉLAC  FILS. 

Ah  !  Pauline  !  il  arrive ,  et  vous  plaisantez  ! 

PAULINE   sérieusement. 

Brisons  là,  je  vous  prie.  Peut-être  auriez-vous 
à  vous  plaindre  de  moi ,  si  quelque  autre  avait  lieu 
de  s'en, louer. 

MÉLAC    FILS    avec  feu. 

Ce  Saint -xilban  me  fait  trembler;  ôtez-moi 
cette  inquiétude. 

PAULINE. 

Que  VOUS  êtes  importun  ! 

MÉLAC   FILS. 

Défendez-moi  seulement  d'en  avoir. 

PAULINE. 

Oh!  quand  iï  veut  une  chose  !...  (  Étourdiment.  )  Si 
je  vous  le  défends  ,  m'obéirez-vous  ? 
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M  É  li  A  C  FILS   lui  baisant  les  mains  avec  transport. 

Ma  chère  Pauline  ! 

PAULINE    s'écliappant. 

Toujours  le  même!  on  ne  peut  dire  un  mot 
sans  être  forcé   de  quereller  ou  de  vous  fuir. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE  IL 

MELAC    FILS    seul,  avec  joie. 

ce  M'obéirez-vous  !  » A-t-elle  mis  dans  ce 

peu  de  mots  tout  le  sentiment  que  j'y  aperçois? 
«  M'obéirez-vous!  »  Mais  pourquoi  cet  heureux 
présage  est-il  troublé  par  l'arrivée  du  fermier  gé- 
néral ? 

SCÈNE  m. 

MELAC  PÈRE,  en  habit  de  campagne,  entre  en  rêvant,  un 
crayon  et  du  papier  à  la  main ,  MELAC    FILS. 

>   MÉLAC   FILS   avec  surprise. 

Ah  !  mon  père ,  vous  avez  changé  d'habit  ? 

MÉLAC  PERE,  sans  regarder,  d'un  ton  sombre. 

Voyez  si  ma  chaise  est  prête. 

MÉLAC    FILS. 

Vous  partez ,  mon  père  ? 

MÉLAC    PÈRE  du  même  ton. 

Oui. 

MÉLAC    FILS. 

Vous  ne  prenez  pas  votre  carrosse  ? 
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MÉLAC    PÈRE» 

Non. 

MÉLAC    FILS. 

Vous  n'allez  donc  pas  à....? 

MÊ'LAC    PÈRE. 

Je  vais  à  Paris. 

MÉLAC  FILS  inquiet. 

Un  voyage  aussi  subit.... 

MÉLAC   PÈRE. 

Il  ne  sera  pas  long. 

MÉLAC  FILS. 

N'annoncerait-il  aucun  accident  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Affaires  de  compagnie. 

MÉLAC    FILS. 

Ah!....  Mais  savez-vous  qui  l'on  attend  ici  au- 
jourd'hui. 

MÉLAC    PÈRE. 

Qui  que  ce  soit,  qu'on  m'avertisse  quand  les 
chevaux  seront  venus. 

MÉLAC    FILS. 

C'est  que  cela  pourrait  déranger.... 

MÉLAC    PÈRE. 

Rien,  rien.  Quelle  heure  est-il? 

MÉLAC    FILS. 

Il  n'est  pas  midi. 

MÉLAC    PÈRE. 

Avant  deux  heures  je  suis  en  route. 
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MÉLAC    FILS. 

Vous  ne  me  donnez  aucun  ordre ,  mon  père  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Laissez-moi  seul  un  moment;  je  ne  puis  vous 
écouter  en  celui-ci. 

MÉLAC    FILS    en  sortant. 

En  poste à  Paris.....  Si  promptement....  Un 

air  glacé!....  Je  ne  comprends  pas,  moi.... 

(  Il  se  retire  lentement  en  examinant  son  père.  ) 

SCÈNE  IV. 

MELAC    PÈRE    se  promenant. 

Entre  une  action  criminelle  et  un  acte  de  vertu 
l'on  n'est  pas  incertain. . . .  Mais  avoir  à  choisir 
entre  deux  devoirs  qui  se  contrarient  et  s'ex- 
cluent.... Si  je  laisse  périr  mon  ami  pouvant  le 
sauver,  mon  ingratitude....  son  malheur....  mes 

reproches....  sa  douleur la  mienne....  Je  sens 

tout  cela....  Mon  cœur  se  déchire.  Si  je  dispose 
un  moment  en   sa  faveur  des  fonds  qu'on  me 

laisse Après  tout  ils  ne  courent  aucun  risque. 

(Il  soupire.)  Scrupulcs !  prudeucc  !  je  vous  entends  : 
vous  m'éloignez  du  malheureux  qui  souffre ,  mais 
la  compassion  qui  m'en  rapproche  est  si  puis- 
sante!... Voudrais-je  être  plus  heureux,  à  condi- 
tion de  devenir  dur,   inhumain,  ingrat?....  — 
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C'en  est  fait  ;  où  la  raison  est  insuffisante  le 
sentiment  doit  triompher  :  s'il  m'égare ,  au  moins 
je  serai  seul  à  plaindre  ;  et  mon  ami  sauvé ,  mon 
malheur  ne  me  laissera  pas  sans  consolation. 

SCÈNE  V. 

MELAC   PÈRE,    DABINS  arrive  avec  un  gros  paquet 
de  lettres  de  change  dans  une  main,  un  papier  dans  l'autre. 

MÉLAC    PÈRE. 

Le  compte  est-il  juste ,  monsieur  Dabins?  Dans 
le  trouble  où  nous  sommes,  on  se  trompe  aisé- 
ment. Rappelons  les  articles ,  avant  de  nous  sé- 
parer. Sept  mille  cinq  cents  louis  en  or  que  vous 
avez  passés  vous-même  par  le  jardin. 

DABIHS, 

Monsieur,  le  bordereau  des  sommes  est  en 
tête  de  ma  reconnaissance. 

(II  la  lui  remet.) 
MÉLAC   PÈRE  lit. 

ce  Je  soussigné,  caissier  de  monsieur  Aurelly, 
ce  ai  reçu  de  monsieur  de  Mélac ,  receveur  général 
<c  des  fermes,  à  Lyon,  la  somme  de  six  cent  mille 

ce  livres »  Cela  va  bien;  disposez  vos  paye- 

mens  sans  éclat ,  comme  si  vos  effets  eussent  été 
négociés  à  Paris:  moi,  j'attends  ma  chaise  pour 
partir. 

DABINS. 

Et  vous  insistez  sur  ce  qu'il  ne  sache  pas?.... 
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MÉLAC    PÈRE. 

Quel  que  soit  son  danger,  je  le  connais  ;  la  crainte 
de  me  nuire  lui  ferait  tout  refuser. 

DABIKS. 

Ainsi  vous  le  quittez  de  la  reconnaissance. 

MÉLAC    PÈRE. 

Exiger  de  la  reconnaissance  c'est  vendre  ses 
services  ;  mais  ce  n'est  pas  ici  le  cas.  Aurelly  m'a 
souvent  donné  l'exemple  de  ce  que  je  fais  pour  lui. 

DABIIVS. 

Oh  !  monsieur ,  votre  vertu  s'exagère. . . . 

MÉLAC    PÈRE. 

Non,  cher  Dabins;  depuis  trente  ans  que  je 
lui  dois  mon  état  et  mon  bien-être ,  voici  la  seule 
occasion  que  j'aie  eue  de  prendre  ma  revanche. 
Je  quittais  le  service ,  où  j'avais  eu  bientôt  coi^- 
sumé  le  chétif  patrimoine  d'un  cadet  de  ma  pro- 
vince. Je  revenais  chez  moi  blessé ,  réformé , 
ruiné,  sans  biens  ni  ressources.  I^e  hasard  me 
iit  rencontrer  ici  ce  digne  Aurelly,  mon  ami  dès 
l'enfance.  Avec  quelle  tendresse  il  m'offrit  un 
asile  !  Il  sollicita ,  il  obtint  à  mon  insçu  la  place 
que  j'occupe  encore  ;  il  fit  plus ,  il  vainquit  ma 
répugnance  pour  un  état  aussi  éloigné  de  celui 
que  j'avais  embrassé.  «  Prenez ,  prenez ,  me  dit-il  ; 
«  et  si  vous  craignez  que  l'état  n'honore  pas  assez 
«  l'homme,  ce  sera  l'homme  qui  honorera  l'état. 
«  Plus  l'abus  d'un  métier  est  facile ,  moins  il  faut 
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a  rétre  au  choix  des  gens  qui  doivent  l'exercer  ;  et 
(c  qui  sait ,  dans  celui-ci ,  le  bien  qu'un  homme 
«  vertueux  peut  faire?  tout  le  mal  qu'il  peut  em- 
«  pêcher?»  Son  zèle  éloquent  me  gagna;  il  m'ins- 
truisit au  travail,  il  me  servit  de  père,  ô  mon 
cher  Aurelly  ! 

DABINS. 

Vous  m'avez  interdit  toute  représentation. 

MÉLAC    PÈRE. 

N'ajoutez  pas  un  mot.  Les  cent  mille  francs  que 
vous  tenez  en  lettres  de  change  sont  à  moi  ; 
puis -je  en  user  mieux  au  gré  de  mon  cœur? 
A  l'égard  du  reste,  Saint -Alban  est  en  tournée 
pour  trois  mois....  Aurelly  aura  le  temps  néces- 
saire. 

DABINS. 

Mais  d'un  moment  à  l'autre  il  peut  vous  venir 
tel  ordre.... 

MÉLAC    PÈRE. 

Je  vous  ai  dit  que  je  vais  à  Paris  :  j'y  aurai 
bientôt  recouvré  les  effets  d' Aurelly;  j'en  ferai  de 
l'argent ,  si  l'on  m'en  demande.  Ce  n'est  ici  qu'un 
bon  office,  comme  vous  voyez. 

DABINS. 

Monsieur,  je  vous  admire. 

MÉLAC    PÈRE. 

Allez,  mon  ami,  qu'il  ne  vous^  retrouve  point 
avec  moi. 
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SCÈNE  VI. 

MÉLAC  PÈRE  seul.  Il  s'assied. 

Ah  !  respirons  un  moment.  Cette  nouvelle 
m'avait  étouffé.  Il  riait ,  le  malheureux  homme  , 
en  regardant  sa  nièce.  Chaque  plaisanterie  qui 
lui  échappait  me  faisait  frémir.  (Il  se  lève.)  Quand 
je  pense  qu'il  était  possible  que  cet  argent  m'eût 
été  demandé!  au  lieu  de  venir  à  son  secours,  il 
eût  fallu  lui  annoncer Ah!  dieux!.... 

SCÈNE  VIL 

DABINS  accourant  avec  effroi,  MÉLAC  PÈRE. 

DABINS. 

♦ 

Monsieur  de  Saint- Alban...,  . 

MÉLAC    PÈRE. 

Eh  bien! 

DABINS. 

Il  arrive. 

MÉLAC    PÈRE. 

Saint-xilban! 

DABINS. 

On  le  conduit  ici.  Je  suis  rentré  pour  vous  sau- 
ver la  première  surprise,  (il  s'enfuit.  ) 

I.   Théâtre,  i3 
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^-  SCÈNE  VIII. 

MÉLAC  PERE   seul. 

Saint-Alban!....  que  ne  suis-je  parti?  S'il  allait 
me  parler  d'argent!  au  pis  aller,  je  lui  dirais.... 
je  pourrais  lui  dire  que  les  receveurs  particuliers 
n'ont  pas  encore...  Un  mensonge!...  il  vaudrait 
mieux  cent  fois....  Mais  je  m'alarme,  et  peut-être 
il  ne  fait  que  passer. 

SCÈNE  IX. 

AURELLY,  SAINT-ALBAN,  MÉLAC  père, 
MÉLAC  FILS. 

SAINT-ALBAK. 

Pardonnez  à  mon  empressement,  messieurs, 
l'incivilité  de  me  montrer  en  habit  de  voyage. 

MÉLAC  FILS   à  part ,  avec  humeur. 

Son  empressement!  il  n'en  dit  pas  l'objet. 

MÉLAC  PÈRE    à  Saint-Alban . 

Vous  voyez  que  j'y  suis  moi-même. 

SAINT-ALBAN. 

Partez-vous  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Avec  bien  du  regret,  monsieur,  puisque  vous 
arrivez. 
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AURELLY. 

Cette  course  est  brusque. 

MÉLAC    PÈRE. 

Elle  est  nécessaire. 

AURELLY. 

Si  c'est ,  comme  le  dit  ton  fils  ,  des  affaires  de 
compagnie. 

MÉLAC  PÈRE  embarrassé. 

De  compagnie....  relatives  à  la  compagnie.... 
Puis-je  voir ,  sans  déplaisir ,  passer  ma  survivance 
à  quelque  étranger  ? 

AURELLY    riant. 

Ah ,  ah ,  ah ,  ah  ! 

SAINT-ALBAN. 

Il  m'est  bien  agréable  d'arriver  à  temps  pour 
vous  arrêter. 

AURELLY. 

Est-ce  que  je  l'aurais  laissé  partir?  (AMélac  père.) 
Tu  peux  renvoyer  les  chevaux  de  poste. 

MÉLAC    PÈRE. 

Pour  quelle  raison  ? 

SAINT-ALBAl^r. 

C'est  que  la  place  que  vous  allez  solliciter  est 
iccordée  à  monsieur  votre  fils. 

MÉLAC  FILS  avec  surprise. 

L'emploi  de  mon  père  ? 

AURELLY  le  contrefait  plaisamment. 

Eh  !  oui ,  l'emploi  de  mon  père. 
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MÉLAC  FILS  à  part. 

Ah!  Pauline! 

SAIIVT-ALBAN  remet  un  papier  à  Mélac  père. 

En  voici  l'assurance.  Quelque  désir  que  j'aie  eu 
de  vous  servir  en  cette  affaire,  je  ne  puis  vous 
cacher  que  vous  en  devez  toute  la  faveur  aux 
sollicitations  de  monsieur  Aurelly. 

MÉLAC    PÈRE. 

Monsieur,  son  généreux  caractère  ne  se  dé- 
ment point.  Mais  un  autre  avait ,  dit-on ,  obtenu 
cette  grâce. 

AUHELLY  gaiement. 

C'était  moi. 

MÉLAC    PÈRE. 

Ce  solliciteur  dont  le  crédit?.... 

AURELLY. 

C'était  moi. 

MÉLAC    FILS. 

Cet  homme  qui  avait  pris  les  devans  ? 

AURELLY. 

C'était  moi.  Je  m'en  occupais  depuis  long- 
temps. Ne  m'a-t-il  pas  élevé  une  nièce  charmante? 

MÉLAC  FILS  Tiyement. 

Oui,  charmante. 

SAINT-ALBAN. 

Ah!  charmante,  en  effet. 

(  Mélac  fils  rougit  de  son  transport.  Saint- Alban  le  fixe  avec 
curiosité.  ) 
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AURELLY  prenant  les  mains  de  Mélacpère. 

]S[e  m'a-t-il  pas  promis  d'étendre  ses  soins  jusqu'à 
mon  fils  lorsqu'il  sera  en  âge  d'en  profiter?  II 
faut  bien  que  j'établisse  le  sien ,  ah ,  ah ,  ah ,  ah!... 

MÉLAC  PÈRE  à  part. 

A  quel  ami  je  rends  service  ! 

MÉLAC  FILS  y ivement  à  Aurelly. 

C'était  donc  cela  qu'hier  au  soir...  vous  feigniez... 
Quelle  surprise!  ah!  monsieur....  (A  pan.)  Je  ne  me 
sens  pas  de  joie  ;  courons  annoncer  cette  nouvelle 
à  Pauline. 

(  Il  sort  en  courant.  ) 

SCÈNE  X. 

AURELLY,  SAINT-ALBAN,  MÉLAC  père. 

MÉLAC   PÈRE. 

Eh  bien  ! . . . .  l'étourdi  qui  oublie  de  vous  faire 
ses  remercîmens  ! 

AURELLY. 

Tu  renvoies  les  chevaux? 

MÉLAC   PÈRE. 

Mon  voyage  est  indispensable. 

AURELLY. 

Encore? 

SAINT-ALEAN   à  Aurelly. 

Si  c'est  pour  ce  que  je  présume ,  je  suppléerai  à 
sa  course.  Mais  avant  que  d'en  parler,  recevez  mon 
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compliment,  monsieur,  stfr  la  distinction  flatteuse 
que  vous  venez  d'obtenir.  Le  plus  digne  usage  des 
lettres  de  noblesse  est  sans  doute  de  décorer  des 
citoyens  aussi  utiles  que  vous. 

AURELLY. 

Utiles.  Yoilà  le  mot.  Qu'un  homme  soit  philo- 
sophe ,  qu'il  soit  savant,  qu'il  soit  sobre,  économe 

ou  brave  :  eh  bien  ! tant  mieux  pour  lui.  Mais 

qu'est-ce  que  je  gagne  à  cela ,  moi  ?  L'utilité  dont 
nos  vertus  et  nos  talens  sont  pour  les  autres  est  la 
balance  où  je  pèse  leur  mérite. 

SAINT-ALBAN. 

C'est  à  peu  près  sur  ce  pied  que  chacun  les 
estime. 

MÉLAC   PÈRE   à  part. 

*»    Cornment  faire  maintenant  pour  partir  ? 

AURELLY. 

Moi,  par  exemple,  je  iùe  cite,  parce  qu'il  en  est 
question,  je  fais  battre  journellement  deux  cents 
métiers  dans  Lyon.  Le  triple  de  bras  est  nécessaire 
aux  apprêts  de  mes  soies.  Mes  plantations  de  mû- 
riers et  mes  vers  en  occupent  autant.  Mes  envois 
se  détaillent  chez  tous  les  marchands  du  royaume, 
tout  cela  vit,  tout  cela  gagne ,  et  l'industrie  portant 
le  pfix  des  matières  au  centuple,  il  n'y  a  pas  une 
de  ces  créatures ,  à  commencer  par  moi ,  qui  ne 
Tende  gaiement  à  l'état  un  tribut  proportionné  au 
gain  que  son  émulation  lui  procure. 
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SAINT-ALBAN. 

Jamais  il  ne  perdra  cette  belle  chaleur. 

AURELLY. 

Et  tout  l'or  que  la  guerre  disperse ,  messieurs , 
qui  le  fait  rentrer  à  la  paix  ?  Qui  osera  disputer  au 
commerce  l'honneur  de  rendre  à  l'état  épuisé  le 
nerf  et  les  richesses  qu'il  n'a  plus?  Tous  les  citoyens 
sentent  l'importance  de  cette  tâche  :  le  négociant 
seul  la  remplit.  Au  moment  où  le  guerrier  se  re- 
pose ,  le  négociant  a  le  bonheur  d'être  à  son  tour 
l'homme  de  la  patrie.  A 

SAINT-ALBAN. 

Vous  avez  raison. 

AURELLY.  * 

Mais  laissons  cette  conversation,  monsieur;  qui 
vous  ramène  sitôt  en  ville  ? 

SAINT-ALBAIV. 

Probablement  le  même  objet  qui  faisait  partir 
monsieur  de  Mélac.  Ma  compagnie  me  rappelle  ; 
elle  me  charge. . .  Vous  permettez  que  nous  trai- 
tions devant  vous... 

AURELLY. 

Vous  vous  moquez.  Pour  peu  que... 

SAINT-ALBAIN^. 

Il  n'y  a  point  de  mystère.  L'objet  de  ma  mission 
est  de  rassembler  tous  les  fonds  de  cette  province 
épars  dans  les  caisses  de  nos  divers  receveurs,  et  de 
les  faire  passer  sur-le-champ  à  Paris. 
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MÉLAC  PÈRE  à  part. 

Qu'entends-je  ? 

AURELLY. 

Ce  n'est  pas  l'affaire  d'un  moment. 

SAIWT-ALBAN. 

J'avais  d'abord  cru  l'opération  plus  pénible  : 
mais  j'ai  appris  dans  ma  tournée  que  j'avais  des 
grâces  à  rendre  à  l'exactitude  de  M.  de  Mélac  : 
il  m'a  sauvé  les  trois  quarts  de  l'ouvrage. 

MÉLAC  PÈRE  interdit. 

Monsieur... 

AURELLY. 

Ah  !  vous  pouvez  vous  flatter ,  messieurs ,  que 
voiis  n'avez  pas  beaucoup  de  receveurs  de  cette 
fidélité  :  il  est  exact  et  toujours  prêt.  Il  ne  fait  pas 
travailler  vos  fonds,  lui. 

SAINT-ALBAN. 

Nous  estimons  trop  monsieur  de  Mélac  pour 
lui  faire  un  mérite  d'une  chose  aussi  simple.  Com- 
mençons donc  par  envoyer  cet  argent  si  désiré. 
Alors,  dégagé  de  tous  soins,  je  pourrai  jouir  du 
plaisir  de  philosopher  quelques  jours  avec  vous. 

(  Mélac  père  paraît  plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Saint- 
Alban  continue  à  Aurelly.  ) 

A  propos,  monsieur,  vous  ne  me  dites  rien  de 
mademoiselle  votre  nièce,  la  plus  aimable.... 

AURELLY. 

Monsieur,  il  lui  est  arrivé  un  grand  malheur. 
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SAINT-ALBAN. 

Un  malheur  î 

AURELLY. 

Oui ,  monsieur.  Elle  avait  arrangé  pour  ce  soir 
le  plus  beau,  le  plus  brillant  concert.... 

SAINT-ALBAN. 

Qui  peut  avoir  renversé  ce  charmant  projet  ? 

AURELLY. 

Faut-il  le  demander  ?  notre  philosophe.  Il  nous 
a  remontré  qu'en  ce  temps  de  crise  mille  hon- 
nêtes gens  étaient  peut-être  au  désespoir  sur  les 
payemens,  et  que  ce  ton  de  fête....  Voyez  son  air 
consterné  dès  qu'on  en  parle. 

MÉLAC   PÈRE  revenant  à  lui. 

Je....  je  révais  aux  diverses  sommes  qui  m'ont 
été  remises. 

SAINT-ALBAN. 

J'ai  l'état  ici.  Environ  cinq  cent  mille  francs. 
Voulez -vous  que  nous  passions  da||s  votre  ca- 
binet? 

MÉLAC    PÈRE  embarrassé. 

Si  vous  vous  reposiez  quelques  jours  ? 

AURELLY. 

Eh  mais ,  tu  pars  ! 

MÉLAC   PÈRE  plus  troublé. 

Je  différerais.... 

SAIWT-ALBAN. 

Ah!  bon  Dieu!  me  reposer!  U  y  a  cinq  nuits 
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que  je  n'arrête  point  ;  et  ce  n'est  qu'après  m'étre 
bien  assuré  que  tous  les  fonds  de  la  province 
étaient  en  vos  mains,  que  j'ai  repris  ma  route  pour 
cette  ville. 

MÉLAC    PÈRE  à  part. 

Tout  est  perdu. 

SAINT-ALBAN  d'un  ton  dégagé. 

Je  suis  d'une  paresse l'ennemi  juré  du  tra- 
vail. J'ai  toutes  les  peines  du  monde  à  m'arracher 
à  l'inaction  pour  m'occuper  d'affaires  :  mais  aussi, 
quand  je  suis  lancé,  je  ne  m'arrête  plus  que  tout 
ne  soit  terminé.  Il  est  assez  plaisant  que  cette 
impatience  d'être  oisif  me  tienne  lieu  du  mérite 
contraire  aux  yeux  de  ma  compagnie. 

AURELLY. 

Moi,  je  vous  conseille  de  vous  enfermer  avant 
le  dîner;  la  diligence  part  cette  nuit,  vous  pourrez 
y  placer  le  caisson. 

•  SAINT-ALBAIV. 

C'est  bien  dit. 

AURELLY. 

S'ils  font  les  difficiles,  ils  ont  un  fort  ballot  à 
moi;  votre  argent  prendra  sa  place  :  il  est  plus 
pressé  que  mon  envoi. 

SAINT-ALBAj>f. 

Rien  de  plus  obligeant. 

AURELLY. 

Allons ,  allons ,  débarrassez-vous  la  tête. 
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MÉLAC   PÈRE   outré,  à  Aurelly. 

Et  VOUS n'embarrassez  pas  la  vôtre,  mon 

officieux  ami. 

AURELLY. 

Comment  donc  ? 

MÉLAC   PÈRE    déconcerté  ,  à  Saint- Alban. 

Monsieur,  vous  me  prenez  dans  un  moment.... 
au  dépourvu.... 

SAIIYT-ALBAN. 

Que  dites-vous ,  monsieur  ? 

MÉLAC   PÈRE. 

Je  dis....  (A  part.)  Ah  !  je  sens  la  rougeur  qui  me 
surmonte....  Il  faut  l'afouer;  ce  que  vous  me  de- 
mandez est  impossible. 

SAINT- ALBAN. 

Impossible  !  Et  vous  partiez  ? 

MÉLAC  PÈRE. 

Il  est  vrai. 

SAINT-ALBAN. 

Savez -vous,  monsieur,  quels  soupçons  l'on 
pourrait  prendre?.... 

AURELLY    vivement 

Fi  donc  !  monsieur  de  Saint- Alban. 

SAINT'ALBAN  à  Aurelly. 

Je  VOUS  demande  pardon  ;  mais  l'air,  le  ton ,  les 
discours  me  paraissent  si  clairs.  Ce  voyage.... 

AURELLY. 

N'y  a-t-il  pas  mille  raisons  ?.... 


204  LES  DEUX  AMIS. 

SAIÎÎT-ALBAN. 

Un  instant,  je  vous  prie.  —  Avez-vous  touché 
le  montant  de  toutes  les  recettes,  monsieur  de 
Mélac  ? 

MÉLAC   PÈRE  accablé. 

Je  ne  puis  le  nier. 

SAIWT-ALBAN. 

Pouvez -VOUS  faire  partir  aujourd'hui  tout  l'ar- 
gent que  vous  devez  avoir?  (Mélac  père  ne  répond  rien.) 

Parlez ,  monsieur  ;  car  mes  ordres  sont  tels ,  que 
sur  votre  réponse  il  faut  que  je  prenne  un  parti 
sur-le-champ. 

MÉLAC   PÈRE  rêve,  la  tâte  appuyée  sur  sa  main. 
AURELLY  vivement. 

Vous  ne  répondez  pas? 

MÉLAC   PÈRE  outré ,  à  Aurelly. 
Cruel  homme  !  (A  Saint- Alban ,  d'un  air  accablé.  )  Je  ne 

le  puis  avant  trois  semaines  au  moins. 

SAINT-ALBAN. 

.  Trois  semaines!  Il  ne  m'est  pas  permis  d'ac- 
corder trois  jours.  L'argent  est  annoncé.  —  C'est 
avec  regret,  monsieur.... 

MÉLAC    PÈRE. 

Je  ne-  saurais  l'empêcher  :  mais  jamais  tant  de 
douleurs  à  la  fois  n'ont  assailli  un  honnête  homme. 

(Il  sort.) 
AURELLY  criant. 

Vous  sortez  ! 
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SCÈNE  XI. 
AURELLY,  SAINT-ALBAN. 

SAINT-ALBAN. 

Y  concevez-vous  quelque  chose? 

AURELLY. 

Je  crois  que  la  tête  lui  a  tourné. 

SAINT-ALBAN. 

Vous  sentez  que  je  ne  peux  me  dispenser 

AURELLY. 

Ne  prenez  point  encore  de  parti. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur....  quoi  que  vous  puissiez  dire.... 

AURELLY. 

Ayez  confiance  en  moi.  Mélac  n'est  pas  capable 
d'une  action  vile  ni  malhonnête. 

SAINT-ALBAN. 

Songez  donc  qu'il  partait.  Je  répondrais  de  l'é- 
vénement à  ma  compagnie. 

AURELLY  vivement. 

Monsieur vous  allez  perdre  un  honnête 

homme,  son  fils,  son  état,  son  honneur;  tout  est 
abîmé ,  ruiné. 

SAINT-ALBAN. 

J'en  suis  au  désespoir;  mais,  n'étant  que  chargé 
d'ordres,  il  ne  m'est  pas  permis  de  faire  des 
grâces. 
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AURELLY. 

N'a-t-il  pas  ses  cautions?  Que  voulez-vous  de 
plus?  Je  me  fais  garant  de  tout.  Donnez-moi  le 
temps  d'éclaircir.... 

SAIIYT-ALBAN. 

Un  mot,  à  mon  tour.  Je  ne  dois  pas  prendre 
le  change.  Il  ne  s'agit  plus  de  caution  ici.  C'est 
cinq  cent  mille  francs  qu'il  faut ,  que  j'ai  annon- 
cés, que  la  compagnie  attend  :  avancerez  -  vous 
cette  somme  aujourd'hui? 

AURELLY. 

A  la  veille  du  payement?  Tout  le  crédit  du 
plus  riche  banquier  ne  lui  ferait  pas  trouver  un 
sac  dans  Lyon. 

SCÈNE  XII. 
AURELLY,  PAULINE,  SAINT-ALBAN. 

PAULINE  inquiète. 

Qu'a  donc  monsieur  de  Mélac,  mon  oncle?  il 
sort  d'avec  vous  dans  un  état  affreux.  J'ai  voulu 
lui  parler,  il  s'est  enfermé  brusquement  sans  me 
répondre. 

AURELLY. 

Eh  !  mon  enfant ,  il  se  trouve  lui  vide  de  cinq 
cent  mille  francs  dans  sa  caisse,  on  ne  sait  ni 
comment  ni  pourquoi.  Je  veux  m'éclaircir  :  mon- 
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sieur  de  Saint- Alban  refuse  le  temps  nécessaire. 

PAULINE  effrayée. 

Ah!  monsieur,  si  vous  avez  de  l'estime  pour 
nous 

SAINT-ALBAN  tendrement. 

De  l'estime  ! 

AURELLY. 

Seulement  jusqu'à  demain ,  que  je  puisse  dé- 
couvrir  

PAULINE. 

Jusqu'à  demain,  monsieur....  Nous  refuserez- 
vous  cette  grâce? 

SAINT-ALBAN. 

41^!  mademoiselle,  je  donnerais  ma  vie  pour 
vous  obliger  :  mais  mon  devoir  a  des  droits  sa- 
crés que  vous  ne  pouvez  méconnaître,  vous  qui 
remplissez  si  bien  tous  les  vôtres. 

AURELLY. 

Différer  d'un  jour,  est-ce  une  faveur  incom- 
patible?.... 

SAIIYT-ALBAN. 

N'abusez  point  de  votre  ascendant  :  il  ne  con- 
vient à  ma  mission  ni  à  mon  honneur  que  je 
vous  écoute  plus  long-temps. 

PAULINE  outrée. 

'  Comme  il  vous  plaira,  monsieur;  mais  j'ai 
assez  de  confiance  en  T honnêteté  de  monsieur  de 
Mclac  pour  croire  qu'on  se  trompe  à  son  égard , 
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et  qu'il  n'aura  besoin  ni  de  l'appui  de  ses  amis 
ni  des  grâces  de  ses  chefs. 

SAINT-\LBAN. 

Puissiez-vous  dire  vrai ,  mademoiselle  !  mais 
dans  l'état  où  sont  les  choses,  il  n'est  pas  décent 
que  j'accepte  un  logement  dans  cette  maison. 
Pardon  si  je  vous  quitte. 

AURELLY  avec  chaleur. 

Et  moi,  je  ne  vous  quitte  pas,  en  quelque 
endroit  que  vous  alliez. 

SCÈNE  XIII. 

PAULINE  seule,  dans  l'accablement. 

Qu'ai-je  dit! Un  trouble   affreux  m'avait 

saisie Je  ne  l'ai  pas  assez  ménagé Ma 

frayeur  a-t-elle  trahi  mon  secret? O  Mélac! 

s'il  avait  lu  dans  mon  cœur  ! quel  mal  j'aurais 

peut-être  fait  à  ton  père  !  Il  vient. 

SCÈNE  XIV. 
PAULINE,  MÉLAC  fils. 

MÉLAC  FILS  entre  d'un  air  transporté. 

Pauline,  Pauline,  il  faut  que  ma  joie  éclate  à 
vos  yeux. 

PAULINE. 

Votre  joie  ! 
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MÉLAC  FILS. 

Vous  savez  que  rien  ne  m'intéresse  que  (je 
qui  peut  nous  rapprocher.... 

PAULIJYE. 

Quel  moment  prenez- vous!....  Et  quel  ton!.... 

MÉLAC   FILS. 

Dussiez-vous  me  traiter  d'importun,  d'auda- 
cieux ,  c'est  celui  d'un  amant  qui  peut  désormais 
vous  offrir  son  cœur  et  sa  main. 

PAULINE. 

L'un  de  nous  est  hors  de  sens» 

MÉLAC  FILS. 

c'est  moi!  c'estmoi!  lajoiequime  transporte..* 

PAULINE. 

La  joie! 

MÉLAC  FILS, 

Votre  oncle  ne  sort-il  pas  d'ici  ? 

PAULINE, 

Tout  ce  que  j'entends  est  si  contraire  à  ses  dis- 
cours.... 

MÉLAC  FILS. 

Il  aura  voulu  vous  inquiéter. 

PAULINE. 

M'inquiéter!....  Gomment?....  Pourquoi  m'ef- 
fray  er  ? 

MÉLAC  FILS. 

Ce  n'est  qu'un  badinage  obligeant. 

PAULINE  avec  dépit. 

On  n'en  fait  pas  d'aussi  cruel 

ï.    Théâtre.  i4 
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MÉLAC  FILS. 

Quelle  charmante  colère!  Elle  me  ravit;  elle 
me  touche  plus  que  ma  survivance  même. 

PAULINF. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

MÉLAC  FILS   vi\ émeut. 

Ils  n'ont  rien  dit!....  La  survivance ,  oui,  je  l'ai 
enfin;  Saint-Alban  nous  en  a  remis  l'assurance; 
votre  oncle ,  qui  le  savait ,  ne  nous  l'a  caché  que 
pour  jouir  de  notre  surprise.  Dans  Texcès  de  ma 
joie,  je  les  ai  quittés  pour  vous  en  apporter  la 
nouvelle;  et  depuis  un  quart  d'heure  je  maudis 
les  fâcheux  qui  m'arrêtent.  Ah!  Pauline!  au  lieu 
de  partager  cette  joie.... 

PAU  L I N  E  ,  fl'un  ton  étouffé. 

Vous  n'avez  rien  appris  de  plus? 

MÉLAC  FILS. 

Non. 

PAULINE. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  lui  percer  rame. 

*       MÉLAC  FILS. 

Vous  pleurez ,  ma  chère  Pauline  ! 

PAULINE. 

Malheureux!....  Vous  veniez  m'annoncer  une 
nouvelle  charmante.  — Il  faut  que  je  vous  en  ap- 
prenne une  horrible. 

MÉLAC  FILS. 

On  veut  nous  séparer? 
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PAULINE  hésitant. 

Ah!  Mélac,  si  ce  quon  dit  est  vrai....  votre 
père.... 

MÉLAC  FILS. 

Mon  père  ? 

PAULINE. 

On  soupçonne.... 

MÉLAC  FILS. 

Quoi? 

PAULINE.  ^ 

Qu'il  aurait  détourné  les  fonds.... 

MÉLAC   FILS. 

L'argent  de  sa  caisse? 

PAULINE. 

Voilà  ce  qu'ils  ont  dit. 

MÉLAC  FILS. 

Quelle  horreur  ! 

PAULINE. 

Saint- Alban  n'en  a  plus  trouvé. 

MÉLAC   FILS. 

c'est  une  imposture  ;  hier  soir  j'y  comptai  cinq 
cent  mille  livres.  Mais  il  vous  aime  ;  et  s'il 
cherche  à  nuire  à  mon  père,  croyez  que  c'est 
pour  m'éloigner  de  vous. 

PAULINE. 

Puissiez-vous  n'avoir  pas  d'autre  malheur  à 
redouter!  Non,  mon  cher  Mélac,  vous  n'aurez 
jamais  de  rivaux  dans  le  cœur  de  Pauline. 
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MELAC  FILS. 

Vous  m'aimez  ! 

PAULINE. 

Que  cet  aveu  soutienne  votre  courage  :  nous  eu 
aurons  besoin.  Saint-Alban  est  jaloux.  Le  sort  de 
votre  père  me  fait  trembler. 

MÉLAC  FILS. 

Lui  faites-vous,  Pauline,  l'injure  de  le  croire 
coupable  ? 

PAULINE. 

Ah  !  ne  voyez  que  mon  effroi.  Mais  nous  per- 
dons un  temps  précieux.  Courez  à  votre  père, 
allez  le  consoler. 

MÉLAC  FILS. 

Je  vais  l'enflammer  de  courroux  contre  un 
traître. 

PAULINE. 

S'il  n'y  avait  que  Saint-Alban  qui  l'accusât.... 
mais  mon  oncle  lui-même.... 

MÉLAC  FILS. 

Votre  oncle! 

PAULINE. 

Il  va  revenir.  Vous  connaissez  sa  franchise; 
elle  ne  lui  permet  pas  toujours  de  garder  avec 
les  malheureux  les  ménagemens  dont  ils  ont 
tant  besoin.... 

MÉLAC  FILS. 


Vous  me  glacez  le  sang. 
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PAULINE. 

Soyez  présent  aux  explications  ;  que  votre  bon 
esprit  en  prévienne  l'aigreur.  Si  votre  père  est 
embarrassé,  mon  oncle  est  le  seul  dont  on  puisse 
espérer  un  prompt  secours....  ^ 

MÉLAC  FILS    troublé. 

Quoi!  votre  oncle  est  persuadé.... 

PAULINE. 

Craignez  surtout  de  vous  oublier  avec  lui  : 
songez  que  notre  sort  en  dépend.  (Avec  une  grande 
effusion.  )  Mon  chcr  Mélac...  Dans  le  péril  qui  nous 
menace,  ah!....  vous  m'aurez  assez  méritée  si 
vous  réussissez  à  m'obtenir. 

MÉLAC  FILS. 

O  mélange  inouï!....  Non!  je  ne  puis  cam- 
prendre....  N'importe ,  vous  serez  obéie.  —  Je  me 
contiendrai.  —  Vous  connaîtrez,  Pauline,  s'il  est 
des  ordres  remplis  comme  ceux  que  l'amour 
exécute. 

(  Il  lui  baise  la  main,  et  ils  sortent.  ) 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  IIL 


SCENE  PREMIERE. 
MÉLAG  PÈRE,  MÉLAC  fils. 

M  É  L  A  C  P  È  R  E    avec  chagrin . 

IM  E  me  suivez  pas ,  mon  fils. 

MÉLAC    FILS. 

Eh!  le  puis-je,  mon  père! 

MÉLAC   PÈRE. 

Je  vous  l'ordomie. 

MÉLAC  FILS. 

Vous  abandonner  dans  un  moment  si  fâcheux  ! 

MÉLAC  PÈRE. 

Votre  douleur  m'importune....  elle  m'offense. 

MÉLAC  FILS. 

Je  connais  trop  mon  père,  pour  soupçonner 
rien  qui  liUJitSoit  injurieux.  Mais  si  votre  bonté 
me  laissait  percej  un  mystère.... 

MÉLAC  PÈRE. 

Mon  fils! 

MÉLAC  FILS. 

Refuserez-vous  de  m'indiquer  les  moyens  de 
vous  servir,  d*adoucir  au  moins  vos  peines? 
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MÉLAC  PÈRE. 

Il  est  des  devoirs  dont  ton  âge  et  ta  vivacité 
t'empêcheraient  de  sentir  toute  l'obligation. 

MJÈLAC  FJLS. 

Vous  m'avez  appris  à  respecter  tous  ceux  qui 
sont  sacrés  pour  vous.  Ayez  confiance  aux  prin- 
cipes de  votre  fils;  ce  sont  les  vôtres. 

M^L  AC  PÈRE. 

Mon  ami,  tu  commences  ta  carrière  quand  je 
finis  la  mienne;  et  l'on  voit  différemment.  L'in- 
térêt du  passé  touche  peu  les  jeunes  gens;  ils  sa- 
crifient beaucoup  à  l'espérance.  Mais  quand  la 
vieillesse  vient  nous  rider  le  visage  et  nous  cour- 
ber le  corps ,  dégoûtés  du  présent ,  effrayés  sur 
l'avenir,  que  reste-t-il  à  l'homme?  l'unique  plaisir 
d'être  content  dupasse.  (D'un  ton  plus  ferme.)  J'ai  fait 
ce  que  j'ai  dû;  je  vous  défends  de  me  presser 
davantage. 

MÉLAC   FILS. 

Les  suites  de  cette  journée  me  font  mourir  de 
frayeur. 

MÉLAC  PÈRE. 

Saint-Alban  est  généreux  ;  il  ne  se  déterminera 
pas  légèrement  à  perdre  un  homme  dont  il  a  pensé 
du  bien  jusqu'à  ce  jour. 

MÉLAC  FILS. 

Ah  !  mon  père ,  si  c'est  là  l'espoir  qui  soutient 
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votre  courage ,  le  mienm'abandonne entièrement. 
Saint-Alban  est  notre  ennemi. 

MÉLAC  PERE. 

Ne  faisons  point  injure,  mon  fils,  à  celui  qui 
n'écoute  que  la  voix  de  son  oevoir. 

MÉLAC  FILS. 

Il  aime  Pauline.  Il  n'est  revenu  que  pour  elle  ; 
il  me  croit  son  rival.  Jugez  s'il  nous  hait ,  et  si  la 
jalousie  ne  lui  fera  pas  pousser  les  choses.... 

,    MÉLAC  PÈRE. 

Elle  pourrait  l'indisposer;  mais  quelle  appa- 
rence que  Saint-Alban?.... 

MÉLAC  FILS. 

En  me  confiant  ce  secret,  Pauline  ne  m'a  pas 
caché  combien  elle  s'alarme  pour  vous. 

MÉLAC  PÈRE. 

D'où  naîtrait  sa  jalousie?  —  Nuire  à  ses  des- 
seins !  nous  !  Y  a-t-il  un  seul  instant  de  notre  vie 
où  nous  ne  missions  pas  tous  nos  soins  à  faire 
^ntrer  Aurelly  dans  des  vues  aussi  avantageuses 
pour  sa  nièce ,  s'il  avait  la  folie  de  s'y  refuser  ? 
Courez  donc  le  tirer  d'erreur,  mon  fils.  —  Mais 
non  :  il  convient  que  ce  soit  moi-même  ;  et  ce 

soir. ...    (Il  fait  un  mouvement  pour  sortir.  ) 

MÉLAC  FILS  se  mettant  devant  lui. 

Ah  !   mon  père,  arrêtez Elle  m'aime,  elle 

vient  de  me  l'avouer.  N'aurai- je  donc  reçu  sa  foi 
que  pour  la  trahir  à  l'instant  ? 
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MÉLAC  PÈRE   surpris. 

Reçu  sa  foi! 

MÉLAC  FILS. 

Le  premier  usage  que  je  ferais  des  droits  qu'elle 
m'a  donnés  serait  de  les  transmettre  à  mon  en- 
nemi ! 

MÉLAC  PÈRE  s'échauffant. 

Des  droits  ?  quel  discours  !  quel  délire  ! 

MÉLAC  FILS. 

La  cédera  Saint- Alban  me  couvrirait  de  honte 
inutilement. 

MÉLAC  PÈRE. 

Mon  fils.... 

MÉLAC    FILS. 

Pauline  outragée  me  mépriserait  sans  ratifier 
cet  indigne  traité. 

MÉLAC    PÈRE    en  colère. 

Quoi  donc  !  monsieur ,  me  croyez-vous  déjà  si 
méprisable?  mon  infortune  a-t-elle  éteint  en  vous 
le  respect?  vous  ne  m'écoutez  plus.... 

MÉLAC    FILS. 

Ah  !  mon  père  !  ah  !  Pauline  ! 

MÉLAC    PÈRE. 

Vous  seriez -vous  flatté  quelle  se  donnerait  à 
vous  malgré  son  oncle  ?  vous  la  connaissez  mal. 
Aurelly  n'a  jamais  eu  de  vues  sur  vous  :  j'en  suis 
certain.  Quels  sont  donc  vos  projets  ? 

MÉLAC    FILS. 

Je  suis  au  désespoir. 
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SCÈNE  II. 
AURELLY,  MÉLAC  père,  MÉLAC  fils. 

AURELLY  se  met  dans  un  fauteuil  en  s'essuyant  le  visage, 
et  dit  : 

Me  voilà  revenu. 

MÉLAC    FILS  tremblant. 

Vous  quittez  Saint-Alban ,  monsieur  ;  n'avez- 
vous  rien  gagné  sur  cet  homme  impitoyable  ? 

AURELLY  brusquement. 

Saint-Alban  nest  point  dur  :  c'est  un  homme 
juste.  Chargé  par  sa  compagnie  d'ordres  pres- 
sans ,  il  trouve  un  vide  immense  dans  la  caisse  où 
il  venait  puiser  des  ressources  :  il  m'a  objecté  mes 
principes,  je  suis  resté  muet.  Il  allait  faire  saisir 
les  papiers  de  monsieur.... 

MÉLAC   FILS    effrayé. 

Saisir  les  papiers  ! 

AURELLY. 

A  peine  ai-je  obtenu  de  lui  le  temps  de  venir 
prendre  quelque  éclaircissement  sur  une  aventure 
aussi  incroyable. 

MÉLAC    PERE. 

Il  m'est  affreux  de  vous  affliger:  mais  je  n'en 
puis  donner  aucun,  mon  ami. 

AURELLY. 

Je  rougirais  toute  ma  vie  d'avoir  été  le  vôtre , 
si  vous  étiez  coupable  d'une  si  basse  infidélité. 
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MÉLAC    PÈRE. 

Rougissez  donc...  car  je  le  suis. 

A  U  RE  L  L  Y  s'échauffanî . 

Vous  rétes! 

'  MÉLAC   FILS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

AURELLY  d'un  ton  plus  doux. 

Avez -vous  eu  l'imprudence  d'obliger  quel- 
qu'un avec  ces  fonds?  Parlez.  —  Au  moins  vous 
avez  une  reconnaissance,  un  titre,  une  excuse  qiii 
permette  à  vos  amis  de  s'employer  pour  vous. 

MÉLAC    PÈRE    vivement. 

Je  n'ai  pas  dit  que  j'eusse  prêté  l'argent. 

AURELLY. 

Vous  l'aviez  lundi. 

MÉLAC    PÈRE  tremblant. 

Hier  encore  je  l'ai  vu ,  mon  père. 

AURELLY. 

Cent  mille  francs  à  vous ,  destinés  à  l'établisse- 
ment de  votre  fils,  où  sont-ils? 

MÉLAC    PÈRE. 

Toutes  les  pertes  du  monde  me  toucheraient 
moins  que  l'impossibilité  de  justifier  ma  con- 
duite. 

AURELLY. 

Vous  gardez  le  silence  avec  moi  ? 

MÉLAC    FILS. 

Mon  père..*. 
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MÉLAC     PÈRE. 

Plus  VOUS  êtes  mon  ami ,  moins  je  puis  parler. 

AURELLY. 

Votre  ami!....  je  ne  le  suis  plus. 

MÉLAC    FILS. 

Ah  !  monsieur  ! 

AURELLY. 

«  Si  c'était  moi  ?  »  me  disait-il  ce  matin. — Ainsi 
donc,  en  défendant  les  malhonnêtes  gens,  c'était 
ta  cause  que  tu  plaidais  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Je  n'ai  plaidé  que  celle  des  infortunés. 

AURELLY. 

Avec  quel  sang-froid  !...  Je  mourrais  de  douleur, 
si  rien  de  semblable 

MÉLAC    PÈRE    vivement. 

/  Ami ,  je  n'en  suis  que  trop  certain. 

AURELLY. 

Et  tu  soutiens  mes  reproches  ! 

MÉLAC    PÈRE. 

Plut  au  ciel  que  j'eusse  pu  les  éviter  ! 

AURELLY. 

En  fuyant  honteusement. 

MÉLAC    PÈRE. 

Moi  fuir  ! 

AURELLY. 

Ne  partiez-vous  pas?  —  Je  ne  parle  point  du 
tort  que  tu  fais  à  tes  garans  :  mais  malheureux  ! 
n'avez-vous  donc  attendu  pour  vous  déshonorer , 
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que  le  temps  nécessaire  pour  apprendre  à  n'en 
point  rougir  ? 

MÉLAC    FILS  pénétré. 

Ah!  monsieur! 

MÉLAC    PÈRE  avec   dignité. 

N'avez -VOUS  jamais  été  blâmé  pour  l'action 
même  dont  votre  vertu  se  glorifiait  ? 

AURELLY    s'échauffant. 

Invoquer  la  vertu  lorsqu'on  manque  à  l'honneur! 

MÉLAC    FILS  d'un  ton  sombre.  ^ 

Monsieur.... 

MÉLAC    PÈRE  avec  douceur. 

Aurelly ,  je  puis  beaucoup  souffrir  de  vous. 

AURELLY  avec  feu. 

Les  voilà  donc  ces  philosophes  !  Ils  font  indif- 
féremment le  bien  ou  le  mal ,  selon  qu'il  sert  à 
leurs  vues.... 

MÉLAC    FILS  plus  fort. 

Monsieur  Aurelly  !.... 

AURELLY. 

Vantant  à  tous  propos  la  vertu,  dont  ils  se 
moquent;  et  ne  songeant  qu'à  leurs  intérêts,  dont 
ils  ne  parlent  jamais. 

MÉLAC    FILS  s'échauffant. 

Monsieur  Aurelly  !.... 

AURELLY  plus  vite. 

Gomment  un  principe  d'honnêteté  les  arrête- 
rait-il, eux  qui  n'ont  jamais  fait  le  bien  que  pour 
tromper  impunément  les  hommes? 
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MÉLAC    PÈRK    avec  douleur. 

J'ai  pu  quelquefois  me  tromper  moi-même.... 

AURELLY  en  fureur. 

Un  honnête  homme  qui  s'est  trompé  ne  rougit 
pas  de  mettre  sa  conduite  au  grand  jour. 

MÉLAC   PÈRE. 

Il  est  des  momens  où ,  forcé  de  se  taire ,  il  doit 
se  contenter  du  témoignage  de  son  cœur. 

AURELLY  hors  de  lui. 

Le  témoignage  de  son  cœur!  L'intérêt  pei- 
sonnel  renverse  ici  toutes  les  idées. 

MELAC    PERE   emporté  par  la  chaleur  d'Aurelly. 

Eh  bien!  injuste  ami....  (Apart.)  Ah!  dieux  1 
qu'allais-je  faire  ! 

AURELLY. 

Tu  voulais  parler. 

MÉLAC   PÈRE   avec  chagrin. 

Je  ne  répondrai  plus.  (  Il  va  s'asseoir.  ) 

AURELLY   indigné. 

Va!  tu  me  fais  bien  du  mal;  tu  me  rends  a 
jamais  soupçonneux ,  méfiant  et  dur.  Toutes  les 
fois  que  je  verrai  l'empreinte  de  la  vertu  sur  le 
visage  de  quelqu'un,  je  me  souviendrai  de  toi. 

MÉLAC    FILS   en  colère. 

Finissez ,  monsieur. 

AURELLY. 

Je  dirai  :  Ce  masque  imposteur  m'a  séduit  trop 
long-temps  ,  et  je  fuirai  cet  homme. 
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MÉLAC    FILS.  y 

Finissez,  vous  dis-je. Quittez  ce  ton  outrageant! 
De  quel  droit  osez -vous  le.  prendre  avec  mon 
père  ? 

AURELLY. 

Quel  droit ,  jeune  homme  ?  Celui  que  toute 
âme  honnête  a  sur  un  coupable. 

MÉLAC    FILS. 

Ij'est-il  à  votre  égard  ? 

AURELLY. 

Oui ,  puisqu'il  se  manque  à  lui-même. 

MÉLAC    FILS  outré.  * 

Arrêtez ,  ou  je  ne  garde  plus  de  mesure  avec 
vous....  ^^ 

MÉLAC    P  >:  R iPl  lev ant. 

Quel  emportement,  mon  fils!  Il  a  raison,  et 
si  j'avais  à  rougir  de  ma  conduite,  les  reproches 
de  cet  honnête  homme....  Laissez-nous. 

SCÈNE  III. 
AURELLY,  PAULINE,  MÉLAC  FILS,  MÉLAC 

PÈRE. 
PAULINE. 

Un  instant  a  détruit  le  bonheur  et  la  paix  de 
notre  maison  !  —  Ah  !  mon  oncle  ! 

AURELLY. 

Tu  me  vois  entre  la  conduite  du  père  qui  m'iii- 
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digne ,  et  la  présomption  du  fils  qui  me  menace. 

PAULINE. 

Lui!...  vous,  Mélac! 

MÉLAC    FILS  tremblant. 

Il  outrage  mon  père  sans  ménagement.  J'ai 
long-temps  souffert.... 

PAULINE   bas. 

Imprudent  ! 

MÉLAC   FILS. 

Pauline  ! 

MÉLAC    PÈRE    à  son  fils. 

Sortez  ;  je  vous  l'ordonne. 

MÉLAC    FILS   furieux. 

Oui,  je  sors.  (Apart.  )  Mais  l'odieux  instigateur 
de  tant  de  cruauté..*^ 

PAULINE   avec  effroi. 

Il  va  se  perdre  ! 

MÉLAC    PÈRE  saisit  le  bras  de  son  fils, 

Qu'avez-vous  dit  ? 

MÉLAC  FILS  hors  de  lui. 
J  ai  dit....  (  il  se  retient  pour  cacher  son  projet)  que  J€ 

ne  vis  jamais  tant  de  cruauté.  (  il  sort.  ) 

SCÈNE  IV. 
AURELLY,  PAULINE,  MÉLAC  père. 

PAULINE   le  regardant  aller  avec  effroi. 

Ciel!  détournez  les  malheurs  qui  nous  mena- 
cent aujourd'hui. 
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AURELLY. 

Il  s'obstine  au  silence ,  et  je  ne  puis  rien  dé- 
couvrir. 

PAU  L I N  E    à  Mélac  père. 

Ah  !  mon  bon  ami ,  pourquoi  craignez-vous  de 
déposer  votre  secret  dans  le  sein  de  mon  oncle  ? 
Il  vous  aime  de  si  bonne  foi  ! 

AURELLY  indigné. 

Moi  !  je  l'aime  ! 

PAULINE  avec  ardeur. 

Oui,  VOUS  l'aimez  :  ne  vous  en  défendez  pas. 

AU  R  E  L  L  Y    douloureusement. 

Eh  bien!  oui,  je  l'aime  ,  et  c'est  ma  honte; 
mais  je  ne  l'estime  plus ,  voilà  mon  malheur.  II 
m'est  affreux  de  renoncer  à  l'opinion  que  j'avais 
de  lui.  La  perte  entière  de  ma  fortune  m'eut  été 
moins  sensible. 

MÉLAC    PÈRE    attendri. 

Aurelly,  attends  quelques  jours  avant  déjuger 
ton  ami.  Ta  généreuse  colère  me  pénètre  de  res- 
pect. Crois  que  ,  sans  les  plus  fortes  raisons.... 

AURELLY. 

En  est-il  contre  mes  instances  ?  Parle ,  malheu- 
reux. Coupable  ou  non ,  si  je  puis  te  servir.... 

PAULINE. 

Voyez  la  douleur  où  vous  nous  plongez, 

MÉLAC    PÈRE   pénétré. 

Mes  chers  amis,  l'honneur  me  défend  de  parler. 

I.   Théâtre.  i5 
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Je  ne  suis  pas  encore  coupable;  je  le  devien- 
drais si  je  restais  ici  plus  long-temps.  La  moindre; 
indiscrétion....  Ce  moment  difficile  ne  peut-il  être 
justifié  par  ma  constante  amitié  pour  vous?  Croyez 
que  pour  se  plaire  avec  d'aussi  hoimétes  gens , 
il  faut  l'être  soi-même.  (  il  sort.  ) 

SCÈNE  V. 
AURELLY,  PAULINE. 

PAULINE. 

Je  sens  qu'il  dit  vrai. 

AURELLY    encore  échauffé. 

Quel  argument  !  Et  les  fripons  aussi  se  plaisent 
avec  les  honnêtes  gens ,  car  ils  trouvent  leur 
compte  dans  la  bonne  foi  de  ceux-ci.  (  Plus  doux.  ) 
Cependant ,  il  faut  l'avouer ,  il  m'a  remué  jus- 
qu'au fond  de  l'âme. 

PAULINE. 

Non,  il  n'est  pas  coupable.  — -  Il  aura  rendu 
quelque  grand  service ,  dont  tout  le  mérite ,  à 
ses  yeux  ,  est  peut-être  de  rester  ignoré. 

AURELLY. 

Mais  manquer  de  fidélité  !.... 

PAULINE. 

Avec  un  homme  du  caractère  de  monsieur  de 
Mélac,  je  suis  tentée  de  respecter  tout  ce  que  je 
ne  puis  comprendre. 
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AURELLY. 

Quelque  usage  qjji'il  ait  fait  de  ces  fonds ,  il  est 
inexcusable....  Et  partir! 

PAULINE. 

Une  voix  intérieure  me  dit  que  ce  crime  appa- 
rent est  peut-être  en  lui  le  dernier  effort  d'une 
vertu  sublime.  (  D'un  ton  moins  assuré.  )  Et  son  mal- 
heureux fils ,  mon  oncle ,  ne  vous  fait*il  pas  com- 
passion ?  A  quelle  extrémité  l'amour  de  son  père 
vient  de  le  porter  contre  vous ,  qu'il  chérit  si  par- 
faitement ! 

AURELLY.  V;4 

Il  est  vif,  mais  son  cœur  est  honnête.  Eh  !  ma 
Pauline,  ce  que  je  regrette  le  plus  est  de  n'avoir 
pu  fonder  sur  lui  le  bonheur  de  mes  vieux  jours, 

PAU  L I N  E   à  part. 

Qu'entends-je !  (Haut.)  Ah!  monsieur,  n'aban- 
donnez pas  votre  ami  :  soyez  sûr  qu'il  justifiera 
ce  que  vous  aurez  fait  pour  lui. 

AURELLY. 

Ta  faiblesse  diminue  la  honte  que  j'avais  de  la   , 
mienne.  Tu  me  presses  de  le  servir....  Apprends 
que  je  l'ai  tenté.  J'ai  offert  ma  garantie  à  Saint- 
Alban. 

PAULINE. 

Il  la  refuse  ? 

AURELLY. 

Il  m'a  montré  des  ordres  si  formels  1....  Il  ne 
peut  différer  d'envoyer  la  somme  annoncée. 
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PAUL  INE  d'un  ton  insinuant. 

N*y  a-t-il  donc  aucun  moyen  de  la  faire  cette 
somme  ? 

AURELLY. 

Cinq  cent  mille  francs!  A  la  veille  du  paye- 
ment! Crois,  mon  enfant,  que  sans  les  fonds 
que  Dabins  reçoit  de  Paris  en  ce  moment ,  j'eusse 
été  moi-même  fort  embarrassé. 

PAULINE. 

Vous  m'avez  dit  si  souvent  que  vous  aviez 
beaucoup  de  ces  effets  que  l'on  pouvait  fondre 
au  besoin. 

AURELLY. 

Il  est  vrai  qu'il  m'en  reste  à  Paris  pour  cinq 
cent  mille  francs,  chez  mon  ami  Préfort. 

PAULITNE. 

Chez  monsieur  de  Préfort....  Et  ne  sont-ils  pas 
bons? 

AURELLY. 

Excellens ,  pareils  à  ceux  dont  il  me  fait  passer 
la  valeur  aujourd'hui.  Mais  tout  ne  m'appartient 
pas  :  il  y  a  cent  mille  écus  auxquels  je  ne  puis 
toucher.  C'est  un  dépôt....  sacré. 

PAULINE. 

Votre  fortune  est  plus  que  suffisante  pour 
assurer  cette  somme  à  son  propriétaire. 

AURELLY  avec  chaleur. 

Voulez-vous  que  je  me  rende   coupable  de 
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Tabus  de  confiance  que  je  reproche  à  ce  malheu- 
reux? La  seule  chose  peut-être  sur  laquelle  il  ne 
puisse  y  avoir  de  composition,  c'est  un  dépôt. 
De  l'argent  prêté,  on  l'a  reçu  pour  s'en  servir; 
mille  raisons  peuvent  en  faire  excuser  le  mau- 
vais emploi;  mais  un  dépôt....  Il  faut  mourir 
auprès. 

PAULINE, 

Si  l'on  parlait  à  celui  de  qui  vous  le  tenez  ? 

AURELLY. 

Apprends  qu'il  n'en  a  ramassé  les  fonds  que 
pour  acquitter  une  dette....  immense.  Il  les  des- 
tine à  réparer,  s'il  peut,  des  torts!....  Mais  tu 
m'accuseras  de  dureté....  Tu  veux  le  voir,  parle- 
lui,  j'y  consens;  il  est  prêt  à  t'entendre,  et  cet 
homme....  c'est  moi. 

PAULINE  avec  joie. 

Ah!  je  respire.  Nos  amis  seront  sauvés. 

AURELLY. 

Avant  que  d'être  généreux ,  Pauline,  il  faut  être 
juste. 

PAULINE. 

Qui  oserait  vous'  taxer  de  ne  pas  l'être  ? 

AURELLY. 

Toi-même,  à  qui  je  vais  enfin  confier  le  secret 
de  cet  argent.  Écoute,  et  juge-moi...  Je  fus  jeune 
et  sensible  autrefois.  La  fille  d'un  gentilhomme 
(  peu  riche  à  la  vérité  )  m'avait  permis  de  l'ob- 
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tenir  de  ses  parens.  Ma  demande  fut  rejetée  avec 
dédain.  Dans  le  désespoir  où  ce  refus  nous  mit , 
nous  n'écoutâmes  que  la  passion.  Un  mariage 
secret  nous  unit.  Mais  la  famille  hautaine,  loin 
de  le  confirmer,  renferma  cette  malheureuse  vic- 
time ,  et  l'accabla  de  tant  de  mauvais  traitemens , 
qu'elle  perdit  la  vie  en  la  donnant  à  une  fille.... 
que  les  cruels  dérobèrent  à  tous  les  yeux. 

PAULINE. 

Cela  est  bien  inhumain  ! 

AURELLY.' 

Je  la  crus  morte  avec  sa  mère  :  je  les  pleurai 
long-temps.  Enfin  j'épousai  la  nièce  du  vieux 
Chardin,  celui  qui  m'a  laissé  cette  maison  de  com- 
merce. Mais  le  hasard  me  fit  découvrir  que  ma 
fille  était  vivante.  Je  me  donnai  des  soins.  Je  la 
retirai  secrètement;  et,  depuis  la  mort  de  ma 
femme  ,  j'ai  pris  tous  les  ans  sur  ma  dépense  une 
somme  propre  à  lui  faire  un  sort  indépendant  du 
bien  de  mon  fils.  Voilà  quelle  est  la  malheureuse 
propriétaire  de  ces  cent  mille  écus  :  croisrtu ,  mon 
enfant ,  qu'il  y  ait  un  dépôt  plus  saC!ré  ? 

PAULINE. 

Non....  il  n'en  est  pas. 

AURELLY. 

Puis-je  toucher  à  cet  argent  ?  > 

PAULINE. 

Vous  ne  le  pouvez  pas.  Pauvre  Méiac!  Mais 
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vous  êtes  attendri;  je  le  suis  moi-même.  Pour- 
quoi donc  cette  infortunée  m'est-elle  inconnue  ? 
Pourquoi  me  faites-vous  jouir  d'un  bien-être  et 
d'un  état  qui  lui  sont  refusés  ? 

AURELLY. 

Tu  connais  le  préjugé.  Ma  nièce  est  honora- 
blement chez  moi;  ma  fille  ne  pouvait  y  demeu- 
rer sans  scandale  ;  et  celui  qui  a  manqué  à  ses 
mœurs  n'en  est  pas  moins  tenu  de  respecter  celles 
des  autres. 

PAULINE  avec  chaleur. 

Je  brûle  de  m'acquitter  envers  elle  de  tout  ce 
que  je  vous  dois;  allons  la  trouver.  Faisons-lui 
part  de  nos  peines.  Elle  est  votre  fille;  peut-elle 
n'être  pas  compatissante  et  généreuse? 

AURELLY. 

Que  dis-tu,  Pauline?  Tout  son  bien!  le  seul 
dédommagement  de  son  infortune ,  tu  veux  le  lui 
arracher! 

PAULINE. 

Nous  aurons  fait  notre  devoir  envers  nos  amis. 

AURELLY. 

Elle  se  doit  la  préférence. 

PAULINE. 

Elle  peut  nous  l'accorder. 

AURELLY. 

Mettez- vous  en  sa  place....  Une  telle  propo- 
sition,... 


I 


232  LES  DEUX  AMIS. 

PAULINE. 

Ah!  comme  j  y  répondrais! 

AURELLY. 

Si  elle  nous  refuse? 

PAULINE. 

Nous  ne  l'en  aimerons  pas  moins;  mais  n'ayons 
aucun  reproche  à  nous  faire. 

AURELLY. 

Tu  l'exiges? 

PAULINE  vivement. 

Mille,  mille  raisons  me  font  un  devoir  de  la 
connaître. 

AURELLY  d'une  voix  étouffée. 

Ah  !  ma  Pauline  ! 

PAULINE. 

Qu'avez-vous? 

AURELLY. 

Ta  sensibilité  m'ouvre  l'âme;  et  mon  secret.... 

PAULINE. 

Ne  regrettez  pas  de  me  l'avoir  confié. 

AURELLY. 

Mon  secret....  s'échappe  avec  mes  larmes. 

PAULINE. 

Mon  oncle.... 

AURELLY. 

Ton  oncle! 

PAULINE. 

Quels  soupçons! 
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AURELLY. 

Tu  vas  me  haïr. 

PAULINE. 

Parlez. 

AURELLY. 

O  précieux  enfant  ! 

PAULINE. 

Achevez. 

AURELLY   lui  tend  les  bras. 

Tu  es  cette  fille  chérie. 

PAULINE    s'y  jette  à  corps  perdu. 

Mon  père! 

AU  R  E  L  L Y   la  soutient . 

Ma  tille î  ma  fille!  la  première  fois  que  je  me 
permets  ce  nom,  faut-il  le  prononcer  si  doulou- 
reusement ! 

PAULINE   veut  se  mettre  à  genoux. 

Ah  !  mon  père  ! 

AURELLY   la  retient. 

Mon  enfant....  console -moi  :  dis -moi  que  tu 
me  pardonnes  le  malheur  de  ta  naissance  ;  com- 
bien de  fois  i'ai  ffémi  de  t'avoir  fait  un  sort  si  cruel  ! 

PAULINE   avec  un  grand  trouble. 

N'empoisonnez  pas  la  joie  que  j'ai  d'embrasser 
n  père  si  digne  de  toute  mon  affection. 

AURELLY. 

Eh  bien!  ma  Pauline!  ma  chère  Pauline!  (  car 
ta  mère ,  que  j'ai  tant  aimée ,  se  nommait  ainsi  ) 
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ordonne ,  exige.  Tu  m'as  arraché  mon  secret  :  mais 
pouvais-je  disposer  de  ton  bien  sans  ton  aveu? 

PAULINE. 

C'est  le  vôtre,  mon  père.  Ah!  s'il  m'appartenait!.... 

AURELLY. 

II  est  à  toi  :  plus  des  deux  tiers  est  le  fruit  de 
l'économie  avec  laquelle  tu  gouvernes  cette  mai- 
son. Prescris-moi  seulement  la  conduite  que  tu 
veux  que  je  tienne  aujourd'hui. 

PAULINE    vivement. 

Peut-elle  être  douteuse  !  Mon  père ,  allez ,  pre- 
nez ce  bien  ;  offrez  ces  effets  à  Saint-Alban ,  qu'ils 
servent  à  le  désarmer ,  à  sauver  nos  amis. 

AURELLY. 

Que  te  restera-t-il  ? 

PAULINE. 

Vos  bontés. 

AURELLY. 

Je  puis  mourir.  ^ 

PAULINE. 

Cruel  que  vous  êtes  ! 

AURELLY  la  serre  contre  soft  sein. 

Mon  cœur  est  plein  :  le  tien  l'est  aussi.  Retire- 
toi.  Il  faut  que  je  me  remette  un  moment  du 
trouble  où  cette  conversation  m'a  jeté. 

P A  U  L I N  E   avec  un  senjliment  profond. 

Ah!  Mélac  !....  Que  je  suis  heureuse  !.... 

(  Elle  sort.  ) 
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SCÈNE  VI. 
AURELLY  seul. 

Je  suis  tout  ému.  Quel  prix  la  reconnaissance  de 
cet  enfant  met  aux  soins  qu'il  s'est  donnés  pour 
son  éducation  !....  Allons  donc.  Il  faut  le  tirer  de  ce 
mauvais  pas ,  toute  misérable  qu'est  sa  conduite. 
Ce  qu'il  ne  mérite  plus ,  je  me  le  dois....  pour 
l'honneur  d'une  amitié  de  cinquante  ans....  pour 
son  fils,  qui  est  un  bon  sujet....  Le  plus  pressé 
maintenant ,  c'est  de  voir  le  fermier  général.  (  il 
soupire.  )  Nou ,  je  ne  regrette  pas  l'argent  ;  mais 
c'est  qu'au  fond  du  cœur,  je  ne  fais  plus  le  moindre 
cas  de  cet  homme-là. 
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ACTE  IV. 


SCENE  PREMIERE. 

ANDRÉ  seul. 

«  Imbécile!  benêt!  Fais  par -ci,  va -t'en  là. 
«  Qu'on  ferme  ma  porte  pour  tout  le  monde. 
«  Laisse  entrer  monsieur  Saint -Alban  ».  Mille 
ordres  à  la  fois!  Comme  si  on  était  un  sorcier  pour 
retenir  tout  ça!....  Parce  qu'ils  sont  en  querelle, 
il  faut  qu'un  pauvre  domestique....  Euh!  que  je 
voudrais  bien!....  Je  voudrais  que  chacun  ne  fût 
pas  plus  égaux  l'un  que  l'autre.  Les  maîtres  se- 
raient bien  attrapés!....  Oui,  et  mes  gages,  qui 
est-ce  qui  me  les  payerait  ? 

SCÈNE  IL 
SAINT-ALBAN,  ANDRÉ. 

SAINT-ALBAN. 

Monsieur  Aurelly  est-il  au  logis ,  André  ? 

ANDRÉ. 

Non ,  monsieur ,  pour  personne  ;  mais  ce  n'est 
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pas  pour  monsieur  que  je  dis  ça  :  il  faut  que  vous 
entriez ,  vous.  Il  va  descendre  ;  monsieur  veut-il 
que  je  Taille  avertir  ? 

SAINT-ALBAN. 

Non  ;  il  peut  être  occupé  ;  j'attendrai.  (  11  se  pro- 
mène, et  dit  à  lui-même:  )  Le  dcvoir  me  pressc  d'agir 

l'amour  me  retient....  la  jalousie....  Non,  jamais 
mon  cœur  ne  fut  plus  tourmenté.  S'aimeraient- 
ils  ?  La  douleur  qu'elle  a  laissé  voir  ce  matin  était 
trop  vive  ! André  ? 

ANDRÉ. 

Monsieur  m'appelle  ? 

SAINT-ALBAN    à  part. 

Ce  garçon  est  naïf;  faisons-le  jaser.  —  (Haut,  en 
s'asseyant.  )  Mon  cher  André  ? 

ANDRÉ. 

Monsieur  est  plus  bon  que  je  ne  mérite. 

SAINT-ALBAN. 

OÙ  est  ta  jeune  maîtresse  ? 

ANDRÉ. 

Ah!  monsieur  :  on  était  si  gai  les  autres  voyages, 
quand  vous  arriviez  !  ce  n'est  pas  par  intérêt  que 
je  le  dis  :  mais  de  ce  que  vous  ne  logez  plus  ici , 
ça  fait  une  peine  à  tout  le  monde....  Mameselle 
pleure,  pleure,  pleure!  et  notre  maître  !....  On 
a  servi  le  dîner  :  monsieur  de  Mélac ,  son  fils ,  per- 
sonne ne  s'est  mis  à  table,  ni  monsieur  non 
plus....  ni  mameselle  non  plus. 
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SAIWT-ALBAN    à  lui-même. 

Ni  mademoiselle  non  plus!  pleurer!  iie  rien 
prendre  !  il  y  a  plus  que  de  l'amitié  ;  la  reconnais- 
sance ne  va  pas  si  loin, 

ANDRÉ. 

Moi,  je  suis  si  triste,  qu'en  vérité,  hors  mes 
repas ,  tout  est  resté  à  faire  aujourd'hui. 

SAINT-ALBAN. 

Mais,  dis-moi,  André;  est-ce  qu'on  ne  parle 
pas  quelquefois  de  la  marier  ? 

ANDRÉ. 

Oh  !  que  oui  ;  très-souvent  bien  des  gens  de 
Lyon  l'ont  demandée  ;  mais  bernique ,  pas  pour 
un  diantre ,  notre  maître  s'y  entête. 

SAINT-ALBAN. 

Et  ces  refus  paraissent-ils  la  contrarier  ?  l'af- 
fliger ? 

ANDRÉ. 

Elle?  ah!  vous  la  connaissez  bien!  un  mari?  elle 
s'en  soucie....  comme  moi  ;  pourvu  qu'elle  soit 
obligeante  à  ravir,  qu'elle  veille  sur  toute  la  mai- 
son, qu'elle  épargne  le  bien  de  son  oncle ,  et  qu'elle 
donne  tout  son  chétif  avoir  aux  pauvres  gens,  elle 
^st  gaie  comme  un  pinson. 

SAINT-ALBAN   à  Jjart. 

Quel  éloge  !  dans  une  bouche  maladroite  !  Il 
m'enflamme.  (  H  tire  sa  bourse.  )  Tiens ,  ami ,  prends 
ceci,  et  dis-moi  encore.... 
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ANDRÉ. 

Un  louis!  oh  !  mais....  si  ce^que  monsieur  vou- 
drait savoir  était  un  mal!.... 

SAINT-ALBAN. 

INfon  ;  c'est  ton  honnêteté  que  je  récompense. 
Nous  raisonnons....  Entre  tous  les  gens  qui  ont 
des  vues  sur  la  demoiselle ,  j'aurais  pensé  que  le 
jeune  Mélac... 

ANDRÉ. 

Eh  bien  !  monsieur  me  croira  s'il  voudra  ;  mais 
cette  idée-là  m'est  aussi  venue  plus  de  cent  fois 
pour  eux.  Pas  vrai  que  ça  ferait  un  bien  gentil 
ménage  ? 

SAINT-ALBAN  avec  chagrin. 

Elle,  et  lui? 

ANDRÉ. 

Ah  !  c'est  qu'elle  est  si  joliment  tournée  à  son 
humeur!  et  c'est  qu'il  l'aime!  il  l'aime! 

SAINT-ALBAN  à  lui-même. 

Il  l'aime  ! Pourquoi  m'en  troubler?  j'ai  dû 

m'y  attendre.  Qui  ne  l'aimerait  pas  ? 

k  ANDRÉ. 

Il  n'y  a  que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vue. 
SAlNT-ALBAN. 
Et...  crois-tu  que  ta  jeune  maîtresse  lui  accorde 
du  retour  ? 

ANDRÉ   cherchant  à  comprendre. 

Du  retour  ? 
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SAINT-ALBAN. 

Oui. 

AND'RÉ  riant  niaisement. 

Ah  ah  ah!  je  vois  bien  à  peu  près  ce  que  mon- 
sieur veut  dire. — Mais  tenez ,  il  ne  faut  pas  mentir; 
en  conscience,  tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  je  sais 
bien  que  je  n'en  sais  rien, 

SAIN T- A L B A N  à  lui-même. 

S'il  en  était  préféré  !  dans  l'intimité  où  vivent 
leurs  parens,  aurait-on  manqué  de  les  unir? 

ANDRÉ. 

Ils  ne  sont  pas  désunis  pour  ça.  Quoiqu'elle  le 
gronde  toujours,  il  ne  saurait  être  une  heure  sans 
venir  faire  le  patelin  autour  d'elle  ;  et  quand  il 
peut  attraper  quelque  morale  ,  il  s'en  va  con- 
tent!.... 

SAINT-ALBAN. 

C'est  assez ,  ami.  (A  lui-même.)  Sans  doute  ils  atten- 
daient cette  survivance  pour  conclure....  et  moi 
je  l'apporte  !  Je  forge  l'obstacle  que  je  redoute!  ah! 
ma  jalousie  s'en  irrite....  Qu'on  est  près  d'être  in- 
juste quand  est  amoureux  ! 

ANDRÉ  à  part. 

Il  faut  que  ces  grands  génies  aient  bien  de  l'es- 
prit de  pouvoir  penser  comme  ça  tous  seuls  à  quel- 
que chose.  J'ai  beau  faire  ,  moi  ;  dès  que  je  veux 
songer  à  penser,  je  m'embrouille ,  et  l'envie  de 
dormir  me  prend  tout  de  suite. 

(Il  sort  en  voyant  entrer  son  maître.) 
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SCÈNE  III. 
SAINT-ALBAN,  AURELLY. 

AURELLY. 

Ah  !  monsieur,  pardon  ;  vous  m'avez  prévenu , 
j'allais  passer  chez  vovis. 

SAINT-ALBAN. 

Je  viens  vous  dire  qu'il  m'est  impossible  de  dif- 
férer plus  long -temps.  Cette  journée  presque  en- 
tière accordée  à  vos  instances  n'a  mis  aucun  chan- 
gement dans  nos  affaires. 

AURELLY. 

Elle  en  a  mis  beaucoup. 

SAINT-ALBAN. 

A-t-on  trouvé  les  fonds  ? 

AURELLY. 

J'en  fais  bon  pour  Mélac? 

SAINT-ALBA]>r. 

Vous  payez  les  cinq  cent  mille  francs  ? 

AURELLY. 

Cent  mille  écus  que  j'emprunte,  le  reste  à  moi; 
le  tout  en  un  mandat  sur  mon  correspondant  de 
Paris  payable  à  votre  arrivée. 

^AINT-ALBAN   à  part. 

Le  mariage  est  certain ,  on  ne  fait  pas  de  tels 
sacrifices (Haut.)  J'admire  votre  générosité.  Je 

I.   Théâtre.  i6' 
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recevrai  la  somme  que  vous  offrez  ;  mais....  je  no 
puis  me  dispenser  de  rendre  compte.... 

AURELLY. 

Quelle  nécessité? 

SAINT-ALBAN. 

Ce  que  vous  faites  pour  Mélac  ne  le  lave  pas  de 
l'abus  de  confiance  dont  il  s'est  rendu  coupable. 

AURELLY. 

Lorsqu'on  ne  vous  fait  rien  perdre? 

SAINT-ALBAN. 

La  même  chose  peut  arriver  encore,  et  vous  ne 
serez  pas  toujours  d'humeur.... 

AURELLY.  • 

En  ce  cas,  monsieur....  je  reprends  ma  parole  : 
c'est  son  honneur  seul  qui  me  touche  ;  et  si  je  ne 
le  sauve  pas  en  acquittant  sa  dette ,  il  est  inutile 
que  je  me  dépouille  gratuitement.# 

SAINT-ALBAN. 

Vous  désapprouvez  ma  conduite  ? 

AURELLY. 

Je  n'entends  rien  à  votre  politique.  Que  Mélac 
soit  coupable  de  mauvaise  foi,  ou  seulement  d'im- 
prudence, en  rejetant  mes  conditions  ,  vous  ris- 
quez.... 

SAlNT-ALBAIV. 

Je  ne  les  rejette  pas  ;  mais  il  faut  m'expliquer* 

AURELLY. 

J'écoute. 
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SAINT-ALBAJY. 

Vous  voulez  sa  grâce  entière  ? 

AURELLY. 

Sans  restriction. 

SAINT-ALBAN. 

J'irai  pour  vous  obliger  jusqu'au  dernier  terme 
de  mon  pouvoir. 

AURELLY. 

Quelle  étendue  y  donnez-vous  ? 

SAINT-ALBAW. 

Celle  que  vous  y  donneriez  vous-même.  Vous 
n'exigez  pas  que  je  sauve  sa  réputation  aux  dépens 
de  mon  honneur  ? 

AURELLY. 

Il  y  aurait  encore  plus  d'absurdité  que  d'injus- 
tice à  le  proposer. 

SAINT-ALBAN. 

Les  intérêts  de  la  compagnie  à  couvert  par  vos 
;  offres,  on  peut  faire  grâce  à  votre  homme  de  l'op- 
l^  probre  qu'il  a  mérité  ;  mais  je  deviendrais  cou- 
pable ,  si  je  lui  confiais  plus  long-temps  une  re- 
cette.... 

AURELLY. 

Vous  lui  ôtez  sa  place  ! 

SAINT-ALBAN. 

La  lui  laisseriez-vous  ? 

AURELLY. 

Ah  !  monsieur,  j  e  vous  prie ... . 
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SAINT-ALBA]>f. 

Faites  un  pas  de  plus. 

AURELLY. 

Comment  ? 

SAIIfT-ALBAN. 

Vous  avez  de  l'honneur  :  osez  me  le  conseiller. 

(Aurelly  baisse  la  tête  sans  répondre.)  J'espère  que  VOUS 

distinguerez  ce  que  je  puis  accorder,  et  ce  que  le 
devoir  m'interdit  ;  j'accepte  l'argent  ;  je  me  tairai  : 
mais  j'exige  qu'il  se  défasse  à  l'instant  de  son  em- 
ploi sous  le  prétexte  qu'il  voudra. 

AURELLY. 

J'avoue  qu'il  n'est  pas  digne  de  le  garder  ;  mais 
son  fils  ?  cette  survivance  ?  tan^.  de  démarches 
pour  l'obtenir?.... 

SAINT-ALBAN. 

Son  fils  !  qui  nous  en  répondrait  ? 

AURELLY. 

Moi. 

SAINT-ALBAN. 

C'est  beaucoup  faire  pour  eux. 

AU  R  E  L  LY. 

J'ai  vingt  moyens  de  m'assurer  de  lui. 

SAINT-ALBAN  rêvant. 

J'avoue  que —  je je  n'ai  point  d'objection 

personnelle  contre  le  jeune  homme;  et, dans  le 
dessein  où  je  suis  de  vous  demander  une  grâce 
pour  moi-même.... 
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AURELLY. 

Je  pourrais  vous  obliger  ? 

SAINT-ALBAN. 

Sur  un  point  de  la  plus  haute  importance. 

AURELLY  viYement. 

Tenez-moi  pour  déshonoré  si  je  vous  refuse. 

SAINT-ALBAN. 

Puisque  vous  m'encouragez,  je  vais  parler. 
Vous  connaissez  ma  fortune,  mes  mœurs;  vous 
avez  une  nièce  adorable  ;  elle  m'a  charmé  ;  je 
l'aime ,  et  je  vous  demande  sa  main  comme  la 
plus  précieuse  faveur.... 

AURELLY   stupéfait. 

Vous  me  demandez....  maPauline.^ 

SAINT-ALBAN. 

Auriez-vous  pris  des  engagemens? 

AURELLY  embarrassé. 

En  vérité ,  ce  n'est  pas  cela;  mais  si  vous  la  con- 
naissiez mieux.... 

SAÏNT-ALBAN. 

Je  l'ai  plus  étudiée  que  vous  ne  pensez- 

AURELLY.  y 

Cette  enfant  n'a  pas  de  fortune. 

SAINT-ALBAN. 

Sur  un  mérite  comme  le  sien ,  c'est  une  diffé- 
rence imperceptible. 

AURELLY  à  part. 

Gomment  sortir  de  ce  nouvel  embarras  ? 
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SAINT-ALBAN. 

Vous  m'avez  flatté  que  je  ne  serais  point  rejeté. 

AURELLT. 

Monsieur  !....  vous  n'êtes  pas  fait  pour  l'être.... 

SAINT-ALBAW. 

Et  cependant.... 

AURELLY  embarrassé. 

Soyez  certain  qu'elle  est  trop  honorée  de  votre 
recherche,  et  que  l'obstacle  ne  viendra  pas  de 
ma  part.  Mais.... 

SAINT-ALBAN. 

Vous  me  la  refusez  ? 

AURELLY. 

Croyez  que....  Avant  de  vous  répondre,  il  faut 
que  je  prévienne  ma  nièce. 

SAINT-ALBAN. 

Souvenez  -  vous  ,  monsieur,  que  vous  n'avez 
point  d'engagement. 

AURELLY. 

Et  l'affaire  de  Mélac? 

SAINT-ALBAH. 

Ce  soir  nous  en  terminerons  deux  à  la  fois. 

SCÈNE  IV. 

AURELLY  seul. 

Il  sort  mécontent.  Qu'est-ce  que  ce  monde ,  et 
comme  on  est  ballotté!...  Le  père  et  le  fiis  sont 
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perdus  s'il  se  croit  refusé....  Et  comment  oser  l'ac- 
cepter?.... L'argent  !  l'argent  les  sauvera-t-il ,  en- 
core? N'importe,  ôtons-lui  ce  prétexte  de  leur 
nuire....  Et  demandez-moi  pourquoi  tout  ce  dé- 
sordre ?  Parce  qu'un  misérable  homme ,  qu'il  ne 
faudrait  jamais  regarder  si  l'on  faisait  son  devoir, 
oublie  le  sien ,  et  pour  un  vil  intérêt.... 

SCÈNE  V. 
AURELLY,  DABINS. 

AURELLY  continue. 

D'où  sortez-vous  donc ,  Dabins  ?  Voilà  quatre 
fois  que  j'entre  au  bureau  pour  vous  parler. 

SCÈNE  VI. 
MÉLAC  PÈRE,  DABINS,  AURELLY. 

AURELLY  apercevant  M.  de  Mélac. 

Ah  !  voici  l'autre.  Il  vaut  mieux  s'en  aller  que 
de  se  mettre  en  colère. 

SCÈNE   VII. 
DABINS,  MÉLAC  père. 

MÉLAC   PÈRE   le  regardant  aller. 

O  respectable  ami  !  (  A  Dabins.  )  Qu'avez-vous  à 
m'annoncer  de  si  pressé ,  monsieur  Dabins  ? 
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DABINS. 

Monsieur,  cest  avec  douleur  que  je  le  dis  :  il 
n'est  plus  temps  de  se  taire ,  il  faut  tout  déclarer. 

MÉLAC  PÈRE   échauffé. 

Qu'est-ce  à  dire?  tout  déclarer  ! 

DABINS. 

L'affaire  est  sur  le  point  d'éclater  :  les  appa- 
rences vous  accusent. 

MÉLAC    PÈRE. 

Les  apparences  ne  peuvent  inquiéter  que  celui 
qui  s'est  jugé  coupable.  ^ 

DABINS. 

Qu'opposerez-vous  aux  faux  jugemens  ,  à  l'in- 
jure ,  aux  clameurs  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Rien  :  le  silence  et  la  fermeté  que  donne  l'es- 
time de  soi-même. 

DABINS. 

Les  bien^s  de  votre  ami  sont  suffisans....  on 
prendra  des  mesures.... 

MÉLAC    PÈRE  impatient. 

Et  si  je  dis  un  mot ,  il  manque  demain  matin. 

DABINS  du  même  ton. 

Et  si  VOUS  ne  le  dites  pas ,  vous  êtes  perdu  ce 
soir  même....  Non,  je  ne  puis  souffrir.... 

MÉLAC    PÈRE    violemment. 

Monsieur  Dabins,  souvenez  -  vous  que  votre 
père  mourant  ne  vous  a  pas  vainement  recom- 
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mandé  à  ma  bienfaisance  :  souvenez -vous  que 
je  vous  ai  élevé  ;  que  je  vous  ai  placé  chez  Aurelly  ; 
que  mon  estime  seule  vous  a  valu  sa  confiance  : 
voulez-vous  la  perdre ,  cette  estime  ?  et  le  premier 
devoir  de  l'honnête  homme  n'est-il  pas  de  garder 
le  secret  confié  ? 

DABINS. 

Eh!  monsieur,  quand  la  discrétion  fait  plus  de 
maux  qu'elle  ne  peut  en  prévenir.... 

MÉLAC    PÈRE. 

A  qui  de  nous  deux  appartient  le  jugement  de 
mes  intérêts  ?....  Mais  je  m'échauffe ,  et  deux  mots 
vous  fermeront  la  bouche.  De  quoi  s'agit-il  en  ce 
commun  effroi  ?  De  peser  les  risques  de  chacun  ^ 
et  d'écarter  le  plus  pressant  ? 

DAEINS. 

Oui,  monsieur. 

MÉLAC    PÈRE. 

Si  je  me  préfère  à  mon  ami,  quel  sera  son  sort  ? 
La  confiance  publique  dont  un  négociant  est  ho- 
noré ne  souffre  pas  deux  atteintes.  Quoi  qu'on 
puisse  alléguer,  après  un  défaut  de  payement,  le 
coup  fatal  au  crédit  est  porté  ;  c'est  un  mal  sans 
remède  ;  et  pour  Aurelly  c'est  la  mort. 

DABINS. 

Il  y  a  tout  lieu  de  le  craindre. 

MÉLAC    PÈRE.  -^       ^ 

Si  je  me  tais ,  un  soupçon  tient ,  il  est  vifëi,  mon 
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honneur  en  souffrance  ;  mais ,  à  l'aveu  d'un  ser- 
vice que  les  grands  biens  d'Aurelly  rendent  tout 
naturel ,  avec  quelque  rigueur  qu'on  me  juge ,  il 
est  même  douteux  qu'on  m'ep  fasse  un  reproche. 
Ayant  donc  à  choisir  entre  sa  perte  inévitable  et 
le  danger  incertain  qui  me  menace ,  croyez-vous 
que  j'aie  pris  conseil  d'une  aveugle  amitié  qui  pût 
déshonorer  mon  jugement?  Non,  monsieur,  j'ai 
prononcé  comme  un  tiers  l'aurait  fait ,  en  préfé- 
rant non  ce  qui  me  convient ,  mais  ce  qui  con- 
vient aux  circonstances  ;  non  ce  que  je  puis,  mais 
ce  que  je  dois.  Vous  m'avez  entendu  ? 

DABINS. 

Monsieur,  je  me  tairai;  mais,  pour  l'exemple  des 
hommes,  il  faudrait  bien  que  de  pareils  traits.... 

MÉLAC    PÈRE. 

Laissons  la  maxime  et  l'éloge  aux  oisifs  ;  faisons 
notre  devoir,  le  plaisir  de  l'avoir  rempli  est  le  seul 
prix  vraiment  digne  de  l'action.  —  Que  £^it  mon 
fils  ?  j'en  suis  inquiet.  L'avez-vous  vu  ? 

DABINS. 

Ah!  c'est  pour  lui  surtout  que  je  vous  presse; 
il  a  répandu  devant  moi  des  larmes  si  amènes,  et 
m'a  quitté  avec  une  impatience ,  un  sentiment  si 
douloureux  !...  Mais  quel  danger  de  vous  confier 
à  lui  ?  Encouragé  par  votre  exemple ,  il  se  calme- 
rait, il  vpus  consolerait. 
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MÉLAC    PÈRE. 

Me  consoler  !  Mon  ami ,  l'expérience  de  toute 
ma  vie  m'a  montré  que  le  courage  de  renfermer 
ses  peines  augmente  la  force  de  les  repousser;  je 
me  sens  déjà  plus  faible  avec  vous  que  dans  la 
solitude.  Eh!  quel  secours  tirerais -je  de  mon 
fils  ?  Je  crains  moins  sa  douleur  que  son  enthou- 
siasme ;  et  si  je  suis  à  peine  maître  de  mon  se- 
cret, comment  contiendrai -je  cette  âme  neuve 
et  passionnée  ?.... 

SCÈNE  VIII. 
MÉLAC  PÈRE,  DABINS,  MÉLAC  fils 

plongé  clans  une  noire  rêverie. 
MÉLAC    PÈRE. 

Le  voici  ;  vous  l'avez  bien  dépeint. 

(Ils  se  retirent  au  fond  du  salon.  ) 
DABINS. 

Eh  !  parlez-lui ,  monsieur. 

MÉLAC    PÈRE. 

Sauvons-nous  d'un  attendrissement  inutile. 
SCÈNE  IX. 

MÉLAC    FILS    seul, 

(  Il  marche  lentement ,  d'un  air  absorbé,  et  s'échauffe  par  degrés 
en  parlant.  ) 

Ah  !  cet  odieux  Saint  -  Alban  !  je  l'ai  cherché 
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partout  sans  le  rencontrer....  Le  déshonneur  de 
mon  père  est-il  déjà  public?  On  s'éloigne....  on 
me  fuit....  Je  perds  en  un  instant  la  fortune,  l'hon- 
neur, toutes  mes  espérances....  Et  Pauline....  Pau- 
line !...  elle  m'évite  à  présent....  La  générosité 
est  un  accès....  la  fchaleur  d'un  moment....  mais  la 
réflexion  a  bientôt  détruit  ce  premier  prestige  de 
la  sensibilité. 

SCÈNE  X. 
PAULINE,  MÉLAG  fils. 

(  Pauline  a  entendu  les  dernières  phrases  de  son  amant  ;  elle  voit 
sa  douleur,  et  s'approche  avec  une  vive  émotion.  ) 

MÉLAC    FILS  l'aperçoit,  et  continue. 

Qu'une  stérile  compassion  ne  vous  ramène  pas , 
mademoiselle.  Je  sais  que  je  vous  ai  perdue  ;  je 
connais  toute  l'horreur  de  mon  sort.  Laissez-moi 
seul  à  ma  douleur. 

PAULINE. 

Cruel!.... 

MÉLAC  FILS. 

Vos  consolations  ne  pourraient  que  l'irriter. 

PAULINE. 

Conmie  le  malheur  vous  rend  injuste  et  dur!  La 
crainte  qu'on  ne  pense  mal  de  vous  vous  donne 
mauvaise  opinion  du  cœur  de  tout  le  monde. 
Votre  ardente  vivacité  vous  a  déjà  fait  manquer 
à  mon  oncle.... 
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MIÉLAC   FILS  avec  feu. 

Il  insultait  mon  père.  Avec  quelle  cruauté  il  lui 
développait  tout  ce  que  notre  situation  a  d'odieux  ! 
S'il  n'eût  pas  été  votre  oncle.... 

PAULINE. 

Ingrat  1  à  l'instant  où  vous  allez  tout  lui  devoir; 
pendant  que  son  attachement  lui  fait  payer  toute 
la  somme  à  Saint-Alban. 

MÉLAC  FILS  avec  joie. 

Que  dites-vous  ?  Il  nous  sauve  l'honneur  ? 

PAULINE. 

Il  va  plus  loin....  son  cœur,  qui  vous  chérit.... 

MÉLAC  FILS  vivement. 

Achevez ,  Pauline ,  achevez  ;  ne  craignez  pas 
de  mettre  le  comble  à  ma  jo^e.  Il  me  donne  sa 
nièce  ? 

PAULINE  timidement. 

Ah!  Mélac...  ne  parlez  plus  de  sa  malheureuse 
nièce. 

MÉLAC  FILS. 

p      Comment? 

PAULINE. 

Sa  fille.... 

MÉLAC    FILS. 

Sa  fille! 

PAULINE. 

Sa  fille,  fi^'uit  d'une  union  ignorée,  qui  vous 
connaît ,  qui  vous  aime ,  offre  à  votre  père  cent 
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mille  écus  qu'elle  tient  des  dons  et  des  épargnes 
du  sien 

MÉLAC  FILS  avec  indignation. 

Au  prix  de  m'épouser!...  Nous  n'étions  pas  assez 
avilis  ;  il  nous  manquait  cet  opprobre. 

PAULINE  pleurant. 

J'ai  bien  prévu  que  votre  âme  orgueilleuse  re- 
jetterait un  pareil  bienfait. 

MÉLAC  FILS  furieux. 

Il  me  fait  horreur;  le  service ,  et  celui  qui  l'offre , 
et  celle  qui  le  rend,  je  les  déteste  tous....  C'était 
donc  pour  cela  qu'il  éloignait  toute  idée  de  notre 
union?  Il  me  gardait  cette  honte;  il  me  méprisait, 
même  avant  que  le  malheur  m'eût  réduit  à  souf- 
frir tous  les  outrages.  Mais ,  je  le  jure  à  vos  pieds, 
Pauline ,  fût-elle  cent  fois  plus  généreuse ,  la  fille 
sans  nom ,  sans  état  et  désavouée  de  ses  parens , 
né  m'appartiendra  jamais. 

PAULINE. 

Vous  la  connaissez  mal  ;  elle  n'a  eu  en  vue  que 
votre  père. 

MÉLAC    FILS. 

Mon  père  !  Faut-il  donc  nous  sauver  d'une  in- 
famie par  une  autre?...  Vous  pleurez,  ma  chère 
Pauline!  craignez-vous  que  la  nécessité  ne  me 
fasse  enfin  contracter  un  indigne  engagement  ? 

PAULINE  outrée. 

Non ,  je  lié  sui^  plus  même  2isset  heureuse 
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pour  le  craindre  ;  vous  avez  prononcé  votre  arrêt 
et  le  mien.  Cette  infortunée  que  vous  insultez 
avec  tant  d'inhumanité..., 

MÉLAC    FILS  effrayé. 

Cette  infortunée  ? 

PAULINE. 

Elle  est  devant  vos  yeux. 

MÉLAC    FILS. 

Vous  ? 

PAULINE  tombant  sur  un  siège. 

J'avais  le  cœur  percé  de  cette  nouvelle ,  et 
vous  avez  achevé  de  le  déchirer. 

MÉLAC    FILS  à  ses  pieds. 

O  douleur!....  Pauline!  ne  me  tendiez-vous  ce 
piège  que  pour  me  rendre  aussi  coupable  ? 

.%  PAULINE. 

Laissez-moi. 

MÉLAC    FILS. 

Pourquoi  ne  pas  m'apprendre?...\ 

PAULINE. 

L'avez  -  vous  permis  ?  Votre  emportement  a 
fait  sortir  de  votre  bouche  l'affreuse  vérité  ;  mon- 
sieur ,  il  n'est  plus  temps  de  désavouer  vos  sen- 
timens. 

MÉLAC    FILS  se  relève  furieux. 

Osez-vous  bien  vous  prévaloir  d'une  erreur 
qui  fut  votre  ouvrage?  Osez -vous  m'opposer  le 
désordre  d'un  désespoir  que  vous  avez  causé  vous- 
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même?  Je  voyais  les  puissans  ressorts  qu'on  faisait 
agir  contre  nous;  je  disais:  je  la  perds.  Je  m'ar- 
mais à  vos  yeux  de  toute  la  force  dont  je  pré- 
voyais avoir  besoin.  Suis-je  donc  un  dénaturé ,  un 
monstre?  Et  quel  est  l'homme  assez  barbare  pour 
imputer  à  d'innocentes  créatures  un  mal  qu'elles 
ne  purent  empêcher? 

PAULINE  pleurant. 

Non,  non. 

MÉLAC   FILS  plus  vite. 

La  faute  de  leurs  parens  leur  ôte  -  elle  une  qua- 
lité ,  une  seule  vertu  ?  Au  contraire ,  Pauline ,  et 
vous  en  êtes  la  preuve  ;  il  semble  que  la  nature  se 
plaise  à  les  dédommager  de  nos  cruels  préjugés 
par  un  mérite  plus  essentiel. 

PAULINE. 

Ce  préjugé  n'en  est  pas  moins  respectable. 

MÉLAC    FILS  avec  chaleur. 

Il  est  injuste,  et  je  mettrai  ma  gloire  aie  fouler 
aux  pieds. 

PAULINE. 

Il  subsistera  dans  les  autres. 

MÉLAC    FILS. 

Mon  bonheur  dépend  de  vous  seule. 

PAULINE. 

On  se  lasse  bientôt  d'un  choix  qui  n'est  approuvé 
de  personne. 

MÉLAC    FILS. 

Le  mien  mérite  une  honorable  exception. 
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Il  ne  l'obtiendra  pas. 

MÉLAC    FILS. 

Il  m'en  sera  plus  cher.  N'aggravez  pas  un  mal- 
heur idéal.  Ah!  soyez  plus  juste  envers  vous;  tout 
ce  qui  ne  dépend  pas  du  caprice  des  hommes,  vous 
l'avez  avec  profusion  ;  et  si  mon  amour  pou- 
vait augmenter,  cette  injure  du  sort  l'accroîtrait 
encore. 

PAULINE  avec  dignité. 

Mélac,  une  femme  doit  avoir  droit  au  res- 
pect de  son  mari.  Je  rougirais  devant  le  mien.... 
N'en  parlons  plus.  Je  n'en  fais  pas  moins  à  votre 
père  le  sacrifice  de  toute  ma  fortune.  Une  re- 
traite profonde  est  l'asile  qui  me  convient  ;  heu- 
reuse si  votre  souvenir  n'y  trouble  pas  mes  jours  ! 

(  Elle  se  lève.  ) 
MÉLAC    FILS  au  désespoir. 

Quel  cœur  avez-vous  donc  reçu  de  la  nature  ? 
Vous  vous  jouez  de  mon  tourment!  Pauline ,  re- 
noncez à  cet  odieux  projet,  ou  je  ne  réponds 
plus....  Jour  à  jamais  détestable!....  Je  sens  un  dé- 
sordre.... Ah!  j'en  perdrai  la  vie.... 

(  Il  se  jette  sur  un  siège.  ) 
PAULINE. 

Il  m'effraye!  Je  ne  puis  le  quitter.  Mélac  î  mou 
ami  !  mon  frère  ! 

I.  Théâtre.  17 
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»     ]VrÉLAC   FILS  avec  égarement. 

Moi  votre  ami!  moi  votre  frère!  non,  je  ne 
vous  suis  rien.  Allez  ,  cruelle ,  vous  ne  me  sur- 
prendrez plus.  Le  trait  empoisonné  que  vous  avez 
enfoncé  dans  mon  cœur  n'en  sortira  qu'avec  ma 
vie.  Me  tendre  un  piège  affreux  !  et  me  rendre  ga- 
rant des  propos  insensés  que  le  désespoir  m'a  fait 
tenir!  ah  !  cela  est  d'une  cruauté  !.... 

PAULINE. 

Écoutez-moi,  Mélac. 

MÉLAC    FILS. 

Je  ne  vous  écoute  plus.  Vous  ne  m'avez  jamais 
aimé.  Je  n'écoute  plus  une  femme  qui  emploie  un 
indigne  détour  pour  renoncer  à  moi. 

PAULINE  avec  un  grand  trouble. 

Eh  bien  !  mon  cher  Mélac ,  je  n'y  renonce  pas. 
Tant  d'amour  me  touche ,  plus  qu'il  ne  convient 
peut-être  à  la  malheureuse  Pauline.  Je  n'y  re- 
nonce pas  :  mais,  au  nom  de  ton  père,  sors  de  cet 
égarement  qui  me  tue. 

MÉLAC   FILS  se  levant 

Vous  voyez  bien ,  Pauline ,  ce  que  vous  me  pro- 
mettez.... vous  le  voyez  bien.  Si  jamais  vous  rap- 
pelez.... si  jamais....  (il  tombe  à  ses  genoux  avec  ardeur.) 

Jurez -moi  que  vous  oublierez  les  blasphèmes 
que  j'ai  horreur  d'avoir  proférés  devant  vous, 
.lurez-le-moi. 
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PAULIIYE. 

Puisses-tu  les  oublier  toi-même  ! 

MÉLAC    FILS. 

Jurez-moi  que  vous  me  rendez  votre  cœur. 

PAULIINE. 

Te  le  rendre ,  ingrat  !  il  n'a  pas  cessé  d'être 
à  toi. 

MÉLAC    FILS  se  rele v ant .  * 

Eh  bien!  pardon.  Je  suis  indigne  de  toute  grâce  ; 
et ,  si  j'ai  l'audace  de  la  solliciter.... 

L    • 

SCÈNE  XL 
AURELLY,   PAULINE,    MÉLAC  fils. 

PAULINE  à  Mélac,  avec  effroi. 

Voici  mon  père. 

MÉLAC    FILS  va  au-devant  d'Aurelly. 

Ah!  monsieur ,  si  le  plus  amer  repentir  pouvait 
effacer  de  coupables  emportemens  ;  si  le>  plus  vif 
regret  de  vous  avoir  offensé...? 

AURELLY. 

offensé!  non,  mon  ami  ;  j'ai  moins  vu  ta  colère 
que  l'honnête  sentiment  qui  la  rachetait.  Ton  res- 
pect filial  m'a  touché.  —  Demande  à  Pauline  ce 
que  je  lui  en  ai  dit. 

MÉLAC    FILS. 

Je  connais  les  effets  de  votre  amitié ,  et  ma  re- 
connaissance.... 
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AURELLY. 

Elle  me  plaît  :  mais  tu  ne  m'en  dois  que  poiu* 
ma  bonne  volonté  ;  tout  est  bien  loin  d'être  ter- 
miné. 

PAULINE. 

Malgré  vos  offres  ? 

MÉLAC    FILS. 

Qui  a  donc  suspendu  ? 

AURELLY. 

La  chose  la  plus  étonnante.  Je  parle  à  Saint- 
Alban  ;  il  accepte  le  payement  ;  mais  il  n'en  allait 
pas  moins  écrire  à  sa  compagnie.  L'honneur ,  Té- 
tât ,  la  survivance ,  tout  était  perdu. 

MÉLAC    FILS. 

Le  cruel  ! 

AURELLY. 

Grands  débats.  Il  paraît  se  rendre.  Je  crois  tout 
fini  :  je  l'embrasse ,  en  souhaitant  de  pouvoir  l'o- 
bliger à  ijion  tour.  Il  me  prend  au  mot  :  dans  l'ex- 
cès de  ma  joie,  j'y  engage  mon  honneur.  (  A  Pauline.) 
Écoute  la  conclusion. 

MÉLAC  FILS   à  part.  *# 

Je  tremble. 

AURELLY. 

a  Vous  avez  une  nièce  charmante  ;  je  l'aime, 
ce  je  l'adore ,  et  je  vous  demande  sa  main.  » 

l'AULINE. 

Juste  ciel  ! 


fSSi  - 


m. 
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MÉLAC    FILS    à  part. 

Je  l'avais  prévu. 

AURELLY    à  Pauline. 

Tu  conçois  quel  a  été  mon  embarras  pour  lui 
répondre. 

PAULINE. 

Je  vois  le  mal.  Il  est  irréparable. 

AURELLY    bas  à  Pauline. 

Non;  mais  lorsqu'il  m'a  demandé  ta  main,  je 
n'ai  pas  dû  ,  sans  te  consulter ,  aller  lui  confier 
le  secret  de  ta  naissance.  Je  viens  exprès  pour 
cela  ;  que  lui  dirai-je  ? 

PAULIIVE    d'un  ton  réfléchi. 

Croyez-voùs  qu'il  traitât  rigoureusement  mon- 
sieur de  Mélac ,  s'il  était  refusé  ? 

AURELLY. 

Refusé!  De  quel  droit  le  sommerais-je  de  sa 
parole ,  en  manquant  à  la  mienne  ?  C'est  bien 
alors  que  tout  serait  perdu....  Mais  que  faire?  il 
veut  tout  terminer  à  la  fois,  il  attend  une  réponse. 

PAULINE   regarde  Mélac  ,  et  dit  en  soupirant  : 

Permettez  qu'il  la  reçoive  de  moi.  — -  Qu'il 
vienne. 

MÉLAC   FILS   à  part ,  avec  effroi. 

Qu'il  vienne  ! 

PAULINE. 

Il  est  important  que  je  lui  parle. 

AURELLY. 

Il  sera  ici  dans  un  moment.  Mon  enfant,  je  con- 
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nais  tes  principes ,  dispose  de  toi-même  à  ton  gré  : 
je  ne  puis  mettre  en  de  plus  sûres  mains  des  inté- 
rêts si  chers  à  mon  cœur. 

SCÈNE   XII. 
PAULINE,  MÉLAC  fils. 

MÉLAC   FILS    tremblant. 

Mademoiselle... 

PAULINE. 

Vous  voyez  bien  que  le  danger  de  votre  père 
est  pressant  :  quel  intérêt  oserait  se  montrer  au- 
près de  celui-là  ? 

MÏ2LAC    FILS. 

Ah!  mon  père!  mon  père  !....  (En  hésitant.  )  Ainsi 
vous  rappelez  Saint- Atban  ? 

PAULINE. 

Il  est  indispensable  que  je  le  voie;  consentez-y, 
Mélac,  il  le  faut....  il  faut  me  rendre  ma  parole. 

MÉLAC    FILS    avec  une  colère  renfermée. 

Non;  vous  pouvez  me  trahir,  mais  il  ne  me 
sera  pas  reproché  d  y  avoir  contribué  par  un  lâche 
consentement. 

^  >>  PAULINE   tendrement, 

.  Te  le  demanderais -je ,  ingrat,  si  j'avais  des- 
sein d'en  abuser  !  —  Qui  vous  dit  que  je  veuille 
l'épouser  ? 


ACTE  IV.  263 

MÉLAG    FILS. 

Serez-vous  la  maîtresse  de  vos  refus  ? 

PAULINE. 

Vous  n'êtes  pas  généreux  d'accabler  ainsi  mon 
âme.  Ah  !  j'avais  des  forces  contre  ma  douleur , 
je  n'en  ai  plus  contre  la  vôtre. 

MÉLAC  FILS. 

Pauline  ! 

PAULINE. 

Pense  à  ton  père  ,  à  ton  père  respectable ,  et 
tu  rougiras  d'attendre  de  moi  l'exemple  du  cou- 
rage que  tu  devais  me  donner. 

MÉLAC   FILS   étouffé  par  la  douleur. 

Je  sens  que  je  ne  puis  vivre  sans  votre  estime  , 
il  me  faut  la  mienne.  Il  faut  sauver  mon  père.... 
aux  dépens  de  mes  jours....  Ah!  Pauline  î 

PAULINE. 

Ah!  Mélac! 

(  Ils  sortent  chacun  de  leur  côté.  ) 


FIN  DU  QUATRIEME   AOTE. 
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ACTE  V. 


SCENE  PREMIERE. 

PAULINE   seule,  tenant  un  billet  à  la  main. 

(Elle  paraît  dans  une  grande  agitation;  elle  se  promène  ,  s'assied , 
se  lève ,  et  dit  :  ) 

V  oici  l'instant  qui  xloit  décider  de  notre  sort. 
(  Elle  lit.  )  Il  attend  mes  ordres ,  dit-il....  Audacieux 
qu'ils  sont,  avec  leur  soumission  insultante!.... 
Pourquoi  trembler?  l'aveu  que  je  vais  lui  faire  ne 
peut  que  m'honorer.  —  Ah  !....  je  pleure ,  et  je  me 
soutiens  à  peine.  —  Mon  état  ne  se  conçoit  pas. 
—  S'il  me  surprenait  à  pleurer....  (  Elle  s'assied.  )  Eh 
bien  !  qu'il  me  voie  !  ne  suis-je  pas  asses^  malheu- 
reuse pour  qu'on  me  pardonne  un  peu  de  faiblesse  ? 

SCÈNE  II. 
ANDRÉ,  PAULINE. 

AI>rDRÉ   annonçant- 
Monsieur  Saint- Alban. 

PAULINE. 

Un  moment,  André. 

(Elle  essuie   ses  yeux,  se  promène,  se  regarde  dans  une 
glace,  et  soupire.  ) 
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ANDRÉ. 

Mais  ,  mameselle  ,  monsieur  Saint- Alban. 

PAULINE  avec  impatience. 

Répétez  encore. 

ANDRÉ. 

Il  sort  de  chez  votre  oncle  :  oh!  il  a  un  habit.... 

PAU  L I N  E    à  elle-même. 

C'est  en  vain.  Il  m'est  impossible....  ( S'asseyant.  ) 
Faites  entrer. 

SCÈNE  III. 

SAINT-ALBAN,  PAULINE,  ANDRÉ. 

SAIN  T-AL  B  AN,    en  habit  de  ville ,  entre  d'un  air  mal  assuré  ; 
il  reste  assez  loin  derrière  Pauline. 

Je  me  rends  à  vos  ordres ,  mademoiselle. 

PAULINE  se  lève  et  salue.  (  A  part.  ) 

A  mes  ordres  ! 

(Sa  respiration  se  précipite,  et  l'empêche  de  parler.  Elle  lui 
montre  un  siège,  en  l'invitant  du  geste  à  s'y  reposer.  ) 

SAINT- ALBAN  s'approche,  la  regarde,  et  après  un  assez  long 
silence. 


Ma  vue  paraît  vous  causer  quelque  altération. 
Et  cependant  monsieur  Aurelly  vient  de  m'as- 
surer.... 

(  André  avance  un  siège  à  Saint-Alban.  ) 
PAULINE  avec  peine  d'abord,  et  prenant  du  courage  par  degrés. 

pi     Oui....  c'est  moi  qui  l'en  ai  prié.  —  Asseyez- 
vous,  monsieur.  Cet  air  contraint  vous  convient 
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Beaucoup  moins  qu'à  celle  que  vos  intentions 
rendent  confuse  et  malheureuse.  (  Elle  s'assied.  ) 

(  André  sort.  ) 

SCÈNE   IV. 
SAINT-ALBAN,  PAULINE. 

SAINT-ALBAN. 

Malheureuse!  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vou- 
lusse vous  obtenir  à  ce  prix  ! 

PAULINE. 

Cependant  vous  abusez  de  la  reconnaissance 
que  je  dois  à  monsieur  de  Mélac ,  pour  exiger  ma 
main.... 

SAINT-ALBAJf    s'assied. 

Faites-moi  la  grâce  de  vous  souvenir  que  mon 
amour  n'a  pas  attendu  cet  événement  pour  se 
déclarer.  Vous  savez  si  j'ai  souhaité  vous  devoir  à 
vous-même,  à  commencer  ma  recherche  par  ac- 
quérir votre  estime.... 

PAULINE.  H^    , 

Que  vous  comptez  pour  assez  peu  de  chose. 

SAINT-ALBAN. 

Daignez  m'apprendre  comment  je  prouverais 
mieux  le  cas  que  j'en  fais. 

PAULINE. 

Le  voici ,  monsieur.  Si  vous  croyez  votre  hoii- 
lieur  engagé  de  rendre  un  compte  rigoureux  à 
->  otre  compagnie  ,  puis-je  estimer  un  homme  qui 
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ne  paraît  se  souvenir  de  ses  devoirs  que  pour  les 
sacrifier  au  premier  goût  qu'il  veut  satisfaire  ?  Et, 
si  vous  avez  feint  seulement  de  croire  à  cette 
obligation  pour  vous  en  prévaloir  ici,  que  penser 
de  celui  qui  se  joue  de  l'infortune  des  autres,  et 
fait  dépendre  l'honneur  d'une  famille  respectable 
du  caprice  de  l'amour  et  des  refus  d'une  jeune 
fdle? 

SAIN  T- A  L  B  A.  N    mi  peu  décontenancé. 

Je  n'ai  à  rougir  d'aucun  oubli  de  mes  devoirs. 
Mais,  en  supposant  que  le  désir  de  vous  plaire 
eût  été  capable  de  m'égarer....  je  l'avouerai,  ma- 
demoiselle ,  je  n'en  attendais  pas  de  vous  le  pre- 
mier reproche. 

PAULINE. 

Le  premier,  vous,  l'avez  reçu  de  vous-même, 
lorsque  vous  avez  mis  votre  silence  à  prix. 

SAIN T-AL BAN    vivement. 

Mon  silence,  quelque  importance  qu'on  y  at- 
tache ,  il  est  promis  sans  conditions  ;  et  c'est  sans 
craindre  pour  vos  amis  que  vous  êtes  libre  de  me 
peffcer  \e  coeur  en  refusant  ma  main. 

PAULINE    fermement. 

Peut-être  avez-vous  cru  que  j'avais  quelque  for- 
tune, ou  que  mon  oncle  suppléerait.... 

SAINT-ALBAN    vivement. 

Pardon,  si  j'interromps  encore;  je  me  suis 
déclaré  sur  ce  point.  De  tous  les  biens  que  vous 
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pourriez  m'apporter ,  je  ne  veux  que  vous  :  c'est 
vous  seule  que  je  désire. 

PAULINE. 

Votre  générosité ,  monsieur ,  excite  la  mienne  ; 
car  il  y  en  a ,  sans  doute ,  à  vous  avouer  (  quand 
je  pourrais  le  taire  )  un  motif  de  refus  plus 
humiliant  pour  moi  que  le  manque  de  fortune. 

SAINT-ALBAN. 
Votre  père  m'a  tout  dit.  (  Pauline  paraît  extrêmement 

surprise.  )  Je  VOUS  admire ,  et  voici  ma  réponse.  Je 
suis  indépendant  :  l'amour  vous  destina  ma  main , 
la  réflexion  en  confirme  le  don ,  si  votre  cœur  est 
aussi  libre  que  le  mien  vous  est  engagé  ;  mais ,  sur 
ce  point  seulement,  j'ose  exiger  la  plus  grande 
franchise. 

paulinï:. 
Vous  agissez  si  noblement,  que  le  moindre 
détour  serait  un  crime  envers  vous  :  sachez  flonc 

mon  secret  le  plus  pénible.  (  ils  se  lèvent,  Pauline  sou- 
pire, et  baisse  les  yeux.  )  Toutc  ma  jcunessc  passéc  avec 
Mélac  ;  la  même  éducation  reçue  ensemble  ;  une 
conformité  de  principes,  de  talens,  de  goûts, 
peut-être  d'infortunes.... 

SAINT-ALBAN    péniblement. 

Vous  l'aimez? 

PAULINE. 

C'est  le  dernier  aveu  que  vous  devait  ma  recon- 
naissance. 


t 
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SAINT-ALBAN. 

A  quelle  épreuve  mettez-vous  ma  vertu  ! 

PAULINE. 

J'ai  beaucoup  compté  sur  elle. 

scène' V. 

SAINT-ALBAN,  PAULINE,  MÉLAG  fils 

paraît  dans  le  fond. 
SAINT-ALBAN. 

Je  vois  ce  que  vous  espérez  de  moi. 

PAULINE  avec  chaleur. 

Je  VOUS  dirai  tout.  Je  ne  craindrai  point  de  four- 
nir à  la  vertu  des  armes  contre  le  malheur.  Mélac 
avait  mon  cœur  et  ma  parole  ;  mais  lorsque  mon 
père  nous  a  fait  entendre  à  quel  prix  vous  mettiez 
la  grâce  du  sien ,  il  a  sacrifié  toutes  ses  espérances 
au  salut  de  son  père. 

SAlNT-ALBAN  lentement. 

Avant  ce  jour....  savait-il  votre  sort? 

PAULINE. 

Nous  l'ignorions  également. 

SAINT-ALBAN  très-vivement. 

Il  ne  vous  aime  pas. 

^  PAULINE. 

Il  mourra  de  douleur. 

SAINT-ALBAN. 

A  l'instant  qu'il  apprend  le  secret  de  votre  nais- 
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sance  il  vous  cède!  il  affecte  une  générosité....  Ma- 
demoiselle, je  n'étendrai  pas  mes  réflexions,  dans 
la  crainte  de  vous  déplaire  ;  mais  il  ne  vous  aime 
pas. 

MELAC  FILS    s'avance  furieux. 

O  ciel!  je  ne  l'aime  pas! 

SAINT-ALBAN  froidement. 

Monsieur....  qui  vous  savait  si  près? 

MÉLAC   FILS. 

Je  ne  l'aime  pas  !  dites-vous. 

SAINT-ALBAN. 

Je  n'ai  jamais  déguisé  ma  pensée. 

MÉLAC    FILS. 

Vous  m'imputez  à  crime  un  sacrifice  que  vous 
avez  rendu  nécessaire  ? 

SAINT-ALBAN   froidement. 

Le  sort  de  ceux  qui  écoutent  est  d'entendre 
rarement  leur  éloge.  ^ 

MÉLAC    FILS. 

M'atcuser  de  ne  pas  l'aimer  ! 

SAINT-ALBAN. 

J'en  suis  fâché,  je  l'ai  dit. 

MÉLAC    FILS. 

L'avez-vous  cru ,  Pauline  ? 

PAULINE.  0 

Vous  nous  perdez. 

MÉLAC  FILS  avec  emportement. 

!N'attendons  rien  d'un  homme  aussi  injuste. 
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SAINT-ALBAN  fermement. 

Monsieur,  trop  de  chaleur  rend  quelquefois  im- 
prudent. • 

MÉLAC  FILS  d'un  ton  amer. 

Et  trop  de  prudence,  monsieur.... 

PAU  L  I N  E  à  Mélac  vivement. 

Je  vous  défends  d'ajouter  un  mot. 

MÉLAC   FILS 

M'accuser  de  ne  pas  vous  aimer,  quand  on  me 
réduit  à  l'extrémité  de  renoncer  à  vous  ou  d'en 
être  à  jamais  indigne  ! 

PAULINE. 

Vous  oubliez  votre  père! 

MÉLAC  FILS  regardant  Saint- Alban  d'un  air  menaçant. 

Si  je  l'oubliais ,  Pauline.... 

PAULINE    à  Saint- Alban. 

Le  désespoir  l'aveugle. 

MÉLAC    FILS  avec  une  fureur  froide. 

Un  mot  va  nous  accorder.  Vous  avez,  dit-on, 
promis  de  ne  rien  écrire  contre  mon  père  ? 

SAINT-ALBAN  se  possédant. 

Vous  m'interrogez? 

m^  MÉLAC    FILS. 

BP*   L'avez- vous  promis  ? 

PAULINE  à  Mélac. 

Il  s'y  est  engagé. 

SAINT-ALBAN  avec  chaleur  à  Pauline. 

Pour  aucune  autre  considération  que  la  votre, 
mademoiselle. 


^ 
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MÉLAC  FILS  les  dents  serrées  de  fureur. 

Ah  !....  c'est  aussi  ce  qui  m'empêche  de  vous 
disputer  sa  main.  Elle  est  à  vous....  Mais  soyez 
galant  homme,  (il  s'approche  de  lui.)  Osez  tenir  parole 
à  mon  père,  et  vous  verrez.... 

SAINT-ALBAN   surpris. 

Oser!.... 

PAULINE  se  jetant  entre  deux. 

Monsieur  de  Saint- Alban  ! 

SAINT-ALBAN  fièrement. 

Oui ,  monsieur,  j'oserai  tenir  parole  à  votre  père. 

PAULINE   éperdue. 

Ah!  grands  dieux! 

SAINT-ALBAN  du  même  ton. 

Et  toute  nouvelle  qu'est  cette  façon  d'intercé- 
der, elle  ne  nuira  pas  à  monsieur  de  Mélac. 

PAULINE  à  Saint-Alban. 

Il  va  tomber  à  vos  genoux.  Il  ne  sait  pas.... 
(  A  Mélac.  )  Cruel  ennemi  de  vous-même  !  apprenez    ^ 
qu'il  s'engage  au  silence  ;  que  lui  seul  peut  vous 
conserver  l'emploi.... 

'   MÉLAC    FILS. 

Je  le  refuse. 

PAULINE. 

Insensé  ! 

MÉLAC    FILS. 

Quel  bienfait  !  PauUne  ;  j'en  dépouillerais  mon 
pèrg  !  je  le  payerais  de  votre  perte ,  et  j'en  serais 
redevable  à  mon  ennemi. 
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SAINT-ALBAN    avec  dignité. 

Monsieur.... 

PAULIIVE  à  Mélac. 

Quel  est  donc  le  but  de  ces  fureurs  ? 

MÉLAC    FILS. 

S'il  ménage  mon  père ,  il  vous  épouse  :  il  est 
trop  récompensé  :  mais  attaquer  mes  sentimens 
pour  vous  !.... 


PAULINE  outrée. 

Vos  sentimens!....  Quels  droits  osez-vous  faire 
valoir  ?  —  Ne  m'avez-vous  pas  rendu  ma  parole  ? 

MÉLAC    FILS. 

L'honneur  m'a-t-il  permis  de  la  garder  ?  vous 
vous  privez  de  tout  pour  sauver  mon  père.... 

SAINT-ALBAN. 

Quoi  !  ces  cent  mille  écus  ,  qu'on  dit  emprun- 
tés ?.... 

MÉLAG    FILS. 

Sont  à  elle  ;  c'est  son  bien ,  tout  ce  qu'elle  pos- 
sède au  monde. 

SAINT-ALBAN. 

Sont  à  elle!  (A  part.)  Ah  !  dieux!  que  de  vertus! 

(  Il  rêve  profondément.  ) 
MÉLACFILS  avec  force. 

Ai-je  donc  trop  exigé  de  vous  deux  ,  en  me  sa- 
crifiant ,  que  l'un  n'insultât  pas  à  l'infortuné  qu'il 
opprime!  que  l'autre  honorât  ma  perte  d'une 
larme  ,  d'un  regret!  Il  vous  épousait  de  même  , 
et  je  mourais  en  silence. 

I.  Théâtre.  18 
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PA  U  L I IV  E  à  Mélac  avec  colère. 
Eh!  fallait-il  venir  ainsi....  (Les  pleurs  lui  coupent  la 
parole;  elle  se  jette  sur  un  siège  ,  et  dit  à  elle-même.)  Malheu- 
reuse faiblesse  1 

MÉLAC   FILS  vivement. 

Ne  me  dérobez  pas  vos  larmes ,  Pauline  ;  c'est 
le  seul  bien  qui  me  reste  au  monde. 

PAULINE   outrée ,  se  relevant. 

Oui,  je  pleure,  mais....  c'est  de  dépit  de  ne 
pouvoir  m'en  empêcher. 

MÉLAC   FILS. 

J'ai  donc  tout  perdu  ! 

PAULINE. 

Votre  violence  a  tout  détruit. 

SCÈNE  VI. 

SAINT-ALBAN,  MÉLAC  fils  ,  AURELLY, 
PAULINE. 

AURELLY  accourant. 

On  se  querelle  ici!  —  Mélac? 

SAINT-ALBAN  après  un  peu  de  silence. 

Non ,  monsieur ,  on  est  d'accord.  Vous  m'avez 
assuré  que  vous  laissiez  mademoiselle  absolument 
libre  sur  le  choix  d'un  époux  :  ce  choix  est  fait. 
(  A  Pauline.  )  Non,  je  n'établirai  point  mon  bonheur 
sur  d'aussi  douloureux  sacrifices.  Il  n'en  serait 
plus  un  pour  moi  s'il  vous  coûtait  le  vôtre. 


w 
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iviÉLACFILS  pénétré. 

Qu''entends-je  !  —  Ah  !  monsieur  ! 

SAINT-ALBATT. 

Faisons  la  paix ,  mon  heureux  rival.  Je  pouvais 
épouser  une  femme  adorable,  dont  l'honneur  et 
la  générosité  eussent  assez  assuré  mon  repos  ; 
mais  son  cœur  est  à  vous. 

MÉLAC   FILS. 

Combien  je  suis  coupable  I 

SAINT-ALBAN. 

Amoureux  :  et  les  plus  ardens  sont  ceux  qui 
offensent  le  moins.  J'étais  moi-même  injuste. 

AURELLY  à  Pauline. 

Tu  l'aimais  donc  ? 

PAULINE    baisant  la  main  de  son  père. 

Ce  jour  m'a  éclairée  sur  tous  mes  sentiment. 

AURELLY. 

Mes  enfans ,  vous  êtes  bien  sûrs  de  moi  :  mais 
abuserons-nous  du  service  que  nous  rendons  à 
son  père  pour  lui  arracher  un  consentement  que 
sa  fierté  désavouera  peut-être  ? 

PAULINE. 

Ah  !  quelle  triste  lumière  !  ai-je  pu  m'aveugler 
à  ce  point? 

MÉLAC    FILS. 

Pauline ,  vous  savez  s'il  vous  chérit  ! 

SAINT-ALBAN  àMélac. 

Priez-le  de  passer  ici  ;  n'armez  pas  son  âme 
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en  le  prévenant  contre  les  coups  qu'on  va  lui 
porter.  Ne  lui  dites  rien.... 

MÉLAC    FILS. 

Monsieur ,  vous  tenez  ma  vie  en  vos  mains. 

AURELLY. 

Tu  perds  un  temps  précieux. 

(Mélac  sort,  y 


^  t  SCENE  VIL 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  PAULINE. 


AURELLY. 

En  l'attendant ,  dégageons  notre  parole  en- 
vers vous ,  monsieur.  Voici  un  ordre  à  mon- 
sieur de  Préfort ,  mon  correspondant  de  Paris , 
de  vous  compter  à  votre  arrivée  cinq  cent  mille 
francs. 

SAINT-ALEAN. 

Monsieur  de  Préfort ,  dites-vou^  ? 

AURELLY. 

En  bons  papiers ,  lisez. 

SAINT-ALBAN. 

Quelque  bons  qu'ils  puissent  être ,  vous  savez 
que  ce  n'est  pas  là  de  l'argent  prêt. 

AURELLY. 

Des  effets  qui  se  négocient  d'un  moment  à 
l'autre? 
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SAINT-ALBAN. 

Depuis  six  jours  celui  à  qui  vous  m'adressez 
n'en  a  négocié  aucun. 

AURELLY. 

Qui  dit  cela  ?  J'ai  reçu  de  lui:  ce  matin  six  cent 
mille  francs  échangés  cette  semaine* 

SAIIYT-ALBAN. 

De  Préfort? 

AURELLY. 

Mon  payement  ne  roule  pas  sur  autre  chose. 

SAINT-ALBAN. 

Le  courrier  d'aujourd'hui  m'apprend  qu'il  est 
mort. 

AURELLY. 

Quelle  histoire  ! 

SAINT-ALBAN. 

On  n'a  pas  dû  me  tromper....  Mais  n'avez-vous 
pas  vos  lettres?.... 

AURELLY. 

Je  les  attends. 

(  Il  sonne.  ) 

SCÈNE  Vin. 

l   SAINT-ALBAN,  AURELLY,  PAULINE, 
ANDRÉ. 

AURELLY  à  André. 

Qu'on  appelle  Dabins ,  et  qu'il  vienne  au  plus 
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tôt.  (ASaitit  Alban.)  C'est  mon  homme  de  confiance 
et  mon  caissier,  il  nous  mettra  d'accord.... 

(André  sort.) 

SCÈNE  IX. 

SAINT-ALBAN,    AURELLY,   DABINS, 
PAULINE. 

AURELLY  àDabins. 

Ah!....  mes  lettres? 

DABIN  s  lui  en  présente  un  gros  paquet. 

Les  voici....  je  venais.... 

AURELLY. 

Réponds  à  monsieur. 

SAINT-ALBAN. 

Ces  papiers...! 

AURELLY. 

Oui....  (ADabins.)  N'as-tu  pas  reçu  ce  matin  six 
cent  mille  francs  échangés  contre  une  partie  de 
mes  effets? 

DABINS  hésitant,  à  Aurelly. 

Monsieur.... 

AURELLY  en  colère. 

Les  avez-vous  reçus ,  oui  ou  non  ? 

SAIWT-ALBAN. 

Il  faut  répondre. 

AURELLY. 

Où  donc  est  le  mystère  ?  Il  a  été  comme  un 
fou  toute  la  journée.  Les  avez-vous  reçus  ? 
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D  A  B I N  S  embarras  s  e ,  à  Aurelly. 

Monsieur....  on  peut  voir  ma  caisse  ;  elle  est  au 
comble, 

AURELLY  à  Saint- Alban. 

J'en  étais  bien  sûr.  Ainsi  j'ajoute  aux  sommes 
que  je  vous  remets  pour  monsieur  de  Mélac... 

DABIiyS  étonné. 

Vous  acquittez  monsieur  de  Mélac  ? 

AURELLY. 

Que  va-t-il  dire  ? 

DABTNS. 

Dans  quelle  erreur  étais -je! 

AURELLY. 

Parlez. 

SAINT-ALBAN. 

Je  vois  clairement  qu'il  n'est  point  venu  de 
fonds  de  Paris. 

AURELLY  àDabins, 

Mes  effets  n'ont  pas  été  vendus  ? 

DABIN  s  vivement. 

Non,  monsieur,  ils  n'ont  pu  l'être  ;  c'est  la  nou- 
velle que  j'ai  reçue  ce  matin. 

AURELLY  hors  de  lui. 

Avec  quoi  donc  payes-tu  ? 

DAEINS  un  moment  sans  parler,  étouffé  par  la  joie. 

Avec  six  cent  mille  francs  que  m'a  prêtés  mon- 
sieur de  Mélac. 

AURELLY. 

Juste  ciel  ! 
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PAULINE. 

Mon  pèreî 

. 

SAINT-ALBAN, 

Ah!  quel  homme! 

DABINS    criant. 

Cinq  cent  mille  francs  de  sa  caisse ,  cent  mille 
à  lui;  je  ne  puis  me  taire  plus  long-temps. 

PAULINE. 

Que  j'en  suis  glorieuse  !  mon  âme  a  deviné  la 
sienne.,.. 

SCÈNE  X. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  MÉLAC  père, 
PAULINE,  DABINS. 

PAULINE,  apercevant  Mélac  père,  se  précipite  à  ses  pieds. 

O  le  plus  généreux!.... 

MIÉLAC    père. 

Que  faites-vous ,  Pauline  ? 

AURELLY. 

Je  dois  les  embrasser  aussi. 

(  Il  veut  se  jeter  à  genoux.  ) 
MÉLAC  PÈRE    le  retient. 

Mes  amis  ! 
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i 
SCENE    XI  ET  DERNIÈRE. 

SAINT-ALBAN,  AURELLY,  MÉLAC  père, 
PAULINE,  MÉLAC  FILS,  DABINS. 

MÉLAC    FILS    s'écriant. 

Aux  pieds  de  mon  père! 

MÉLAC    PÈRE. 

Dabins ,  vous  m'avez  trahi  ! 

DABINS    avec  joie. 

Pouvais-je  garder  votre  secret,  en  apprenant 
que  monsieur  acquittait  votre  dette  ? 

MÉLAC    PÈRE. 

Il  vient  à  mon  secours  ?  (  à  part.  )  O  vertu  î  voilà 
ta  récompense.  (  A  Aureily.  )  Ami ,  quelles  sont  donc 
tes  ressources  ? 

&AINT-ALBAN. 

Tout  le  bien  de  mademoiselle  en  dépôt  dans 
ses  mains. 

MÉLAC    PÈRE. 

De  notre  Pauline  ?  —  Ah  !  mon  cher  Aureily  ! 

AURELLY. 

Tu  te  perdais  pour  moi  ! 

MÉLAC  P^ÈRE. 

Mais,  toi.... 

AURELLY. 

Peux- tu  comparer  de  l'argent,  lorsqu'il  t'en 
coûtait  l'état  et  l'honneur  ? 
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mélac  pèrb. 
Je  m'acquittais  envers  mon  bienfaiteur  mal- 
heureux; mais  toi,  dans  tes  soupçons  sur  ma 
probité ,  devais-tu  quelque  chose  à  ton  coupable 
ami? 

MÉLAG   FILS   avec  joie. 

Ah  !  mon  père  ! 

SAIITT-ALBAN. 

Eh  bien!  monsieur  Âurelly  !  —  Puis-je  accepter 
en  payement  le  mandat  que  vous  m'offrez  ? 

MÉLAC    PÈRE    avec  effroi. 

Quel  mandat? 

AURELLY   pénétré,  à  Saint- Alban. 

Vous  serez  satisfait,  monsieur  :  mon  premier 
sentiment  lui  était  bien  dû  ;  le  second  me  rend 
tout  entier  à  mon  malheur. 

MÉLAC    PÈRE. 

Voilà  ce  que  j'ai  craint  ! 

AURELLY. 

Je  n'avais  à  vous  offrir ,  pour  mon  ami ,  que  des 
effets  qui  se  trouvent  embarrassés,  je  reprends 
mon  mandat.  Votre  argent  est  encore  dans  ma 
caisse ,  et  Dieu  me  garde  d'en  user.  Dabins ,  re- 
portez-le chez  monsieur  de  Mélac,  et  moi....  je 
vais  subir  mon  sort. 

MÉLAC    PÈRE. 

Arrêtez  !  je  ne  le  reçois  pas. 
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AURELLY.  .     ' 

Qu'est-ce  à  dire ,  Mélac  ? 

^       MÉLAC    PÈRE. 

Malheureux  Dabins!.... 

AURELLY. 

Me  croyez-vous  assez  indigne  ?. . . 

MÉLAC    PÈRE. 

Monsieur  de  Saint- Alban!  il  serait  horrible  à 
vous  d'abuser  d'un  secret  que  vous  ne  devez 
qu'à  notre  confiance.  — Non,  je  jure  que  l'argent 
n'y  rentrera  pas. 

AURELLY. 

Veux-tu  me  causer  plus  de  chagrins  que  tu  n'as 
espéré  de  m'en  épargner? 

MÉLAG  FILS  *vec  ardeur. 

Monsieur  Aurelly,  ne  refusez  point. 

PAULINE. 

Monsieur  de  Saint- Alban!.... 

MÉLAC  FILS  à  Saint-Alban. 

Vous  aimez  la  vertu. 

MÉLAC    PÈRE. 

Laisserez-vous  périr  son  plus  digne  soutien  ? 

AURELLY  avec  enthousiasme. 

Que  faites-vous ,  mes  amis  ?  Pour  m'empêcher 
d'être  malheureux,  vous  devenez  tous  coupables. 
Oubliez -vous  qu'un  excès  de  générosité  vient 
d'égarer  l'homme  le  plus  juste  ?  Et  s'il  eut  tort  de 
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toucher  à  cet  argent,  qui  m'excuserait  d'oser 
retenir? 

MÉLAC    PÈRE.        * 

Le  consentement  que  nous  lui  demandons. 

AURELLY. 

Qu'il  se  laisse  soupçonner  ?  L'amitié  t'a  rendu  ■ 
capable  de  cet  effort  :  mais  si  je  n'ai  pu  sans  crime 
accepter  ce  service  de  toi,  quel  nom  mérite  la 
séduction  que  vous  employez  tous  pour  l'obtenir 
de  lui?  (A  Saint-Alban.)  Vous  êtcs  de  sang-froid,  mon- 
sieur ;  jugez-nous. 

SAINT-ALBAN. 

De  sang-froid!  Ah!  messieurs,  ô  famille  respec- 
table !  me  croyez-vous  une  âme  insensible  pour 
l'attaquer  avec  cette  violence  ?  Vous  demandez  un 
jugement!.... 

MÉLAC    FILS. 

Et  nous  jurons  de  l'accomplir. 

SAINT-ALBAN. 

Il  est  écrit  dans  le  cœur  de  tous  les  gens  hon- 
nêtes ;  permettez  seulement  que  j'y  ajoute  un 
mot.  —  Aurelly,  prouvez -moi  votre  estime  en 
m 'acceptant  pour  seul  créancier. 

AURELLY. 

Vous,  monsieur! 

SAINT-ALBAN. 

Je  l'exige.  Et  vous ,  monsieur  de  Mélac ,  con- 
servez votre  place,  honorez-la  long-temps.  Unis- 
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sez  à  votre  fils  cette  jeune  personne ,  qui  s'en  est 
rendue  si  digne  en  sacrifiant  pour  vous  toute  sa 
fortune. 

MÉLAC    PÈRE. 

Ce  serait  ma  plus  chère  envie.  Mon  fils  l'adore  ; 
et  si  mon  ami  ne  s'y  opposait  pas.... 

AURELLY. 

Savez-vous  qui  elle  est? 

MÉLAC  PÈRE    avec  effusion. 

J'aurais  bien  dû  le  deviner  !  le  cœur  d'un  père 
se  trahit  mille  fois  le  jour.  Elle  est  ta  fille ,  ta  géné- 
reuse fille,  et  je  te  la  demande  pour  mon  fils. 

AURELLY. 

Tu  me  la  demandes!  Ah!  mon  ami! 

(Ils  se  jettent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre.) 
%  , 

MELAC   FILS   à  Pauline. 

Mon  père  consent  à  notre  union  ! 

PAULINE. 

C'est  le  plus  grand  de  ses  bienfaits. 

SAIWT-ALBAN.  * 

Aurelly,  rendez-moi  votre  mandat;  je  pars, 
soyez  tranquille.  Vos  effets  de  Paris  me  seront 
remis  promptement,  ou  je  supplée  à  tout. 

AURELLY. 

De  vos  biens  ? 

SAINT-ALBAiy. 

Puissent-ils  être  toujours  aussi  heureusement 
çmployés  !  Vous  m'avez  appris  comme  on  jouit 
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de  ses  sacrifices.  En  vain  je  vous  admire ,  si  votre 
exemple  ne  m'élève  pas  jusqu'à  l'honneur  de  l'imi- 
ter. —  Nous  compterons  à  mon  retour. 

(  Chacun  exprime  son  admiration.  ) 
'AURELLY  transporté. 

Monsieur je  me  sens  digne  d'accepter  ce 

service  ;  car  à  votre  place  j'en  aurais  fait  autant. 
Pressez  donc  votre  retour  ;  venez  marier  ces  jeunes 
gens,  que  vous  comblez  de  bienfaits, 

MÉLAC    PÈRE. 

Pourquoi  retarder  leur  bonheur  ?  Unissons-les 
ce  soir  même.  Eh  !  quelle  joie,  mes  amis ,  de  pen- 
ser qu'un  jour  aussi  orageux  pour  le  bonheur  n'a 
pas  été  tout-à-fait  perdu  pour  la  vertu  î 
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LETTRE  MODEREE 

SUR  , 

LA  CHUTE  ET  LA  CRITIQUE 

DU   BARBIER  DE  SÉVILLE 


L'Auteur,  vêtu  modestement  et  courbé,  présentant  sa  pièce 
au  Lecteur. 


Monsieur, 

J'ai  l'honneur  de  vous  offrir  un  nouvel  opus- 
cule de  ma  façon.  Je  souhaite  vous  rencontrer 
dans  un  de  ces  momens  heureux  où ,  dégagé  de 
soins ,  content  de  votre  santé ,  de  vos  affaires ,  de 
votre  maîtresse,  de  votre  dîner,  de  votre  estomac, 
vous  puissiez  vous  plaire  un  moment  à  la  lecture 
le  mon  Barbier  de  Séville;  car  il  faut  tout  cola 
>our  être  homme  amusable  et  lecteur  indulgent. 
Mais  si  quelque  accident  a  dérangé  votre  santé  ; 
>i  votre  état  est  compromis;  si  votre  belle  a  forfait 
à  ses  sermens  ;  si  votre  dîner  fut  mauvais ,  ou  votre 
Migestion  laborieuse  ;  ah  !  laissez  mon  Barbier  ;  ce 
m'est  pas  là  l'instant  ;  examinez  l'état  de  vos  dé- 
Ipenses ,  étudiez  X^Jactum  de  votre  adversaire , 

I,  Théâtre,  19 
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relisez  ce  traître  billet  surpris  à  Rose ,  ou  parcou- 
rez les  chefs-d'œuvre  de  Tissot  sur  la  tempérance , 
et  faites  des  réflexions  politiques ,  économiques , 
diététiques ,  philosophiques  ou  morales. 

Ou  si  votre  état  est  tel  qu'il  vous  faille  absolu- 
ment l'oublier ,  enfoncez-vous  dans  une  bergère , 
ouvrez  le  journal  établi  dans  Bouillon  avec  ency- 
clopédie ,  approbation  et  privilège ,  et  dormez 
ime  heure  ou  deux. 

Quel  charme  aurait  une  production  légère  au 
milieu  des  plus  noires  vapeurs  ?  Et  que  vous  im- 
porte en  effet  si  Figaro  le  barbier  s'est  bien  moqué 
de  Bartholo  le  médecin ,  en  aidant  un  rival  à  lui 
souffler  sa  maîtresse  ?  On  rit  peu  de  la  gaieté 
d'autrui ,  quand  on  a  de  l'humeur  pour  son  propre 
compte. 

Que  vous  fait  encore  si  ce  barbier  espagnol  en 
arrivant  dans  Paris  essuya  quelques  traverses,  et 
si  la  prohibition  de  ses  exercices  a  donné  trop  d'im- 
portance aux  rêveries  de  mon  bonnet?  On  ne  s'in- 
t^esse  guère  aux  affaires  des  autres  que  lorsqu'on 
est  sans  inquiétude  sur  les  siennes. 

Mais  enfin  tout  va-t-il  bien  pour  vous  ?  Avez- 
vous  à  souhait  double  estomac,  bon  cuisinier, 
maîtresse  honnête  et  repos  imperturbable  ?  Ah  ! 
parlons,  parlons  :  donnez  audience  à  mon  Bar- 
hier. 

Je  sens  trop,  Monsieur,  que  ce  n'est  plus  le 


DU  BARBIER  DE  SÉVILLE.  29 1 

temps  OÙ ,  tenant  mon  manuscrit  en  réserve ,  et 
semblable  à  la  coquette  qui  refuse  souvent  ce 
qu'elle  brûle  toujours  d'accorder ,  j'en  faisais 
quelque  avare  lecture  à  des  gens  préférés,  qui 
croyaient  devoir  payer  ma  complaisance  par  un 
éloge  pompeux  de  mon  ouvrage. 

G  jours  heureux  !  Le  lieu,  le  temps ,  l'auditoire 
à  ma  dévotion ,  et  la  magie  d'une  lecture  adroite 
assurant  mon  succès,  je  glissais  sur  le  morceau 
faible  en  appuyant  sur  les  bons  endroits  :  puis ,  re- 
cueillant les  suffrages  du  coin  de  l'œil  avec  une 
orgueilleuse  modestie ,  je  jouissais  d'un  triomphe 
d'autant  plus  doux,  que  le  jeu  d'un  fripon  d'acteur 
ne  m'en  dérobait  pas  les  trois  quarts  pour  son 
compte. 

Que  reste-t-il ,  hélas  !  de  toute  cette  gibecière  ? 
A  l'instant  qu'il  faudrait  des  miracles  pour  vous 
subjuguer ,  quand  la  Verge  de  Moïse  y  suffirait  à 
peine ,  je  n'ai  plus  même  la  ressource  du  bâton  de 
Jacob;  plus  d'escamotage,  de  tricherie,  de  co- 
quetterie ,  d'inflexions  de  voix ,  d'illusion  théâ- 
trale ,  rien.  C'est  ma  vertu  toute  nue  que  vous 
allez  juger. 

Ne  trouvez  donc  pas  étrange.  Monsieur,  si, 
mesurant  mon  style  à  ma  situation,  je  ne  fais  pas 
comme  ces  écrivains  qui  se  donnent  le  ton  de  vous 
appeler  négligemment  lecteur,  ami  lecteur,  cher 
lecteur,  bénin  ou   benoist  lecteur,  ou  de  tçlle 
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autre  dénomination  cavalière ,  je  dirais  même  in- 
décente, par  laquelle  ces  imprudens  essayent  de 
se  mettre  au  pair  avec  leur  juge ,  et  qui  ne  fait 
bien  souvent  que  leur  en  attirer  l'animadversion. 
J'ai  toujours  vu  que  les  airs  ne  séduisaient  per- 
sonne ,  et  que  le  ton  modeste  d'un  auteur  pouvait 
seul  inspirer  un  peu  d'indulgence  à  son  fierlecteur. 
Eh!  quel  écrivain  en  eut  jamais  plus  besoin  que 
moi  !  Je  voudrais  le  cacher  en  vain  :  j'eus  la  fai- 
blesse autrefois ,  Monsieur ,  de  vous  présenter ,  en 
différens  temps,  deux  tristes  drames  ;  productions 
monstrueuses,  comme  on  sait!  car  entre  la  tragé- 
die et  la  comédie  on  n'ignore  plus  qu'il  n'existe 
rien  ;  c'est  un  point  décidé  ,  le  maître  l'a  dit , 
l'école  en  retentit  ;  et  pour  moi  j'en  suis  tellement 
convaincu,  que  si  je  voulais  aujourd'hui  mettre 
au  théâtre  une  mère  éplorée ,  une  épouse  trahie , 
une  sœur  éperdue ,  un  fils  déshérité ,  pour  les  pré- 
senter décemment  au  public,  je  commencerais 
par  leur  supposer  un  beau  royaume  où  ils  auraient 
régné  de  leur  mieux ,  vers  l'un  des  archipels  ,  ou 
dans  tel  autre  coin  du  monde  ;  certain  après  cela 
que  l'invraisemblance  du  roman ,  l'énormité  des 
faits ,  l'enflure  des  caractères ,  le  gigantesque  des 
idées  et  la  bouffissure  du  langage  ,  loin  de  m'étre 
imputés  à  reproche  ,    assureraient  encore  mon 
succès. 
Présenter  des  hommes  d'une  condition  moyenne 
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accablés  et  dans  le  malheur  !  Fi  donc  !  On  ne  doit 
jamais  les  montrer  que  baffoués.  Les  citoyens 
ridicules ,  et  les  rois  malheureux  :  voilà  tout  le 
théâtre  existant  possible  ;  et  je  me  le  tiens  pour 
dit  :  c'est  fait  ;  je  ne  veux  plus  quereller  avec  per- 
sonne. 

J'ai  donc  eu  la  faiblesse  autrefois ,  Monsieur , 
de  faire  des  drames  qui  n'étaient  pas  du  hon  genre  ; 
et  je  m'en  repens  beaucoup. 

Pressé  depuis  par  les  événemens ,  j'ai  hasardé 
de  malheureux  Mémoires ,  que  mes  ennemis  n'ont 
pas  trouvés  du  bon  style  ;  et  j'en  ai  le  remords  cruel. 

Aujourd'hui  je  fais  glisser  sous  vos  yeux  une 
comédie  fort  gaie,  que  certains  maîtres  de  goût 
n'estiment  pas  du  bon  ton;  et  je  ne  m'en  console 
point. 

Peut-être  un  jour  oserai-je  affliger  votre  oreille 
d'un  Opéra,  dont  les  jeunes  gens  d'autrefois  diront 
que  la  musique  n'est  pas  du  bon  français;  et  j'en 
suis  tout  honteux  d'avance. 

Ainsi,  de  fautes  en  pardons,  et  d'erreurs  en 
excuses ,  je  passerai  ma  vie  à  mériter  votre  indul- 
gence par  la  bonne  foi  naïve  avec  laquelle  je  re- 
connaîtrai les  unes  en  vous  présentant  les  autres. 

Quant  au  Barbier  de  Séville ,  ce  n'est  pas  pour 
corrompre  votre  jugement  que  je  prends  ici  le 
ton  respectueux  :  mais  on  m'a  fort  assuré  que  lors- 
qu'un auteur  était  sorti ,  quoique  échiné ,  vain- 
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qiieiir  au  théâtre,  il  ne  lui  manquait  plus  que  d'être 
agréé  par  vous ,  Monsieur ,  et  lacéré  dans  quelques 
journaux ,  pour  avoir  obtenu  tous  les  lauriers  litté- 
raires. Ma  gloire  est  donc  certaine  si  vous  daignez 
m'accorder  le  laurier  de  votre  agrément,  per- 
suadé que  plusieurs  de  messieurs  les  journalistes 
ne  me  refuseront  pas  celui  de  leur  dénigrement. 

Déjà  l'un  d'eux ,  établi  dans  Bouillon  avec  ap- 
probation et  privilège ,  m'a  fait  l'honneur  ency- 
clopédique d'assurer  à  ses  abonnés  que  ma  pièce 
était  sans  plan ,  sans  unité ,  sans  caractères ,  vide 
d'intrigue  et  dénuée  de  comique. 

Un  autre  plus  naïf  encore  ,  à  la  vérité  sans  ap- 
probation ,  sans  privilège ,  et  même  sans  encycFo- 
pédie,  après  un  candide  exposé  de  mon  drame, 
ajoute  au  laurier  de  sa  critique  cet  éloge  flat- 
teur de  ma  personne.  «  La  réputation  du  sieur  de 
«  Beaumarchais  est  bien  tombée  ;  et  les  honnêtes 
«  gens  sont  enfin  convaincus  que  lorsqu'on  lui 
«  aura  arraché  les  plumes  du  paon ,  il  ne  restera 
if  plus  qu'un  vilain  corbeau  noir  avec  son  effron- 
(c  terie  et  sa  voracité.  » 

Puisqu'en  effet  j'ai  eu  l'effronterie  de  faire  la 
comédie  du  Barbier  de  Sénlle,  pour  remplir  l'ho- 
roscope entier,  je  pousserai  la  voracité  jusqu'à 
vous  prier  humblement ,  Monsieur ,  de  me  juger 
vous-même,  et  sans  égard  aux  critiques  passés, 
présens   et  futurs  ;  car  vous  savez  que  par  état 
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les  gens  de  feuilles  sont  souvent  ennemis  des  gens 
de  lettres  ;  j'aurai  même  la  voracité  de  vous  préve- 
nir qu'étant  saisi  de  mon  affaire  il  faut  que  vous 
soyez  mon  juge  absolument ,  soit  que  vous  le 
vouliez  oujion;  car  vous  êtes  mon  lecteur. 

Et  vous  sentez  bien,  Monsieur,  que  si,  pour 
éviter  ce  tracas ,  ou  me  prouver  que  je  raisonne 
mal ,  vous  refusiez  constamment  de  me  lire,  vous 
feriez  vous-même  une  pétition  de  principe  au-des- 
sous de  vos-  lumières  :  n'étant  pas  mon  lecteur, 
vous  ne  seriez  pas  celui  à  qiïi  s'adresse  ma  requête. 

Que  si ,  par  dépit  de  la  dépendance  où  je  parais 
vous  mettre ,  vous  vous  avisiez  de  jeter  le  livre 
en  cet  instant  de  votre  lecture ,  c'est ,  Monsieur , 
comme  si  au  milieu  de  tout  autre  jugement  vous 
étiez  enlevé  du  tribunal  par  la  mort  ou  tel  acci- 
dent qui  vous  rayât  du  nombre  des  magistrats. 
Vous  ne  pouvez  éviter  de  méjuger  qu'en  devenant 
nul,  négatif,  anéanti;  qu'en  cessant  d'exister  en 
qualité  de  mon  lecteur. 

Eh!  quel  tort  vous  fais-je  en  vous  élevant  au- 
dessus  de  moi?  Après  le  bonheur  de  commander 
aux  hommes,  le  plus  grand  honneur,  Monsieur, 
n'est-il  pas  de  les  juger? 

Voilà  donc  qui  est  arrangé.  Je  ne  reconnais  plus 
d'autre  juge  que  vous  ;  sans  excepter  messieurs 
les  spectateurs ,  qui  ne  jugeant  qu'en  premier  res- 
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sort  voient  souvent  leur  sentence  infirmée  à  votre 
tribunal. 

L'affaire  avait  d'abord  été  plaidée  devant  eux 
au  théâtre  ;  et  ces  messieurs  ayant  beaucoup  ri , 
j'ai  pu  penser  que  j'avais  gagné  ma  cause  à  l'au- 
dience. Point  du  tout  ;  le  journaliste  établi  dans 
Bouillon  prétend  que  c'est  de  moi  qu'on  a  ri. 
Mais  ce  n'est  là ,  Monsieur ,  comme  on  dit  en  style 
de  palais,  qu'une  mauvaise  chicane  de  procureur  : 
mon  but  ayant  été  d'amuser  les  spectateurs ,  qu'ils 
aient  ri  de  ma  pièce  ou  de  moi ,  s'ils  ont  ri  de  bon 
cœur,  le  but  est  également  rempli  :  ce  que  j'ap- 
pelle avoir  gagné  ma  cause  à  l'audience. 

Le  même  journaliste  assure  encore ,  ou  du  moins 
laisse  entendre  que  j'ai  voulu  gagner  quelques-uns 
de  ces  messieurs  en  leur  faisant  des  lectures  par- 
ticulières ,  en  achetant  d'avance  leur  suffrage  par 
cette  prédilection.  Mais  ce  n'est  encore  là ,  Mon- 
sieur ,  qu'une  difficulté  de  publiciste  allemand.  Il 
est  manifeste  que  mon  intention  n'a  jamais  été 
que  de  les  instruire  :  c'étaient  des  espèces  de  con- 
sultations que  je  faisais  sur  le  fond  de  l'affaire.  Que 
si  les  consultans ,  après  avoir  donné  leur  avis ,  se 
sont  mêlés  parmi  les  juges ,  vous  voyez  bien ,  Mon- 
sieur, que  je  n'y  pouvais  rien  de  ma  part ,  et  que 
c'était  à  eux  de  se  récuser  par  délicatesse,  s'ils  se  sen- 
taient  de  la  partialité  pour  mon  barbier  andalous. 
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Eh  !  plût  au  ciel  qu'ils  en  eussent  un  peu  con- 
servé pour  ce  jeune  étranger  !  nous  aurions  eu 
moins  de  peine  à  soutenir  notre  malheur  éphé- 
mère. Tels  sont  les  hommes  :  avez-vous  du  succès? 
ils  vous  accueillent,  vous  portent ,  vous  caressent , 
ils  s'honorent  de  vous  :  mais  gardez  de  broncher 
dans  la  carrière  ;  au  moindre  échec ,  ô  mes  amis  î 
souvenez-vous  qu'il  n'est  plus  d'amis. 

Et  c'est  précisément  ce  qui  nous  arriva  le  len- 
demain de  la  plus  triste  soirée.  Vous  eussiez  vu  les 
faibles  amis  du» Barbier  se  disperser,  se  cacher  le 
visage  ou  s'enfuir  ;  les  femmes ,  toujours  si  braves 
quand  elles  protègent ,  enfoncées  dans  les  coque- 
luchons  jusqu'aux  panaches ,  et  baissant  des  yeux 
confus  ;  les  hommes  courant  se  visiter ,  se  faire 
amende  honorable  du  bien  qu'ils  avaient  dit  de  ma 
pièce ,  et  rejetant  sur  ma  maudite  façon  de  lire 
les  choses  tout  le  faux  plaisir  qu'ils  y  avaient 
goûté.  C'était  une  désertion  totale ,  une  vraie  dé- 
solation. 

Les  uns  lorgnaient  à  gauche  en  me  sentant 
passer  à  droite ,  ^et  ne  faisaient  plus  semblant  de 
me  voir  :  ah!  dieux  !  D'autres  plus  courageux ,  mais 
s'assurant  bien  si  personne  ne  les  regardait,  m'at- 
tiraient dans  \Mi  coin  pour  me  dire  :  Eh  !  comment 
avez-vous  produit  en  nous  cette  illusion  ?  car ,  il 
faut  en  convenir,  mon  ami,  votre  pièce  est  la  plus 
grande  platitude  du  monde. 
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—  Hélas  !  messieurs ,  j'ai  lu  ma  platitude  ,  en 
vérité ,  tout  platement  comme  je  l'avais  faite  ;  mais , 
au  nom  de  la  bonté  que  vous  avez  de  me  parler 
encore  après  ma  chute,  et  pour  l'honneur  de  votre 
second  jugement ,  ne  souffrez  pas  qu'on  redonne 
la  pièce  au  théâtre  :  si  par  malheur  on  venait  à 
la  jouer  comme  je  l'ai  lue ,  on  vous  ferait  peut- 
être  une  nouvelle  tromperie ,  et  vous  vous  en 
prendriez  à  moi  de  ne  plus  savoir  quel  jour  vous 
eûtes  raison  ou  tort  ;  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise  ! 

On  ne  m'en  crut  point  ;  on  laissa  f  ejouer  la  pièce, 
et  pour  le  coup  je  fus  prophète  en  mon  pays.  Ce 
pauvre  Figaro  ^  fessé  par  la  cabale  en  faux-bourdon 
et  presque  enterré  le  vendredi,  ne  fit  point  comme 
Candide  ;  il  prit  courage ,  et  mon  héros  se  releva 
le  dimanche  avec  une  vigueur  que  l'austérité  d'un 
carême  entier  et  la  fatigue  de  dix- sept  séances 
publiques  n'ont  pas  encore  altérée.  Mais  qui  sait 
combien  cela  durera  ?  Je  ne  voudras  pas  jurer  qu'il 
en  fût  seulement  question  dans  cinq  ou  six  siècles: 
tant  notre  nation  est  inconstante  et  légère  ! 

Les  ouvrages  de  théâtre ,  Monsi/eur ,  sont  comme 
les  enfans  des  femmes.  Conçus  avec  volupté ,  me- 
nés à  terme  avec  fatigue,  enfantés  avec  douleur, 
et  vivant  rarement  assez  pour  payer  les  parens 
de  leurs  soins ,  ils  coûtent  plus  de  chagrins  qu'ils 
ne  donnent  de  plaisirs.  Suivez-les  dans  leur  car- 
rière; à  peine  ils) voient  le  jour,  que,  sous  pré- 
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texte  d'enflure ,  on  leur  applique  les  censeurs;  plu- 
sieurs en  sont  restés  en  chartre.  Au  lieu  de  jouer 
doucement  avec  eux,  le  cruel  parterre  les  rudoie 
et  les  fait  tomber.  Souvent  en  les  berçant  le  co- 
médien les  estropie.  Les  perdez-vous  un  instant 
de  vue,  on  les  retrouve,  hélas!  traînans  partout, 
mais  dépenaillés ,  défigurés ,  rongés  d'extraits  et 
couverts  de  critiques.  Échappés  à  tant  de  maux, 
s'ils  brillent  un  moment  dans  le  monde ,  le  plus 
grand  de  tous  les  atteint  ;  le  mortel  oubli  les  tue  ; 
ils  meurent ,  et ,  replongés  au  néant ,  les  voilà  perdus 
à  jamais  dans  l'immensité  des  livres. 

Je  demandais  à  quelqu'un  pourquoi  ces  com- 
bats ,  cette  guerre  animée  entre  le  parterre  et  l'au- 
teur à  la  première  représentation  des  ouvrages  , 
même  de  ceux  qui  devaient  plaire  un  autre  jour. 
Ignorez-vous ,  me  dit-il ,  que  Sophocle  et  le  vieux 
Denys  sont  morts  de  joie  d'avoir  remporté  le  prix 
des  vers  au  théâtre?  Nous  aimons  trop  nos  auteurs 
pour  souffrir  qu'un  excès  de  joie  nous  prive  d'eux 
en  les  étouffant  :  aussi,  pour  les  conserver,  avons- 
nous  grand  soin  que  leur  triomphe  ne  soit  jamais 
si  pur,  qu'ils  puissent  en  expirer  de  plaisir. 

Quoi  qu'il  en  soit  des  motifs  de  cette  rigueur , 
l'enfant  de  mes  loisirs ,  ce  jeune,  cet  innocent  Bar- 
bier^ tant  dédaigné  le  premier  jour ,  loin  d'abuser 
le  surlendemain  de  son  triomphe  ,  ou  de  mon- 
trer de  l'humeur  à  ses  critiques ,  ne  s'en  est  que 
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plus  empressé  de  les  désarmer  par  renjouement 
de  son  caractère. 

Exemple  rare  et  frappant ,  Monsieur  !  dans  un 
siècle  d'ergotisme  où  Ton  calcule  tout  jusqu'au 
rire  ;  où  la  plus  légère  diversité  d'opinions  fait 
germer  des  haines  éternelles  ;  où  tous  les  jeux 
tournent  en  guerre;  où  l'injure  qui  repousse  l'in- 
jure est  à  son  tour  payée  par  l'injure,  jusqu'à 
ce  qu'une  autre ,  effaçant  cette  dernière ,  en  en- 
fante une  nouvelle  auteur  de  plusieurs  autres , 
et  propage  ainsi  l'aigreur  à  l'iniSni ,  depuis  le  rire 
jusqu'à  la  satiété,  jusqu'au  dégoût,  à  l'indigna- 
tion même  du  lecteur  le  plus  caustique. 

Quant  à  moi ,  Monsieur ,  s'il  est  vrai ,  comme 
on  l'a  dit ,  que  tous  les  hommes  soient  frères  (  et 
c'est  une  belle  idée  ),  je  voudrais  qu'on  pût  enga- 
ger nos  frères  les  gens  de  lettres  à  laisser  en 
discutant  le  ton  rogue  et  tranchant  à  nos  frères 
les  libellistes  qui  s'en  acquittent  si  bien!  ainsi  que 
les  injures  à  nos  frères  les  plaideurs. ...  qui  ne  s'en 
acquittent  pas  mal  non  plus  !  Je  voudrais  surtout 
qu'on  pût  engager  nos  frères  les  journalistes  à 
renoncer  à  ce  ton  pédadogue  et  magistral  avec 
lequel  ils  gourmandent  les  fils  d'Apollon  et  font 
rire  la  sottise  aux  dépens  de  l'esprit. 

Ouvrez  un  journal  :  ne  semble-t-il  pas  voir  un 
dur  répétiteur ,  la  férule  ou  la  verge  levée  sur  des 
écoliers  négligeas,  les  traiter  en  esclaves  au  plus 
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léger  défaut  dans  le  devoir  ?  Eh  !  mes  frères  !  il 
s'agit  bien  de  devoir  ici  !  La  littérature  en  est  le 
délassement  et  la  douce  récréation. 

A  mon  égard  au  moins ,  n'espérez  pas  asservir 
dans  ses  jeux  mon  esprit  à  la  règle  :  il  est  incor- 
rigible ;  et ,  la  classe  du  devoir  une  fois  fermée , 
il  devient  si  léger  et  badin,  que  je  ne  puis  que  jouer 
avec  lui.  Gomme  un  liège  emplumé  qui  bondit  sur 
la  raquette ,  il  s'élève ,  il  retombe ,  égayé  mes 
yeux,  repart  en  l'air,  y  fait  la  roue ,  et  revient  en- 
core. Si  quelque  joueur  adroit  veut  entrer  en  par- 
tie et  ballotter  à  nous  deux  le  léger  volant  de  mes 
pensées ,  de  tout  mon  cœur  :  s'il  riposte  avec  grâce 
et  légèreté ,  le  jeu  m'amuse ,  et  la  partie  s'engage. 
Alors  on  pourrait  voir  les  coups  portés ,  parés , 
reçus,  rendus,  accélérés,*  pressés,  relevés  même 
avec  une  prestesse ,  une  agilité  propre  à  réjouir 
autant  les  spectateurs  qu'elle  animerait  les  acteurs. 

Telle  au  moins,  Monsieur,  devrait  être  la  cri- 
tique ;  et  c'est  ainsi  que  j'ai  toujours  conçu  la  dis- 
pute entre  les  gens  polis  qui  cultivent  les  lettres. 

Voyons,  je  vous  prie ,  si  le  journaliste  de  Bouil- 
lon a  conservé  dans  sa  critique  ce  caractère  ai- 
mable et  surtout  de  candeur  pour  lequel  on  vient 
de  faire  des  vœux. 

La  pièce  est  une  farce ,  dit-il. 

Passons  sur  les  qualités.  Le  méchant  nom  qu'un 
cuisinier  étranger  donne  aux  ragoûts  français  ne 
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change  rien  à  la  saveur.  C'est  en  passant  par  ses 
mains  qu'ils  se  dénaturent.  Analisons  la  farce  de 
Bouillon. 
if"       La  pièce  ,  a-t-il  dit ,  n'a  pas  de  plan. 

Est-ce  parce  qu'il  est  trop  simple  qu'il  échappe 
à  la  sagacité  de  ce  critique  adolescent  ? 

Un  vieillard  amoureux  prétend  épouser  demain 
sa  pupille  :  un  jeune  amant  plus  adroit  le  prévient, 
et  ce  jour  même  en  fait  sa  femme  à  la  barbe  et 
dans  la  maison  du  tuteur.  Voilà  le  fond  ,  dont  on 
eût  pu  faire  avec  un  égal  succès  une  tragédie , 
une  comédie ,  un  drame  ,  un  opéra ,  et  cœtera. 
\lA{>are  de  Molière  est-il  autre  chose  ?  le  grand 
Mithridate  est-il  autre  chose?  Le  genre  d'une  pièce, 
comme  celui  de  toute  autre  action,  dépend  moins 
du  fond  des  choses  que  des  caractères  qui  les 
mettent  en  oeuvre. 

Quant  à  moi ,  ne  voulant  faire  sur  ce  •  plan 
qu'une  pièce  amusante  et  sans  fatigue ,  une  es- 
pèce à^imhroiUe ,  il  m'a  suffi  que  le  machiniste , 
au  lieu  d'être  un  noir  scélérat ,  fut  un  drôle  de 
garçon ,  un  homme  insouciant  qui  rit  également 
du  succès  et  de  la  chute  de  ses  entreprises  ,  pour 
que  l'ouvrage,  loin  de  tourner  en  drame  sérieux  , 
devînt  une  comédie  fort  gaie  :  et  de  cela  seul  que 
le  tuteur  est  un  peu  moins  sot  que  tous  ceux  qu'on 
trompe  au  théâtre,  il  a  résulté  beaucoup  de  mou- 
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vement  dans  la  pièce  ,  et  surtout  la  nécessité  d'y 
donner  plus  de  ressort  aux  intrigans. 

Au  lieu  de  rester  dans  ma  simplicité  comique  , 
si  j'avais  voulu  compliquer,  étendre  et  tourmen- 
ter mon  plan  à  la  manière  tragique  ou  dramique , 
imagine-t-on  que  j'aurais  manqué  de  moyens  dans 
une  aventure  dont  je  n'ai  mis  en  scène  que  la  par- 
tie la  moins  merveilleuse  ? 

En  effet ,  personne  aujourd'hui  n'ignore  qu'à 
l'époque  historique  où  la  pièce  finit  gaiement 
dans  mes  mains,  la  querelle  commença  sérieu- 
sement à  s'échauffer ,  comme  qui  dirait  derrière 
la  toile  ,  entre  le  docteur  et  Figaro  ,  sur  les  cent 
écus.  Des  injures  on  en  vint  aux  coups.  Le  doc- 
teur ,  étrillé  par  Figaro  ,  fit  tomber  en  se  débat- 
tant le  rescille  ou  filet  qui  coiffait  le  barbier ,  et 
l'on  vit,  non  sans  surprise ,  une  forme  de  spatule 
imprimée  à  chaud  sur  sa  tète  rasée.  Suivez-moi , 
Monsieur  ,  je  vous  prie. 

A  cet  aspect ,  moulu  de  coups  qu'il  est ,  le 
médecin  s'écrie  avec  transport  :  Mon  fils  !  ô^  ciel  ! 
mon  fils  !  mon  cher  fils  !...  Mais  avant  que  Figaro 
l'entende ,  il  a  redoublé  de  horions  sur  son  cher 
père.  En  effet  ce  l'était. 

Ce  Figaro ,  qui  pour  toute  famille  avait  jadis 
connu  sa  mère  ,  est  fils  naturel  de  Bartholo.  Le 
médecin,  dans  sa  jeunesse,  eut  cet  enfant  d'une 
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personne  en  condition  ,  que  les  suites  de  son  im- 
prudence firent  passer  du  service  au  plus  afïreux 
abandon. 

Mais  avant  de  les  quitter ,  le  désolé  Bartholo  , 
frater  alors  ,  a  fait  rougir  sa  spatule  ;  il  en  a  tim- 
bré son  fils  à  l'occiput ,  pour  le  reconnaître  un 
jour,  si  jamais  le  sort  les  rassemble.  La  mère  et 
l'enfant  avaient  passé  six  années  dans  une  hono- 
rable mendicité  ,  lorsqu'un  chef  de  bohémiens , 
descendu  de  Luc  Gauric  %  traversant  l'Andalou- 

^  Luc  Gauric,  célèbre  astrologue  des  quinzième  et  seizième 
siècles.  Il  fut  si  célèbre ,  qu'à  force  d'erreurs  et  d'audace  il  parVint 
à  la  confiance  de  plusieurs  papes  et  à  l'épiscopat. 

Jules  II ,  Léon  X ,  Clément  VII ,  lui  témoignèrent  la  plus  grande 
considération  précisément  dans  le  temps  où  le  nord  de  l'Europe 
commençait  à  s'affranchir  du  joug  de  la  papauté  et  des  supersti- 
tions qui  fondaient  la  célébrité  de  Luc  Gauric.  Paul  III  le  nomma 
évéque  de  Civita-Castellana. 

La  plupart  des  princes  de  son  temps  le  consultèrent.  Catherine 
de  Médicis  lui  fit  demander  ce  que  les  astres  annonçaient,  et  quelle 
serait  la  destinée  de  Henri  II.  Il  répondit  que  ce  roi  parviendrait  à 
une  extrême  vieillese ,  extrcmâ  senectiite ,  et  qu'il  mourrait  paisi- 
blement, inorbo  placidissimo  ,  et  ce  prince  fut  tué  dans  un  tournoi 
à  l'âge  de  quarante  ans. 

Luc  Gauric  écrivit  aussi  un  traité  de  miraciilosâ  EcHpsi  in  pas- 
sione  Domini  observatâ,  quoiqu'il  ne  fût  point  arrivé  d'éclipsé  à 
cette  époque. 

On  a  dit  qu'un  Jean  Bentivoglio ,  irrité  de  ses  prédictions  qui 
le  menaçaient  d'être  chassé  de  sa  petite  souveraineté,  le  fit  pendre, 
sans  respect  de  sa  mitre  et  de  sa  renommée  ;  mais  c'est  un  conte. 
Luc  Gauric ,  né  dans  la  marche  d'Ancône ,  selon  de  Thou ,  et  à 
Giffoni,  dans  le  royaume  de  Naples,  selon  d'autres,  mourut  à 
Ferrare,  vers  l'an  i556,  âgé  de  plus  de  soi.xante-dix  ans. 
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sie  avec  sa  troupe ,  et  consulté  par  la  mère  sur  le 
destin  de  son  fils ,  déroba  l'enfant  furtivement , 
et  laissa  par  écrit  cet  horoscope  à  sa  place  : 

Après  avoir  versé  le  sang  dont  il  est  né , 

Ton  fils  assommera  son  père  infortuné  : 

Puis  ,  tournant  sur  lui-même  et  le  fer  et  le  crime  , 

Il  se  frappe  ,  et  devient  heureux  et  légitime. 

En  changeant  d'état  sans  le  savoir,  l'infortuné 
jeune  homme  a  changé  de  nom  sans  le  vouloir: 
il  s'est  élevé  sous  celui  de  Figaro  :  il  a  vécu.  Sa 
mère  est  cette  Marceline ,  devenue  vieille  et  gou- 
vernante chez  le  docteur ,  que  l'affreux  horoscope 
de  son  fils  a  consolé  de  sa  perte.  Mais  aujour- 
d'hui tout  s'accomplit. 

En  saignant  Marceline  au  pied ,  comme  on  le 
voit  dans  ma  pièce ,  ou  plutôt  comme  on  ne  Vy 
voit  pas ,  Figaro  remplit  le  premier  vers 

Après  avoir  versé  le  sang  dont  il  est  né , 

quand  il  étrille  innocemment  le  docteur,  après 
la  toile  tombée ,  il  accomplit  le  second  vers 

Ton  fils  assommera  son  père  infortuné. 

A  l'instant  la  plus  touchante  reconnaissance  a 
lieu  entre  le  médecin ,  la  vieille  et  Figaro  :  c'est 
vous  !  c'est  lui!  c'est  toi!  c'est  moi!  Quel  coup  de 
théâtre  !  Mais  le  fils ,  au  désespoir  de  son  inno- 

I.    Théâtre.  20 
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cente  vivacité ,  fond  en  larmes ,  et  se  donne  un 
coup  de  rasoir ,  selon  le  sens  du  troisième  vers 

Puis,  tournant  sur  lui-même  et  le  fer  et  le  crime  , 
Il  se  frappe  ,  et .  .  .  . 

Quel  tableau  !  En  n'expliquant  point  si  du  ra- 
soir il  se  coupe  la  gorge  ou  seulement  le  poil  du 
visage ,  on  voit  que  j'avais  le  choix  de  finir  ma 
pièce  au  plus  grand  pathétique.  Enfin  le  docteur 
épouse  la  vieille  ;  et  Figaro ,  suivant  la  dernière 
leçon , 

Devient  heureux  et  légitime. 


Quel  dénoûment  !  Il  ne  m'en  eût  coûté  qu'un 
sixième  acte.  Et  quel  sixième  acte  !  Jamais  tra- 
gédie au  Théâtre  Français....  Il  suffit.  Reprenons 
ma  pièce  en  l'état  où  elle  a  été  jouée  et  critiquée. 
Lorsqu'on  me  reproche  avec  aigreur  ce  que  j'ai 
fait ,  ce  n'est  pas  l'instant  de  louer  ce  que  j'aurais 
pu  faire. 

La  pièce  est  invraisemblable  dans  sa  conduite , 
a  dit  encore  le  journaliste  établi  dans  Bouillon 
avec  approbation  et  privilège. 

—  Invraisemblable  !  Examinons  cela  par  plaisir. 

Son  excellence  M.  le  comte  Almaviva,  dont  j'ai 
depuis  long- temps  l'honneur  d'être  ami  particu- 
lier, est  un  jeune  seigneur,  ou  pour  mieux  dire 
était,  car  l'âge  et  les  grands  emplois  en  ont  fait 
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depuis  un  homme  fort  grave,  ainsi  que  je  le  suis 
devenu  moi-même.  Son  excellence  était  donc  un 
jeune  seigneur  espagnol ,  vif,  ardent,  comme  tous 
les  amans  de  sa  nation ,  que  l'on  croit  froide ,  et  qui 
n'est  que  paresseuse. 

Il  s'était  mis  secrètement  à  la  poursuite  d'une 
belle  personne  qu'il  avait  entrevue  à  Madrid,  et 
que  son  tuteur  a  bientôt  ramenée  au  lieu  de  sa 
naissance.  Un  matin  qu'il  se  promenait  sous  ses 
fenêtres  à  Se  ville ,  où  depuis  huit  jours  il  cher- 
chait à  s'en  faire  remarquer,  le  hasard  conduisit 
au  même  endroit  Figaro  le  barbier.  — -  Ah  !  le  ha- 
sard !  dira  mon  critique  :  et  si  le  hasard  n'eût  pas 
conduit  ce  jour-là  le  barbier  dans  cet  endroit ,  que 
devenait  la  pièce  ?  —  Elle  eût  commencé  ,  mon 
frère,  à  quelque  autre  époque.  —  Impossible, 
puisque  le  tuteur,  selon  vous-même,  épousait  le 
lendemain.  —  Alors  il  n'y  aurait  point  eu  de  pièce , 
ou ,  s'il  y  en  avait  eu ,  mon  frère ,  elle  aurait  été 
différente.  Une  chose  est -elle  invraisemblable 
parce  qu'elle  était  possible  autrement  ? 

Réellement  vous  avez  un  peu  d'humeur.  Quand 
le  cardinal  de  Retz  nous  dit  froidement  :  Un  jour 
j'avais  besoin  d'un  homme  ;  à  la  vérité,  je  ne  vou- 
lais qu'un  fantôme  ;  j'aurais  désiré  qu'il  fût  petit- 
fils  de  Henri-le-Grand  ;  qu'il  eût  de  longs  cheveux 
blonds  ;  qu'il  fût  beau ,  bien  fait ,  bien  séditieux  ; 
qu'il  eût  le  langage  et  l'amour  des  halles  ;  et  voilà 
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que  le  hasard  me  fait  rencontrer  à  Paris  M.  de 
Beaufort ,  échappé  de  la  prison  du  roi  ;  c'était 
justement  l'homme  qu'il  me  fallait.  Va-t-on  dire 
au  coadjuteur  :  Ah!  le  hasard  !  Mais  si  vous  n'eus- 
siez pas  rencontré  M.  de  Beaufort!  Mais  ceci ,  mais 
cela?.... 

Le  hasard  donc  conduisit  dans  le  même  en- 
droit Figaro  le  barbier ,  beau  diseur ,  mauvais 
poète ,  hardi  musicien ,  grand  fringueneur  de  gui- 
tare, et  jadis  valet  de  chambre  du  comte;  établi 
dans  Séville,  y  faisant  avec  succès  des  barbes,  des 
romances  et  des  mariages ,  y  maniant  également 
le  fer  du  phlébotome  et  le  piston  du  pharmacien  ; 
la  terreur  des  maris,  la  coqueluche  des  femmes, 
et  justement  l'homme  qu'il  nous  fallait;  et  comme 
en  toute  recherche  ce  qu'on  nomme  passion  n'est 
autre  chose  qu'un  désir  irrité  par  la  contradiction  ; 
le  jeune  amant,  qui  n'eût  peut-être  eu  qu'un  goût 
de  fantaisie  pour  cette  beauté  s'il  l'eût  rencon- 
trée dans  le  monde,  en  devient  amoureux ,  parce 
qu'elle  est  enfermée,  au  point  de  faire  l'impossible 
pour  l'épouser. 

Mais  vous  donner  ici  l'extrait  entier  de  la  pièce , 
Monsieur,  serait  douter  de  la  sagacité ,  de  l'adresse 
avec  laquelle  vous  saisirez  le  dessein  de  l'auteur , 
et  suivrez  le  fil  de  l'intrigue  à  travers  un  léger  dé- 
dale. Moins  prévenu  que  le  journal  de  Bouillon, 
qui  se  trompe  avec  approbation  et  privilège  sur 


DU  BARBIER  DE  SÉVILLE.  809 

toute  la  conduite  de  cette  pièce ,  vous  y  verrez 
que  tous  les  soins  de  V amant  ne  sont  pas  destinés  a 
remettre  simplement  une  lettre ,  qui  n'est  là  qu'un 
léger  accessoire  à  l'intrigue ,  mais  bien  à  s'établir 
dans  un  fort  défendu  par  la  vigilance  et  le  soupçon  ; 
surtout  à  tromper  un  homme  qui ,  sans  cesse  éven- 
tant la  manœuvre,  oblige  l'ennemi  de  se  retourner 
assez  lestement  pour  n'être  pas  désarçonné  d'em- 
blée. 

Et  lorsque  vous  verrez  que  tout  le  mérite  du 
dénoùment  consiste  en  ce  que  le  tuteur  a  fermé 
sa  porte ,  en  donnant  son  passe-partout  à  Basile  , 
pour  que  lui  seul  et  le  notaire  pussent  entrer  et 
conclure  son  mariage,  vous  ne  laisserez  pas  d'être 
étonné  qu'un  critique  aussi  équitable  se  joiie  de  la 
confiance  de  son  lecteur,  ou  se  trompe ,  au  point 
d'écrire ,  et  dans  Bouillon  encore  :  Le  comte  s'est 
donné  la  peine  de  monter  au  balcon  par  une  échelle 
avec  Figaro ,  quoique  la  porte  ne  soit  pas  fermée. 

Enfin ,  lorsque  vous  verrez  le  malheureux  tu- 
teur, abusé  par  toutes  les  précautions  qu'il  prend 
pour  ne  le  point  être,  à  la  fin  forcé  de  signer  au 
contrat  du  comte  et  d'approuver  ce  qu'il  n'a  pu 
prévenir ,  vous  laisserez  au  critique  à  décider  si 
ce  tuteur  était  un  imbécile  de  ne  pas  deviner  une 
intrigue  dont  on  lui  cachait  tout,  lorsque  lui  criti- 
que ,  à  qui  l'on  ne  cachait  rien ,  ne  l'a  pas  devinée 
plus  que  le  tuteur. 
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En  effet ,  s'il  l'eût  bien  conçue ,  aurait-il  manqué 
de  louer  tous  les  beaux  endroits  de  l'ouvrage  ? 

Qu'il  n'ait  point  remarqué  la  manière  dont  le 
premier  acte  annonce  et  déploie  avec  gaieté  tous 
les  caractères  de  la  pièce  :  on  peut  lui  pardonner. 

Qu'il  n'ait  pas  aperçu  quelque  peu  de  comédie 
dans  la  grande  scène  du  second  acte ,  où ,  malgré 
la  défiance  et  la  fureur  du  jaloux,  la  pupille  par- 
vient à  lui  donner  le  change  sur  une  lettre  remise 
en  sa  présence ,  et  à  lui  faire  demander  pardon  à 
genoux  du  soupçon  qu'il  a  montré  :  je  le  conçois 
encore  aisément. 

Qu'il  n'ait  pas  dit  un  seul  mot  de  la  scène  de 
stupéfaction  de  Basile  au  troisième  acte ,  qui  a 
paru  si  neuve  au  théâtre  et  a  tant  réjoui  les  spec- 
tateurs :  je  n'en  suis  point  surpris  du  tout. 

Passe  encore  qu'il  n'ait  pas  entrevu  l'embarras 
où  l'auteur  è'est  jeté  volontairement  au  dernier 
acte,  en  faisant  avouer  par  la  pupille  à  son  tuteur 
que  le  comte  avait  dérobé  la  clef  de  sa  jalousie,  et 
comment  l'auteur  s'en  démêle  en  deux  mots ,  et 
sort  en  se  jouant  de  la  nouvelle  inquiétude  qu'il 
a  imprimée  aux  spectateurs  ;  c'est  peu  de  chose 
en  vérité. 

Je  veux  bien  qu'il  ne  lui  soit  pas  venu  à  l'es- 
prit que  la  pièce ,  une  des  plus  gaies  qui  soient 
au  théâtre,  est  écrite  sans  la  moindre  équivoque, 
sans  une  pensée,  un  seul  motiflont  la  pudeur, 
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même  des  petites  loges ,  ait  à  s'alarmer  ;  ce  qui 
pourtant  est  bien  quelque  chose,  Monsieur,  dans 
un  siècle  où  l'hypocrisie  de  la  décence  est  pous- 
sée presque  aussi  loin  que  le  relâchement  des 
mœurs  :  très -volontiers.  Tout  cela  sans  doute 
pouvait  n'être  pas  digne  de  l'attention  d'un  cri- 
tique aussi  majeur. 

Mais  comment  n'a-t-il  pas  admiré  ce  que  tous 
les  honnêtes  gens  n'ont  pu  voir  sans  répandre  des 
larmes  de  tendresse  et  de  plaisir?  je  veux  dire  la 
piété  filiale  de  ce  bon  Figaro,  qui  ne  saurait  ou- 
blier sa  mère. 

Tu  connais  donc  ce  tuteur?  lui  dit  le  comte  au 
premier  acte  ;  comme  ma  mère,  répond  Figaro.  Un 
avare  aurait  dit  :  comme  mes  poches  ;  un  petit-maître 
eût  répondu  :  comme  moi-même-^  un  ambitieux  : 
comme  le  chemin  de  Versailles  ;  et  le  journaliste  de 
Bouillon  :  comme  mon  libraire  :  les  comparaisons 
de  chacun  se  tirant  toujours  de  l'objet  intéressant. 
Comme  ma  mère,  a  dit  le  fils  tendre  et  respec- 
tueux ! 

Dans  un  autre  endroit  encore  :  Jh  !  vous  êtes 
charmant  l  lui  dit  le  tuteur.  Et  ce  bon,  cet  honnête 
garçon ,  qui  pouvait  gaiement  assimiler  cet  éloge 
à  tous  ceux  qu'il  a  reçus  de  ses  maîtresses  ,  en  re- 
vient toujours  à  sa  bonne  mère ,  et  répond  à  ce 
mot ,  vous  êtes  charmant  !  —  //  est  vrai,  monsieur, 
que  ma  mère  me  Va  dit  autrefois.  Et  le  journal 
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de  Bouillon  ne  relève  point  de  pareils  traits  î  II 
faut  avoir  le  cerveau  bien  desséché  pour  ne  les 
pas  voir,  ou  le  cœur  bien  dur  pour  ne  pas  les 
sentir  ! 

Sans  compter  mille  autres  finesses  de  l'art  ré- 
pandues à  pleines  mains  dans  cet  ouvrage.  Par 
exemple ,  on  sait  que  les  comédiens  ont  multiplié 
chez  eux  les  emplois  à  l'infini  :  emplois  de  grande, 
moyenne  et  petite  amoureus^e  ;  emplois  de  grands, 
moyens  et  petits  valets;  emplois  de  niais,  d'im- 
portant ,  de  croquant ,  de  paysan ,  de  tabelli'on , 
de  bailli  :  mais  on  sait  qu'ils  n'ont  pas  encore 
appointé  celui  de  bâillant.  Qu'a  fait  l'auteur  pour 
former  un  comédien  peu  exercé  au  talent  d'ou- 
vrir largement  la  bouche  au  théâtre?  Il  s'est 
donné  le  soin  de  lui  rassembler  dans  une  seule 
phrase  toutes  les  syllabes  bâillantes  du  français  : 

Rien qu'en Uen ten dant parler: 

syllabes ,  en  effet ,  qui  feraient  bâiller  un  mort  et 
parviendraient  à  desserrer  les  dents  mêmes  de 
l'envie  ! 

En  cet  endroit  admirable  où,  pressé  par  les 
reproches  du  tuteur  qui  lui  crie  :  Que  direz-vous 
a  ce  malheureux  qui  bâille  et  dort  tout  éveillé?  et 
Vautre  qui  depuis  trois  heures  éternue  a  se  faire 
sauter  le  crâne  et  jaillir  la  cen^elle,  que  leur  direz- 
vous  ?  le  naïf  barbier  répond  :  Eh  1  parbleu  \  je  dirai 
a  celid  qui  éternue.^  Dieu  vous  bénisse^  et,  va  t^ 
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coucher^  a  celui  qui  bâille.  Réponse  en  effet  si  juste, 
si  chrétienne  et  si  admirable,  qu'un  de  ces  fiers 
critiques  qui  ont  leurs  entrées  au  paradis  n'a  pu 
s'empêcher  de  s'écrier  :  «  Diable!  l'auteur  a  dû 
«  rester  au  moins  huit  jours  à  trouver  cette  ré- 
«  plique  !  » 

Et  le  journal  de  Bouillon,  au  lieu  de  louer  ces 
beautés  sans  nmnbre ,  use  encre  et  papier ,  appro- 
bation et  privilège,  à  mettre  un  pareil  ouvrage 
au-dessous  même  de  la  critique  !  On  me  couperait 
le  cou ,  Monsieur,  que  je  ne  saurais  m'en  taire. 

N'a-t-il  pas  été  jusqu'à  dire,  le  cruel!  que  pour 
ne  pas  "voir  expirer  ce  barbier  sur  ce  théâtre ,  il  a 
fallu  le  mutiler^  le  changer^  le  refondre^  V élaguer ^ 
le  réduire  en  quatre  actes ,  et  le  purger  d'un  grand 
nombre  de  pasquinades ,  de  calembours ,  de  jeux 
de  mots  y  en  un  mot,  de  bas  comique? 

A  le  voir  ainsi  frapper  comme  un  sourd ,  on 
juge  assez  qu'il  n'a  pas  entendu  le  premier  mot 
de  l'ouvrage  qu'il  décompose.  Mais  j'ai  l'honneur 
d'assurer  ce  journaliste,  ainsi  que  le  jeune  homme 
qui  lui  taille  ses  plumes  et  ses  morceaux ,  que , 
loin  d'avoir  purgé  la  pièce  d'aucuns  des  calem- 
bours ,  jeux  de  mots,  etc. ,  qui  lui  eussent  nui  le 
premier  jour ,  l'auteur  a  fait  rentrer  dans  les  actes 
restés  au  théâtre  tout  ce  qu'il  en  a  pu  reprendre 
à  l'acte  au  portefeuille  :  tel  un  charpentier  éco- 
nome cherche  dans  ses  copeaux  épars  sur  le  chan- 
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tier  tout  ce  qui  peut  servir  à  cheviller  et  boucher 
les  moindres  trpus  de  son  ouvrage. 

Passerons-nous  sous  silence  le  reproche  aigu 
qu'il  fait  à  la  jeune  personne  d'avoir  toits  les 
défauts  d'une  fille  mal  élevée  ?  Il  est  vrai  que , 
pour  échapper  aux  conséquences  d'une  telle  impu- 
tation, il  tente  à  la  rejeter  sur  autrui ,  comme  s'il 
n'en  était  pas  l'auteur ,  en  employât  cette  expres- 
sion banale  :  On  trouve  a  la  jeune  personne  y  etc. 
On  trouve!....  . 

Que  voulait-il  donc  qu'elle  fît?  quoi!  Qu'au 
lieu  de  se  prêter  aux  vues  d'un  jeune  amant 
très-aimable  ,  et  qui  se  trouve  un  homme  de  qua- 
lité, notre  charmante  enfant  épousât  le  vieux 
podagre  médecin?  Le  noble  établissement  qu'il 
lui  destinait  là  !  et  parce  qu'on  n'est  pas  de  l'avis 
de  monsieur ,  on  a  tous  les  défauts  d'unefidle  mal 
élevée] 

En  vérité ,  si  le  journal  de  Bouillon  se  fait  des 
amis  en  France  par  la  justesse  et  la  candeur  de 
ses  critiques ,  il  faut  avouer  qu'il  en  aura  beau- 
coup moins  au  delà  des  Pyrénées,  et  qu'il  est 
surtout  un  peu  bien  dur  pour  les  dames  espa- 
gnoles. 

Eh  î  qui  sait  si  son  excellence  madame  la  com- 
tesse Almaviva,  l'exemple  des  femmes  de  son 
état,  et  vivant  comme  un  ange  avec  son  mari 
quoiqu'elle  ne  l'aime  plus ,  ne  se  ressentira  pas  un 
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jour  des  libertés  qu'on  se  donne  à  Bouillon,  sur 
elle,  avec  approbation  et  privilège? 

L'imprudent  journaliste  a-t-il  au  moins  réfléchi 
que  son  excellence ,  ayant  par  le  rang  de  son  mari 
le  plus  grand  crédit  dans  les  bureaux ,  eût  pu  lui 
faire  obtenir  quelqudpension  sur  la  gazette  d'Es- 
pagne, ou  la  gazette  elle-même,  et  que  dans  la 
carrière  qu'il  embrasse  il  faut  garder  plus  de  mé- 
nagemens  pour  les  femmes  de  qualité?  Qu'est-ce 
que  cela  me  fait  à  moi  ?  l'on  sent  bien  que  c'est 
pour  lui  seul  que  j'en  parle. 

Il  est  temps  de  laisser  cet  adversaire ,  quoiqu'il 
soit  à  la  tête  des  gens  qui  prétendent  que,  n'ajant 
pu  me  soutenir  en  cinq  actes ,  je  me  suis  mis  en 
quatre  pour  ramener  le  public.  Et  quand  cela  serait! 
Dans  un  moment  d'oppression ,  ne  vaut  -  il  pas 
mieux  sacrifier  un  cinquième  de  son  bien  que  de 
le  voir  aller  tout  entier  au  pillage? 

Mais  ne  tombez  pas ,  cher  lecteur....  (Monsieur, 
veux-je  dire),  ne  tombez  pas,  je  vous  prie,  dans 
une  erreur  populaire  qui  ferait  grand  tort  à  votre 
jugement. 

Ma  pièce ,  qui  paraît  n'être  aujourd'hui  qu'en 
quatre  actes ,  est  réellement ,  et  de  fait ,  en  cinq , 
qui  sont  le  premier ,  le  deuxième  ,  le  troisième ,  le 
quatrième  et  le  cinquième ,  à  l'ordinaire. 

Il  est  vrai  que  le  jour  du  combat ,  voyant  les 
ennemis  acharnés ,  le  parterre  ondulant ,  agité , 
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grondant  au  loin  comme  les  flots  de  la  mer ,  et 
trop  certain  que  ces  mugissemens  sourds ,  pré- 
curseurs des  tempêtes ,  ont  amené  plus  d'un  nau- 
frage ,  je  vins  à  réfléchir  que  beaucoup  de  pièces 
en  cinq  actes  (comme  la  mienne),  toutes  très-bien 
faites  d'ailleurs  (  comme  1»  mienne  ) ,  n'auraient 
pas  été  au  diable  en  entier  (  comme  la  mienne  ) , 
si  l'auteur  eût  pris  un  parti  vigoureux  (comme  le 
mien  ). 

Le  dieu  des  cabales  est  irrité ,  dis-je  aux  comé- 
diens avec  force  : 

Enfans  !  un  sacrifice  est  ici  nécessaire. 

Alors,  faisant  la  part  au  diable ,  et  déchirant  mon 
manuscrit  :  Dieu  des  siffleurs ,  moucheurs ,  cra- 
cheurs,  tousseurs  et  perturbateurs ,  m'écriai-je,  il 
te  faut  du  sang  ;  bois  mon  quatrième  acte ,  et  que 
ta  fureur  s'apaise  ! 

A  l'instant  vous  eussiez  vu  ce  bruit  infernal  qui 
faisait  pâlir  et  broncher  les  acteurs ,  s'affaiblir , 
s'éloigner,  s'anéantir  ;  l'applaudissement  lui  suc- 
céder ,  et  des  bas-fonds  du  parterre  un  hravo  gé- 
néral s'élever  en  circulant  jusqu'aux  bancs  du 
paradis. 

De  cet  exposé ,  Monsieur ,  il  suit  que  ma  pièce 
est  restée  en  cinq  actes ,  qui  sont  le  premier ,  le 
deuxième ,  le  troisième  au  théâtre ,  le  quatrième 
au  diable ,  et  le  cinquième  avec  les  trois  premiers^ 


DU    BARBIER   DE   SÉVILLE.  SlJ 

Tel  auteur  même  vous  soutiendra  que  ce  quatrième 
acte,  qu'on  n'y  voit  point,  n'en  est  pas  moins  celui 
qui  fait  le  plus  de  bien  à  la  pièce ,  en  ce  qu'on  ne 
l'y  voit  point. 

Laissons  jaser  le  monde  ;  il  me  suffit  d'avoir 
prouvé  mon  dire  ;  il  me  suffit ,  en  faisant  mes  cinq 
actes ,  d'avoir  montré  mon  respect  pour  Aristote , 
Horace ,  Aubignac  et  les  modernes ,  et  d'avoir  mis 
ainsi  l'honneur  de  la  règle  à  couvert. 

Par  le  second  arrangement,  le  diable  a  son 
affaire  ;  mon  char  n'en  roule  pas  moins  bien  sans 
la  cinquième  roue  ;  le  public  est  content ,  je  le 
suis  aussi.  Pourquoi  le  journal  de  Bouillon  ne 
l'est-il  pas  ?  —  Ah  !  pourquoi  ?  c'est  qu'il  est  bien 
difficile  de  plaire  à  des  gens  qui ,  par  métier,  doi- 
vent ne  jamais  trouver  les  choses  gaies  assez  sé- 
rieuses ,  ni  les  graves  assez  enjouées. 

Je  me  flatte.  Monsieur,  que  cela  s'appelle  rai- 
sonner principes ,  et  que  vous  n'êtes  pas  mécontent 
de  mon  petit  syllogisme. 

Reste  à  répondre  aux  observations  dont  quel- 
ques personnes  ont  honoré  le  moins  important  des 
drames  hasardés  depuis  un  siècle  au  théâtre. 

Je  mets  à  part  les  lettres  écrites  aux  comédiens , 
à  moi-même ,  sans  signature  ,  et  vulgairement  ap- 
pelées anonymes  ;  on  juge  à  l'âpreté  du  style  que 
leurs  auteurs ,  peu  versés  dans  la  critique ,  n'ont 
pas  assez  senti  qu'une  mauvaise  pièce  n'est  point 
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une  mauvaise  action,  et  que  telle  injure  conve- 
nable à  un  méchant  homme  est  toujours  déplacée 
à  un  méchant  écrivain.  Passons  aux  autres. 

Des  connaisseurs  ont  remarqué  que  j'étais  tombé 
dans  l'inconvénient  de  faire  critiquer  des  usages 
français  par  un  plaisant  de  Séville  à  Séville  ;  tandis 
que  la  vraisemblance  exigeait  qu'il  s'étayât  sur  les 
mœurs  espagnoles.  Ils  ont  raison  :  j'y  avais  même 
tellement  pensé ,  que  pour  rendre  la  vraisemblance 
encore  plus  parfaite  j'avais  d'abord  résolu  d'écrire 
et  de  faire  jouer  là  pièce  en  langage  espagnol  ;  mais 
un  homme  de  goût  m'a  fait  observer  qu'elle  en 
perdrait  peut-être  un  peu  de  sa  gaieté  pour  le  pu- 
blic de  Paris  ;  raison  qui  m'a  déterminé  à  l'écrire 
en  français  ;  en  sorte  que  j'ai  fait ,  comme  on  voit, 
une  multitude  de  sacrifices  à  la  gaieté  ;  mais  sans 
pouvoir  parvenir  à  dérider  le  journal  de  Bouillon. 

Un  autre  amateur,  saisissant  l'instant  qu'il  y 
avait  beaucoup  de  monde  au  foyer ,  m'a  reproché 
du  ton  le  plus  sérieux  que  ma  pièce  ressemblait  à 
On  ne  s'avise  jamais  de  tout,  —  Ressembler,  mon- 
sieur î  Je  soutiens  que  ma  pièce  est  On  ne  s^ avise 
jamais  de  tout,  lui-même.  — Et  comment  cela?  — 
C'est  qu'on  ne  s'était  pas  encore  avisé  de  ma  pièce. 
L'amateur  resta  court ,  et  l'on  en  rit  d'autant  plus, 
que  celui-là  qui  me  reprochait  On  ne  s' a^^ise  jamais 
de  tout,  est  un  homme  qui  ne  s'est  jamais  avisé 
de  rien. 
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Quelques  jours  après,  ceci  est  plus  sérieux, 
chez  une  dame  incommodée ,  un  monsieur  grave , 
en  habit  noir,  coiffure  bouffante ,  et  canne  à  corbin , 
lequel  touchait  légèrement  le  poignet  de  la  dame, 
proposa  civilement  plusieurs  doutes  sur  l'a  vérité 
des  traits  que  j'avais  lancés  contre  les  médecins. 
Monsieur,  lui  dis-je,  étes-vous  ami  de  quelqu'un 
d'eux?  Je  serais  désolé  qu'un  badinage.... — On 
ne  peut  pas  moins  :  je  vois  que  vous  ne  me  con- 
naissez pas  ;  je  ne  prends  jamais  le  parti  d'aucun  ; 
je  parle  ici  pour  le  corps  en  général.  —  Cela  me 
fit  beaucoup  chercher  quel  homme  ce  pouvait 
être.  En  fait  de  plaisanterie,  ajoutai-je,  vous  savez, 
monsieur,  qu'on  ne  demande  jamais  si  l'histoire 
est  vraie ,  mais  si  elle  est  bonne.  —  Eh  !  croyez- 
vous  moins  perdre  à  cet  examen  qu'au  premier  ? 
—  A  merveille  !  docteur,  dit  la  dame.  Le  monstre 
qu'il  est  !  n'a-t-il  pas  osé  parler  mal  aussi  de  nous? 
Faisons  cause  commune. 

A  ce  mot  de  docteur,  je  commençai  à  soup- 
çonner qu'elle  parlait  à  son  médecin.  Il  est  vrai , 
madame  et  monsieur,  repris-je  avec  modestie ,  que 
je  me  suis  permis  ces  légers  torts,  d'autant  plus 
aisément  qu'ils  tirent  moins  à  conséquence. 

Eh  !  qui  pourrait  nuire  à  deux  corps  puissans 
dont  l'empire  embrasse  l'univers  et  se  partage  le 
monde  !  Malgré  les  envieux ,  les  belles  y  régneront 
toujours  par  le  plaisir,  et  les  médecins  par  la  dou- 
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leur  :  et  la  brillante  santé  nous  rend  à  Taniôur , 
comme  la  maladie  nous  rend  à  la  médecine. 

Cependant  je  ne  sais  si ,  dans  la  balance  des 
avantages ,  la  faculté  ne  l'emporte  pas  un  peu  sur 
la  beauté.  Souvent  on  voit  les  belles  nous  renvoyer 
aux  médecins  ;  mais  plus  souvent  encore  les  mé- 
decins nous  gardent  et  ne  nous  renvoient  plus 
aux  belles. 

J^n  plaisantant  donc ,  il  faudrait  peut-être  avoir 
égard  à  la  différence  des  ressentimens ,  et  songer 
que  si  les  belles  se  vengent  en  se  séparant  de  nous, 
ce  n'est  là  qu'un  mal  négatif;  au  lieu  que  les  mé- 
decins se  vengent  en  s'en  emparant ,  ce  qui  de- 
vient très-positif. 

Que  quand  ces  derniers  nous  tiennent  ils  font 
de  nous  tout  ce  qu'ils  veulent  ;  au  lieu  que  les 
belles,  toutes  belles  qu'elles  sont ,  n'en  font  jamais 
que  ce  qu'elles  peuvent. 

Que  le  commerce  des  belles  nous  les  rend  bien- 
tôt moins  nécessaires  ;  au  lieu  que  l'usage  des  mé- 
decins finit  par  nous  les  rendre  indispensables. 

Enfin  que  l'un  de  ces  empires  ne  semble  établi 
que  pour  assurer  la  durée  de  l'autre  ;  puisque  plus 
la  verte  jeunesse  est  livrée  à  l'amour,  plus  la  pâle 
vieillesse  appartient  sûrement  à  la  médecine. 

Au  reste,  ayant  fait  contre  moi  cause  com- 
mune, il  était  juste,  madame  et  monsieur,  que 
je  vous  offrisse  en  commun  mes  justifications. 
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Soyez  donc  persuadés  que  faisant  profession 
d'adorer  les  belles  et  de  redouter  les  médecins  , 
c'est  toujours  en  badinant  que  je  dis  du  mal  de 
la  beauté,,  comme  ce  n'est  jamais  sans  trembler 
que  je  plaisante  un  peu  la  faculté. 

Ma  déclaration  n'est  point  suspecte  à  votre 
égard ,  mesdames ,  et  mes  plus  acharnés  ennemis 
sont  forcés  d'avouer  que  dans  un  instant  d'hu- 
meur ,  où  mon  dépit  contre  une  belle  allait  s'é- 
pancher trop  librement  sur  toutes  les  autres ,  on 
m'a  vu  m'arréter  tout  court  au  vingt-cinquième 
couplet ,  et ,  par  le  plus  prompt  repentir  ,  faire 
ainsi  dans  le  vingt-sixième  amende  honorable  aux 
belles  irritées. 

Sexe  charmant,  si  je  décèle 
Votre  cœur  en  proie  au  désir , 
Souvent  à  l'amour  infidèle  , 
Mais  toujours  fidèle  au  plaisir  j 
D'un  badinage  ,  ô  mes  déesses  ! 
Ne  cherchez  point  à  vous  venger  : 
Tel  glose ,  hélas  !  sur  vos  faiblesses , 
Qui  brûle  de  les  partager. 

Quant  à  vous,  monsieur  le  docteur,  on  sait 
assez  que  Molière.... 

—  Au  désespoir,  dit -il  en  se  levant,  de  ne 
pouvoir  profiter  plus  long-temps  de  vos  lumières  : 
mais  l'humanité  qui  gémit  ne  doit  pas  souffrir 

j.    Théâtre.  «  ii 
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de  mes  plaisirs.  Il  me  laissa ,  ma  foi ,  ma  bouche 
ouverte  avec  ma  phrase  en  l'air.  Je  ne  sais  pas  , 
dit  la  belle  malade  en  riant ,  si  je  vous  pardonne  ; 
mais  je  vois  bien  que  notre  docteur  ne  vous  par- 
donne pas.  —  Le  nôtre  ,  madame  ?  Il  ne  sera  ja- 
mais le  mien.  —  Eh!  pourquoi?  —  Je  ne  sais  ;  je 
craindrais  qu'il  ne  fût  au  -  dessous  de  son  état , 
puisqu'il  n'est  pas  au-dessus  des  plaisanteries 
qu'on  en  peut  faire. 

Ce  docteur  n'est  pas  de  mes  gens.  L'homme 
assez  consommé  dans  son  art  pour  en  avouer  de 
bonne  foi  l'incertitude ,  assez  spirituel  pour  rire 
avec  moi  de  ceux  qui  le  disent  infaillible;  tel  est 
mon  médecin.  En  me  rendant  ses  soins  qu'ils  ap- 
pellent des  visites ,  en  me  donnant  ses  conseils 
qu'ils  nomment  des  ordonnances ,  il  remplit  di- 
gnement et  sans  faste  la  plus  noble  fonction 
d'une  âme  éclairée  et  sensible.  Avec  plus  d'esprit , 
il  calcule  plus  de  rapports  ,  et  c'est  tout  ce  qu'on 
peut  dans  un  art  aussi  utile  qu'incertain.  Il  me 
raisonne,  il  me  console,  il  me  guide,  et  la  nature 
fait  le  reste.  Aussi ,  loin  de  s'offenser  de  la  plai- 
santerie ,  est-il  le  premier  à  l'opposer  au  pédan- 
tisme.  A  l'infatué  qui  lui  dit  gravement  :  «  De 
a  quatre-vingts  fluxions  de  poitrine  que  j'ai  trai- 
«  tées  cet  automne ,  wn  seul  malade  a  péri  dans 
«  mes  mains  ;  »  mon  docteur  répond  en  souriant  : 
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(c  Pour  moi ,  j'ai  prêté  mes  secours  à  plus  de  cent 
«  cet  hiver;  hélas!  je  n'en  ai  pu  sauver  qu'un  seul  ». 
Tel  est  mon  aimable  médecin. 

—  Je  le  connais.  —  Vous  permettez  bien  que 
je  ne  l'échange  pas  contre  le  vôtre.  Un  pédant 
n'aura  pas  plus  ma  confiance  en  maladie  qu'une 
bégueule  n'obtiendrait  mon  hommage  en  santé. 
Mais  je  ne  suis  qu'un  sot.  Au  lieu  de  vous  rap- 
peler mon  amende  honorable  au  beau  sexe  ,  je 
"devais  lui  chanter  le  couplet  de  la  bégueule  ;  il  est 
tout  fait  pour  lui. 

Pour  égayer  ma  poésie , 

Au  hasard  j'assemble  des  traits  : 

J'en  fais ,  peintre  de  fantaisie  , 

Des  tableaux,  jamais  des  portraits  ; 

La  femme  d'esprit ,  qui  s'en  moque  , 

Sourit  finement  à  l'auteur  : 

Pour  l'imprudente  qui  s'en  choque  , 

Sa  colère  est  son  délateur. 

—  A  propos  de  chanson  ,  dit  la  dame ,  Vous 
êtes  bien  honnête  d'avoir  été  donner  votre  pièce 
aux  Français  !  moi  qui  n'ai  de  petite  loge  qu'aux 
Italiens  !  Pourquoi  n'en  avoir  pas  fait  un  opéra 
comique  ?  ce  fut ,  dit- on  ,  votre  première  idée. 
La  pièce  est  d'un  genre  à  comporter  de  la  mu- 
sique. 

—  Je  ne  sais  si  elle  est  propre  à  la  supporter  , 
ou  si  je  m'étais  trompé  d'abord  en  le  supposant  : 
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mais  sans  entrer  dans  les  raisons  qui  m*ont  fait 
changer  d'avis  ,  celle  -  ci ,  madame  répond  à 
tout.  > 

Notre  musique  dramatique  ressemble  trop  en- 
core à  notre  musique  chansonnière  pour  en  at- 
tendre un  véritable  intérêt  ou  de  la  gaieté  franche, 
ïl  faudra  commencer  à  l'employer  sérieusement 
au  théâtre  quand  on  sentira  bien  qu'on  ne  doit  y 
chanter  que  pour  parler  ;  quand  nos  musiciens 
se  rapprocheront  de  la  nature  ,  et  surtout  cesse- 
ront de  s'imposer  l'absurde  loi  de  toujours  revenir 
à  la  première  partie  d'un  air  après  qu'ils  en  ont 
dit  la  seconde.  Est-ce  qu'il  y  a  des  reprises  et  des 
rondeaux  dans  un  drame  ?  Ce  cruel  radotage  est 
la  mort  de  l'intérêt ,  et  dénote  un  vide  insuppor- 
table dans  les  idées. 

Moi  qui  toujours  ai  chéri  la  musique  sans  in- 
constance et  même  sans  infidélité ,  souvent  aux 
pièces  qui  m'attachent  le  plus  je  me  surprends 
à  pousser  de  l'épaule ,  à  dire  tout  bas  avec  hu- 
ineur  :  Eh  va  donc  ,  musique!  pourquoi  toujours 
répéter?  n'es-tu  pas  assez  lente?  Au  lieu  de  narrer 
vivement,  tu  rabâches!  au  lieu  de  peindre  la  pas- 
sion ,  tu  t'accroches  aux  mots  !  Le  poète  se  tue 
à  serrer  l'événement,  et  toi  tu  le  délayes  !  Que  lui 
sert  de  rendre  son  style  énergique  et  pressé,  si  tu 
l'ensevelis  sous  d'inutiles  fredons  ?  Avec  ta  sténle 
abondance ,  reste ,  reste  aux  chansons  pour  toute 
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nourriture ,  jusqu'à  ce  que  tu  connaisses  le  lan- 
gage sublime  et  tumultueux  des  passions. 

En  effet ,  si  la  déclamation  est  déjà  un  abus 
de  la  narration  au  théâtre  ,  le  chant,  qui  est  un 
abus  de  la  déclamation ,  n'est  donc ,  comme  on 
voit,  que  l'abus  de  l'abus.  Ajoutez -y  la  répéti- 
tion des  phrases ,  et  voyez  ce  que  devient  l'inté- 
rêt. Pendant  que  le  vice  ici  va  toujours  en  crois- 
sant ,  l'intérêt  marche  à  sens  contraire  ;  l'action 
s'allanguit  ;  quelque  chose  me  manque  ;  je  de- 
viens distrait  ;  l'ennui  me  gagne  ;  et  si  je  cherche 
alors  à  deviner  ce  que  je  voudrais ,  il  m'arrive 
souvent  de  trouver  que  je  voudrais  la  fin  du 
spectacle. 

Il  est  un  autre  art  d'imitation ,  en  général  beau- 
coup moins  avancé  que  la  musique  ,  mais  qui 
semble  en  ce  point  lui  servir  de  leçon.  Pour  la 
variété  seulement  la  danse  élevée  est  déjà  le  mo- 
dèle du  chant. 

Voyez  le  superbe  Vestris  ou  le  fier  d'Auberval 
engager  un  pas  de  caractère.  Il  ne  danse  pas 
encore  ;  mais  d'aussi  loin  qu'il  paraît ,  son  port 
libre  et  dégagé  fait  déjà  lever  la  tète  aux  specta- 
teurs. Il  inspire  autant  de  fierté  qu'il  promet  de 

plaisir.  Il  est  parti Pendant  que  le  musicien 

redit  vingt  fois  ses  pliî'ases  et  monotone  ses  mou- 
vemens ,  le  danseur  varie  les  siens  à  l'infini. 

Le  voyez-vous  s'avancer  légèrement  à  petits 
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bonds ,  reculer  à  grands  pas ,  et  faire  oublier  le 
comble  de  l'art  parla  plus  ingénieuse  négligence? 
Tantôt  sur  un  pied ,  gardant  le  plus  savant  équi- 
libre ,  et  suspendu  sans  mouvement  pendant  plu- 
sieurs mesures ,  il  étonne ,  il  surprend  par  l'im- 
mobilité de  son  aplomb Et  soudain,  comme 

s'il  regrettait  le  temps  du  repos ,  il  part  comme 
un  trait ,  vole  au  fond  du  théâtre ,  et  revient  en 
pirouettant  avec  une  rapidité  que  l'œil  peut 
suivre  à  peine. 

L'air  a  beau  recommencer  ,  rigaudonner  ,  se 
répéter,  se  radoter,  il  ne  se  répète  point,  lui! 
tout  en  déployant  les  mâles  beautés  d'un  corps 
souple  et  puissant ,  il  peint  les  mouvemens  vio- 
lens  dont  son  âme  est  agitée  :  il  vous  lance  un 
regard  passionné  que  ses  bras  mollement  ouverts 
rendent  plus  expressif  :  et ,  comme  s'il  se  lassait 
bientôt  de  vous  plaire ,  il  se  relève  avec  dédain , 
se  dérobe  à  l'œil  qui  le  suit ,  et  la  passion  la  plus 
fougueuse  semble  alors  naître  et  sortir  de  la  plus 
douce  ivresse.  Impétueux ,  turbulent ,  il  exprime 
une  colère  si  bouillante  et  si  vraie ,  qu'il  m'ar- 
rache à  mon  siège  et  me  fait  froncer  le  sourcil. 
Mais ,  reprenant  soudain  le  geste  et  l'accent  d'une 
volupté  paisible  ,  il  erre  nonchalamment  avec 
une  grâce ,  ime  mollesse^  et  des  mouvemens 
si  délicats ,  qu'il  enlève  autant  de  suffrages  qu'il 
y  a  de  regards  attachés  sur  sa  danse  enchanteresse. 
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Compositeurs  !  chantez  comme  il  danse  ,  et 
nous  aurons ,  au  lieu  d'opéras ,  des  mélodrames  ! 
Mais  j'entends  mon  éternel  censeur  (je  ne  sais 
plus  s'il  est  d'ailleurs  ou  de  Bouillon)  qui  me  dit: 
que  prétend-on  par  ce  tableau  ?  Je  vois  un  talent 
supérieur  ;  et  non  la  danse  en  général.  C'est  dans 
sa  marche  ordinaire  qu'il  faut  saisir  un  art  pour 
le  comparer ,  et  non  dans  ses  efforts  les  plus  su- 
blimes. N'avons-nous  pas.... 

—  Je  l'arrête  à  mon  tour.  Eh  quoi  ?  si  je  veux 
peindre  un  coursier  et  me  former  une  juste  idée 
de  ce  noble  animal ,  irai-je  le  chercher  ongre  et 
vieux ,  gémissant  au  timon  du  fiacre ,  ou  trotti- 
nant sous  le  plâtrier  qui  siffle  ?  Je  le  prends  au 
haras,  fier  étalon,  vigoureux,  découplé,  l'œil 
ardent ,  firappant  la  terre  et  soufflant  le  feu  par 
les  naseaux  ;  bondissant  de  désirs  et  d'impatience, 
ou  fendant  l'air  qu'il  électrise ,  et  dont  le  brusque 
hennissement  réjouit  l'homme  et  fait  tressaillir 
toutes  les  cavales  de  la  contrée.  Tel  est  mon 
danseur. 

Et  quand  je  crayonne  un  art ,  c'est  parmi  les 
plus  grands  sujets  qui  l'exercent  que  j'entends 
choisir  mes  modèles  ;  tous  les  efforts  du  génie.... 
mais  je  m'éloigne  trop  de  mon  sujet,  revenons 
au  Barbier  de  Séville...  ou  plutôt.  Monsieur,  n'y 
revenons  pas.  C'est  assez  pour  une  bagatelle.  In- 
sensiblement je  tomberais  dans  le  défaut  reproché 
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trop  justement  à  nos  Français ,  de  toujours  faire 
de  petites  chansons  sur  les  grandes  affaires ,  et  de 
grandes  dissertations  sur  les  petites. 


Je  suis ,  avec  le  plus  profond  respect , 


MONSIEUR, 


Votre  très-humble  et 
très-obéissant  serviteur , 

.      L'AUTEUR. 


PERSONNAGES 

DU 

BARBIER  DE  SÉVILLE. 


(Les  habits  des  acteurs  doivent  être  dans  l'ancien  costume 
espagnol.  ) 

Le  comte  ALMAVIVA  ,  grand  d'Espagne ,  amant  inconnu 
de  Rosine ,  paraît  au  premier  acte  en  veste  et  culotte  de 
satin  ;  il  est  enveloppé  d'un  grand  manteau  brun  ,  ou  cape 
espagnole  ;  chapeau  noir  rabattu  avec  un  ruban  de  couleur 
autour  de  la  forme.  Au  deuxième  acte  :  habit  uniforme  de 
cavalier,  avec  des  moustaches  et  des  bottines.  Au  troi- 
sième :  habillé  en  bachelier  ;  cheveux  ronds,  grande  fraise 
au  cou  ;  veste  ,  culotte ,  bas  et  manteau  d'abbé.  Au  qua- 
trième acte ,  il  est  vêtu  superbement  à  l'espagole  avec  un 
riche  manteau;  par-dessus  tout,  le  large  manteau  brun 
dont  il  se  tient  enveloppé. 

BARTHOLO ,  médecin  ,  tuteur  de  Rosine  :  habit  noir ,  court, 
boutonné  ;  grande  perruque  ;  fraise  et  manchettes  relevées  ; 
une  ceinture  noire  ;  et  quand  il  veut  sortir  de  chez  lui ,  un 
long  manteau  écarlate. 

ROSINE ,  jeune  personne  d'extraction  noble  et  pupille  de 
Bartholo  ;  habillée  à  l'espagnole. 

FIGARO ,  barbier  de  Séville ,  en  habit  de  major  espagnol. 
La  tête  couverte  d'un  rescille ,  ou  filet  ;  chapeau  blanc , 
ruban  de  couleur  autour  de  la  forme ,  un  fichu  de  soie , 
attaché  fort  lâche  à  son  cou,  gilet  et  haut-de-chausse  de  sa- 
tin, avec  des  boutons  et  boutonnières  frangés  d'argent;  une 
grande  ceinture  de  soie ,  les  jarretières  nouées  avec  des 
glands  qui  pendent  sur  chaque  jambe  ;  veste  de  couleur 
tranchante ,  à  grands  revers  de  la  couleur  du  gilet  ;  bas 
blancs  et  souliers  gris. 


\ 


DON  BASILE  ,  organiste  ,  niaitre  à  chanter  de  Rosine;  clia 
peau  noir  rabattu ,  sbutanelle  et  long  manteau  ,  sans  fraise 
ni  manchettes. 

LA  JEUNESSE ,  Tieux  domestique  de  Bartholo. 

L'ÉVEILLÉ,  autre  valet  de  Bartholo,  garçonniais  et  endormi. 
Tous  deux  habillés  en  Galiciens  ;  tous  les  cheveux  dans 
la  queue  ;  gilet  couleur  de  chamois  ;  large  ceinture  de  peau 
avec  une  boucle  ;  culotte  bleue  et  veste  de  même ,  dont 
les  manches ,  ouvertes  aux  épaules  pour  le  passage  des  bras, 
sont  pendantes  par-derrière. 

UN  NOTAIRE. 

UN  ALCADE,  homme  de  justice,  avec  une  longue  baguette 
blanche  à  la  main. 

PLUSIEURS  ALGUAZILS  et  VALETS  avec  des  flambeaux. 


La  scène  est  a  Séville^  dans  la  rue  et  sous  les  fenêtres  de 
Ko  sine  j  au  premier  acte;  et  le  reste  de  la  pièce  dans 
la  maison  du  docteur  Bartholo, 


LE  BARBIER  DE  SE  VILLE, 


ou 


LA  PRECAUTION  INUTILE, 


ACTE  PREMIER. 


(Le  théâtre  représente  une  rue  de  Séville,  où  toutes  les  croisées     w/'i^'^^ 
sont  grillées,  ) 


SCENE  PREMIERE. 

LE  COMTE  seul,  en  grand  manteau  brun  et  chapeau  rabattu. 
11  tire  sa  montre  en  se  promenant. 

JLe  jour  est  moins  avancé  que  je  ne  croyais. 
L'heure  à  laquelle  elle  a  coutume  de  se  montrer 
derrière  sa  jalousie  est  encore  éloignée.  N'im- 
porte, il  vaux  mieux  arriver  trop  tôt  que  de  man- 
quer l'instant  de  la  voir.  Si  quelque  aimable  de  la 
cour  pouvait  me  deviner  à  cent  lieues  de  Madrid , 
arrêté  tous  les  matins  sous  les  fenêtres  d'une  femme 
à  qui  je  n'ai  jamais  parlé,  il  me  prendrait  pour 
un  Espagnol  du  temps  d'Isabelle.  —  Pourquoi 
non  ?  Chacun  court  après  le  bonheur.  Il  est  pour 
moi  dans  le  cœur  de  Rosine.  —  Mais  quoi  !  suivre 
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une  femme  à  Séville ,  quand  Madrid  et  la  cour 
offrent  de  toutes  parts  des  plaisirs  si  faciles  ?  —  Et 
c'est  cela  même  que  je  fuis.  Je  suis  las  des  con- 
quêtes que  l'intérêt ,  la  convenance  ou  la  vanité 
nous  présentent  sans  cesse.  Il  est  si  doux  d'être 
aimé  pour  soi-même  !  et  si  je  pouvais  m'assurer 
sous  ce  déguisement....  Au  diable  l'importun. 

SCÈNE  II. 
FIGARO,  LE  COMTE  caché. 

FIGARO   une  guitare  sur  le  dos  attachée  en  bandoulière  av^- 
un  large  ruban;  il  chantonne  gaiement,  un  papier  et  un  cray 
à  la  main. 

Bannissons  le  chagrin , 

Il  nous  consume  : 
Sans  le  feu  du  bon  vin 

Qui  nous  rallnme  , 
Réduit  à  languir , 
L'homme  sans  plaisir 
Vivrait  comme  un  sot , 
Et  mourrait  bientôt.... 

Jusque-là,  ceci  ne  va  pas  mal,  hein,  hein. 

Et  mourrait  bientôt. 
Le  vin  et  la  paresse 
Se  disputent  mon  cœur.... 

Éh!  non,  ils  ne  se  le  disputent  pas,  ils  y  régnent 
paisiblement  ensemble....  ^ 

Se  partagent,...  mon  cœur.... 
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Dit-on,  se  partagent?...  Eh!  mon  Dieu  î  nos  faiseurs 
d'opéras  comiques  n'y  regardent  pas  de  si  près. 
Aujourd'hui,  ce  qui  ne  vaut  pas  la  peine  d'être 
dit ,  on  le  chante. 

(  Il  chante.  ) 

Le  \in  et  la  paresse 

Se  partagent  mon  cœur.... 

Je  voudrais  finir  par  quelque  chose  de  beau ,  de 
brillant,  de  scintillant,  qui  eût  l'air  d'une  pensée. 

(  Il  met  un  genou  en  terre  et  écrit  en  chantant.  ) 

Se  partagent  mon  cœur  : 
Si  l'une  a  ma  tendresse.... 
L'autre  fait  mon  bonheur. 

Fi  donc!  c'est  plat.  Ce  n'est  pas  ça....  Il  me  faut 
une  opposition ,  une  antithèse  : 

Si  l'une....  est  ma  maîtresse, 
L'autre.... 

Eh!  parbleu!  j'y  suis.... 

9 

L'autre  est  mon  serviteur. 

Fort  bien  ,  Figaro  !....(  Il  écrit  en  chantant,  ; 

Le  vin  et  la  paresse 
Se  partagent  mon  cœur: 
Si  l'une  est  ma  maîtresse , 
L'autre  est  mon  serviteur , 
L'autre  est  mon  serviteur  , 
L'antre  est  mon  serviteur 
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Heii ,  lien ,  quand  il  y  aura  des  accompagnemens 
là-dessous ,  nous  verrons  encore ,  messieurs  de  la 
cabale,  si  je  ne  sais  ce  que  je  dis....  (il  aperçoit  le 
comte.  )  J'ai  vu  Cet  abbé-là  quelque  part,  (il  se  relève.) 

LE  COMTE    à  part. 

Cet  homme  ne  m'est  pas  inconnu. 

FIGARO. 

Et  non ,  ce  n'est  pas  un  abbé  !  Cet  air  al  lier 
et  noble.... 

•  LE    COMTE. 

Cette  tournure  grotesque.... 

FIGARO. 

Je  ne  me  trompe  point  ;  c'est  le  comte  Alma- 
viva. 

LE    COMTE. 

Je  crois  que  c'est  ce  coquin  de  Figaro. 

FIGARO. 

C'est  lui-même ,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Maraud!  si  tu  dis  un  mot.... 

FIGARO. 

Oui ,  je  vous  reconnais  ;  voilà  les  bontés  fami- 
lières dont  vous  m'avez  toujours  honoré. 

LE    COMTE. 

Je  ne  te  reconnaissais  pas ,  moi.  Te  voilà  si  gros 
et  si  gras.... 

FIGARO. 

Que  voulez-vous,  monseigneur;  c'est  la  misère^ 
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LE    COMTE. 

Pauvre  petit!  Mais  que  fais -tu  à  Séville  ?  Je 
t'avais  autrefois  recommandé  dans  les  bureaux 
pour  un  emploi. 

FIGARO. 

Je  Tai  obtenu ,  monseigneur,  et  ma  reconnais- 
sance.... 

LE    COMTE. 

Appelle-moi  Lindor.  Ne  vois- tu  pas  à  mon  dé- 
guisement que  je  veux  être  inconnu  ? 

FIGARO. 

Je  me  retire. 

LE    COMTE. 

Au  contraire.  J'attends  ici  quelque  chose,  et 
deux  hommes  qui  jasent  jMfnt  moins  suspects 
qu'un  seul  qui  se  promène.  Ayons  l'air  de  jaser. 
Eh  bien  ,  cet  emploi  ? 

FIGARO. 

Le  ministre  ayant  égard  à  la  recommandation 
de  votre  excellence  me  fit  nommer  sur-le-champ 
garçon  apothicaire. 

LE    COMTE. 

Dans  les  hôpitaux  de  l'armée? 

FIGARO. 

Non  ;  dans  les  haras  d'Andalousie.      *  5t«ci 

LE  COMTE  riant. 

Beau  début  ! 

r 

FIGARO. 

I  Le /poste  n'était  pas  mauvais ,  parce  qu'ayant  le 


;536  LE  BA.RB1ER  DE  SÉVILLE. 

district  des  pansemens  et  des  drogues,  je  vendais 
souvent  aux  hommes  de  bonnes  médecines  de 
cheval.... 

LE    COMTE. 

Qui  tuaient  les  sujets  du  roi! 

FIGARO. 

Ah,  ahl  il  n'y  a  point  de  remède  universel: 
mais  qui  n'ont  pas  laissé  de  guérir  quelquefois 
des  Galiciens,  des  Catalans,  des  Auvergnats. 

.  LE    COMTE. 

Pourquoi  donc  Fas-tu  quitté  ? 

FIGARO. 

Quitté  ?  C'est  bien  lui-même  ;  on  m'a  desservi 
auprès  des  puissarim^. 

L'envie  aux  doigts  crochus ,  au  teint  pâle  et  livide.... 

LE    COMTE. 

Oh!  grâce!  grâce,  ami!  Est-ce  que  tu  fais' aussi 
des  vers?  Je  t'ai  vu  là  griffonnant  sur  ton  genou, 
et  chantant  dès  le  matin. 

FIGARO. 

Voilà  précisément  la  cause  de  mon  malheur, 
excellence.  Qyand  on  à  rapporté  au  ministre  que 
je  faisais,  je  puis  dire  assez  joliment,  des  bou- 
quets à  Gloris  ;  que  j'envoyais  des  énigmes  aux 
journaux  ;  qu'il  courait  des  madrigaux  de  ma  fa- 
çon ;  en  un  mot,  quand  il  a  su  que  j'étais  im- 
primé tout  vif,  il  a  pris  la  chose  au  tragique  e< 
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m'a  fait  ôter  mon  emploi  ,  sous  prétexte  que 
l'amour  des  lettres  est  incompatible  avec  l'esprit 
des  affaires. 

LE    COMTE. 

Puissamment  raisonné  !  et  tu  ne  lui  fis  pas  re- 
présenter.... 

FIGARO. 

Je  me  crus  trop  heureux  d'en  être  oublié^  per- 
suadé qu'un  grand  nous  fait  assez  de  bien  quand 
il  ne  nous  fait  pas  de  mal. 

LE    COMTE. 

Tu  ne  dis  pas  tout.  Je  me  souviens  qu'à  mon 
service  tu  étais  un  assez  mauvais  sujet. 

FIGARO. 

Eh  !  mon  Dieu  !  monseigneur,  c'est  qu'on  veut 
que  le  pauvre  soit  sans  défaut. 

LE    COMTE, 

Paresseux,  dérangé.... 

FIGARO^ 

Aux  vertus  qu'on  e*xige  dans  un  domestique , 
votre  excellence  connaît-elle  beaucoup  de  maîtres 
qui  fussent  dignes  d'être  valets  ? 

LE    COMTE    riant.  • 

Pas  mal.  Et  tu  t'es  retiré  en  cette  ville? 

FIGARO. 

Non ,  pas  tout  de  suite. 

LE   COMTE   l'arrêtant. 

Un  moment....  J'ai  cru  que  c'était  elle....  Dis 
toujours;  je  t'entends  de  reste. 

ï.    Théâtre.  »2 


I 
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FIGARO. 

De  retour  à  Madrid  je  voulus  essayer  de  nou- 
veau mes  talens  littéraires  ;  et  le  théâtre  me  parut 
tin  champ  d'honneur.... 

LE    COMTE. 

Ah!  miséricorde! 

FIGARO. 

(Pendant  sa  réplique,  le  comte  regarde  avec  attention  du  côté 
de  la  jalousie.  ) 

En  vérité,  je  ne  sais  comment  je  n'eus  pas  le 
plus  grand  succès ,  car  j'avais  rempli  le  parterre 
des  plus  excellens  travailleurs  ;  des  mains...  comme 
des  battoirs  ;  j'avais  interdit  les  gants ,  les  cannes, 
tout  ce  qui  ne  produit  que  des  applaudissemens 
sourds;  et  d'honneur,  avant  la  pièce,  le  café 
m'avait  paru  dans  les  meilleures  dispositions  pour 
moi.  Mais  les  efforts  de  la  cabale.... 

LE    COMTE. 

Ah  !  la  cabale  !  monsieur  l'auteur  tombé. 

FIGARO. 

Tout  comme  un  autre  :  pourquoi  pas  ?  Ils  nroiil 
sifflé;  mais  si  jamais  je  puis  les  rassembler.... 

LE   COMTE. 

L'ennui  te  vengera  bien  d'eux  ? 

FIGARO. 

Ah  !  comme  je  leur  en  garde  !  morbleu  ! 

LE    COMTE. 

Tu  jures!  Sais-tu  qu'on  n'a  que  vingt-quatre 
heures  au  palais  pour  maudire  ses  juges  ? 
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FIGARO. 

On  a  vingt-quatre  ans  au  théâtre;  la  vie  est 
trop  courte  pour  user  un  pareil  ressentiment. 

LE    COMTE. 

Ta  joyeuse  colère  me  réjouit.  Mais  tu  ne  me 
dis  pas  ce  qui  t'a  fait  quitter  Madrid. 

FIGARO. 

C*est  mon  bon  ange,  excellence,  puisque  je 
suis  assez  heureux  pour  retrouver  mon  ancien 
maître.  Voyant  à  Madrid  que  la  république  des 
lettres  était  celle  des  loups,  toujours  armés  les 
uns  contre  les  autres ,  et  que  livrés  au  mépris  où 
ce  risible  acharnement  les  conduit,  tous  les  in-  obstin 
sectes,  les  moustiques,  les  cousins ,  les  critiques,  rT705(^««N 
les  maringouins ,  les  envieux,  les  feuillistes,  les 
libraires ,  les  censeurs ,  et  tout  ce  qui  s'attache  à 
la  peau  des  malheureux  gens  de  lettres,  achevaient 
de  déchiqueter  et  sucer  le  peu  de  substance  qui  eut  up 
leur  restait  ;  fatigué  d'écrire ,  ennuyé  de  moi ,  dé- 
goûté des  autres ,  abîmé  de  dettes  et  léger  d'ar- 
gent; à  la  fin  convaincu  que  l'utile  revenu  du 
rasoir  est  préférable  aux  vains  honneurs  de  la 
plume ,  j'ai  quitté  Madrid  ;  et  mon  bagage  en  sau- 
toir ,  parcourant  philosophiquement  les  deux  Cas- 
tilles,  la  Manche,  l'Estramadure,  la  Sierra- Morena, 
l'Andalousie  ;  accueilli  dans  une  ville  ,  empri- 
sonné dans  l'autre ,  et  partout  supérieur  aux  évé- 
nemens;  loué  par  ceux-ci,  blâmé  par  ceux-là; 
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aidant  au  bon  temps ,  supportant  le  mauvais ,  me 
moquant  des  sots ,  bravant  les  méchans  ;  riant  de 
ma  misère  et  faisant  la  barbe  à  tout  le  monde  ; 
vous  me  voyez  enfin  établi  dans  Séville ,  et  prêt 
à  servir  de  nouveau  votre  excellence  en  tout  ce 
qu'il  lui  plaira  m'ordonner. 

LE    COMTE. 

Qui  t'a  donné  une  philosophie  aussi  gaie  ? 

FIGARO. 

L'habitude  du  malheur.  Je  me  presse  de  rire 
de  tout,  de  peur  d'être  obligé  d'en  pleurer.  Que 
regardez- vous  donc  toujours  de  ce  côté  ? 

LE    COMTE. 

Sauvons-nous. 

FIGARO. 

Pourquoi  ? 

LE    COMTE. 

Viens  donc,  malheureux!  tu  me  perds. 

(  Ils  se  cachent.  ) 

v<  SCÈNE  III. 

BARTHOLO,    ROSINE.    (La  jalousie  du  premier  étage 
s'ouvre  :  Bartholo  et  Rosine  se  mettent  à  la  fenêtre.  ) 

ROSINE. 

Comme  le  grand  air  fait  plaisir  à  respirer!.... 
Cette  jalousie  s'ouvre  si  rarement.... 

BARTHOLO. 

Quel  papier  tenez-vous  là? 
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ROSINE, 

Ce  sont  des  couplets  de  la  Précaution  inutile , 
que  mon  maître  à  chanter  m'a  donnés  hier. 

BARTHOLO. 

Qu'est-ce  que  la  Précaution  inutile  ? 

ROSINE. 

C'est  une  comédie  nouvelle. 

BARTHOLO. 

Quelque  drame  encore  !  quelque  sottise  d'un 
nouveau  genre  ^  ! 

ROSINE. 

Je  n'en  sais  rien. 

BARTHOLO. 

Euh,  euh!  les  journaux  et  l'autorité  nous  en 
feront  raison.  Siècle  barbare!.... 

ROSINE. 

Vous  injuriez  toujours  notre  pauvre  siècle. 

BARTHOLO. 

Pardon  de  la  liberté;  qu'a-t-il  produit  pour 
qu'on  le  loue  ?  Sottises  de  toute  espèce  :  la  liberté 
de  penser ,  l'attraction ,  l'électricité  ,  le  toléran- 
tisme ,  l'inoculation ,  le  quinquina ,  l'encyclopé- 
die et  les  drames.... 

ROSINE  ,    le  papier  lui  échappe  et  tombe  dans  la  rue. 

Ah  !  ma  chanson  !  ma  chanson  est  tombée  en 

'  Bartholo  n'aimait  pas  les  drames.  Peut-être  avait -il  fait 
quelque  tragédie  dans  sa  jeunesse. 


34^  LÉ  BARBIER  DE  SÉVILLE. 

VOUS  écoutant;  courez,  courez  donc,  monsieur; 
ma  chanson  !  elle  sera  perdue  ! 

BARTHODO. 

Que  diable  aussi,  Ton  tient  ce  qu'on  tient. 

/  (  Il  quitte  le  balcon.  ) 

ROSINE  regarde  en  dedans  et  fait  signe  dans  la  rue. 

S't,  s't  (  le  comte  paraît  );  ramasscz  vitc  et  sauvcz- 

VOUS.  (  Le  comte  ne  fait  qu'un  saut,  ramasse  le  papier  et  rentre.  ) 
BARTHOLO   sort  de  la  maison,  et  cherche. 

OÙ  donc  est-il  ?  Je  ne  vois  rien. 

ROSINE. 

Sous  le  balcon  >  au  pied  du  mur. 

BARTHOLO. 

Vous  me  donnez  là  une  jolie  commission!  Il 
est  donc  passé  quelqu'un  ? 

ROSINE. 

Je  n'ai  vu  personne. 

BARTHOLO    à  lui-même. 

Et  moi  qui  ai  la  bonté  de  chercher!....  Bartholo, 
vous  n'êtes  qu'un  sot ,  mon  ami  :  ceci  doit  vous 
apprendre  à  ne  jamais  ouvrir  de  jalousies  sur  la 

rue.    (  Il  rentre.  ) 

ROSINE  toujours  au  balcon. 

Mon  excuse  est  dans  mon  malheur  :  seule,  en- 
fermée ,  en  butte  à  la  persécution  d'un  homme 
odieux ,  est-ce  un  crime  de  tenter  à  sortir  d'es- 
clavage ? 
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BARTHOLO   paraissant  au  balcon. 

Rentrez ,  signera  ;  c'est  ma  faute  si  vous  avez 
perdu  votre  chanson  ;  mais  ce  malheur  ne  vous 

arrivera  plus ,  je  vous  jure.  (  Il  ferme  la  jalousie  à  la  clef.  ) 

SCÈNE  IV. 

LE    COMTE,    FIGARO.  (  ils  entrent  avec  précaution.  ) 
LE    COMTE. 

A  présent  qu'ils  sont  retirés  ,  examinons  cette 
chanson  ,  dans  laquelle  un  mystère  est  siirement 
renfermé.  C'est  un  billet  ! 

FIGARO. 

Il  demandait  ce  que  c'est  que  la  Précaution 
inutile  ! 

LE   COMTE  lit  vivement. 

ce  Votre  empressement  excite  ma  curiosité  : 
«  sitôt  que  mon  tuteur  sera  sorti ,  chantez  indif- 
cc  féremment ,  sur  l'air  connu  de  ces  couplets , 
«  quelque  chose  qui  m'apprenne  enfin  le  nom , 
«  l'état  et  les  intentions  de  celui  qui  paraît  s'atta- 
«  cher  si  obstinément  à  l'infortunée  Rosine.  » 

FIGARO   contrefaisant  la  voix  de  Rosine. 

Ma  chanson,  ma  chanson  est  tombée  ;  cou- 
rez ,  courez  donc  ,  (  il  rit  )  ah  ah  ah  ah  !  Oh  !  ces 
femmes!  voulez -vous  donner  de  l'adresse  à  la 
plus  ingénue?  enfermez-la. 

LE  COMTE. 

Ma  chère  Rosine! 
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FIGARO. 

Monseigneur,  je  ne  suis  plus  en  peine  des  mo- 
tifs de  votre  mascarade  ;  vous  faites  ici  l'amour  en 
perspective. 

LE  COMTE. 

Te  voilà  instruit,  mais  si  tu  jases.... 

FIGARO. 

Moi,  jaser!  Je  n'emploîrai  point  pour  vous 
rassurer  les  grandes  phrases  d'honneur  et  de  dé- 
vouement dont  on  abuse  à  la  journée;  je  n'ai 
qu'un  mot  :  mon  intérêt  vous  répond  de  moi  ; 
pesez  tout  à  cette  balance,  et.... 

LE  COMTE. 

Fort  bien.  Apprends  donc  que  le  hasard  m'a  fait 
rencontrer  au  Prado,  il  y  a  six  mois,  une  jeune 
personne  d'une  beauté  I....  tu  viens  de  la  voir. 
Je  l'ai  fait  chercher  en  vain  par  tout  Madrid.  Ce 
n'est  que  depuis  peu  de  jours  que  j'ai  découvert 
qu'elle  s'appelle  Rosine,  est  d'un  sang  noble, 
orpheline ,  et  mariée  à  un  vieux  médecin  de  cette 
ville  nommé  Bartholo. 

FIGARO. 

Joli  oiseau ,  ma  foi  !  difficile  à  dénicher!  Mais  qui 
vous  a  dit  qu'elle  était  femme  du  docteur  ? 

LE  COMTE. 

Tout  le  monde. 

FIGARO. 

C'est  une  histoire  qu'il  a  forgée  en  arrivant  de 
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Madrid  pour  donner  le  change  aux  galans  et 
les  écarter;  elle  n'est  encore  que  sa  pupille,  mais 
bientôt.... 

LE  COMTE  vivement. 

Jamais.  Ah!  quelle  nouvelle!  J'étais  résolu  de 
tout  oser  pour  lui  présenter  mes  regrets;  et  je  la 
trouve  libre  !  11  n'y  a  pas  un  moment  à  perdre  ;  il 
faut  m'en  faire  aimer ,  et  l'arracher  à  l'indigne  en- 
gagement qu'on  lui  destine.  Tu  connais  donc  ce 
tuteur  ? 

FIGARO. 

Comme  ma  mère. 

LE  COMTE. 

Quel  homme  est-ce  ? 

FIGARO  vivement. 

C'est  un  beau  gros ,  court ,  jeune  vieillard ,  gris- 
pommelé,  rusé,  rasé,  blasé,  qui  guette  et  furète 
et  gronde  et  geint  tout  à  la  fois. 

LE  COMTE  impatienté. 

Eh!  je  l'ai  vu.  Son  caractère?  * 

FIGARO. 

Brutal ,  avare ,  amoureux  et  jaloux  à  l'excès  de 
sa  pupille ,  qui  le  hait  à  la  mort. 

LE   COMTE. 

Ainsi  ses  moyens  de  plaire  sont.... 

FIGARO. 

Nuls. 

LE    COMTE. 

Tant  mieux  !  Sa  probité  ? 


# 
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FIGARO. 

Tout  juste  autant  qu'il  en  faut  pour  n'être  point 
pendu. 

LE    COMTE. 

Tant  mieux  !  Punir  un  fripon  en  se  rendant 
heureux.... 

FIGARO. 

C'est  faire  à  la  fois  le  bien  public  et  particulier  : 
chef-d'œuvre  de  morale ,  en  vérité ,  monseigneur  ! 

LE    COMTE. 

Tu  dis  que  la  crainte  des  galans  lui  fait  fermer 
sa  porte  ? 

FIGARO. 

A  tout  le  monde  :  s'il  pouvait  la  calfeutrer.... 

LE    COMTE. 

Ah  !  diable ,  tant  pis  !  Aurais-tu  de  l'accès  chez 
iui? 

FIGARO. 

Si  j'en  ai!  Primo ,  la  maison  que  j'occupe  ap- 
*partient  au  docteur  qui  m'y  loge  gratis, 

y  LE    COMTE. 

Ah  ah! 

FIGARO. 

Oui.  Et  moi  en  reconnaissance  je  lui  promets 
dix  pistoles  d'or  par  an,  gratis  aussi. 

LE    COMTE  impatienté. 

Tu  es  son  locataire  ? 

FIGARO. 

De  plus  son  barbier,  son  chirurgien,  son  apo- 
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thicaire  ;  il  ne  se  donne  pas  dans  sa  maison  un  coup 
de  rasoir,  de  lancette  ou  de  piston ,  qui  ne  soit 
de  la  main  de  votre  serviteur. 

LE    COMTE  l'embrasse. 

Ah  !  Figaro ,  mon  ami ,  tu  seras  mon  ange,  mon 
libérateur ,  mon  dieu  tutélaire. 

FIGARO. 

Peste  !  comme  l'utilité  vous  a  bientôt  rapproché 
les  distances  !  Parlez-moi  des  gens  passionnés  ! 

LE    COMTE. 

Heureux  Figaro  !  tu  vas  voir  ma  Rosine  !  tu  vas 
la  voir  !  Conçois-tu  ton  bonheur  ? 

FIGARO. 

C'est  bien  là  un  propos  d'amant  ?  Est-ce  que  je 
l'adore ,  moi  ?  puissiez-vous  prendre  ma  place  ! 

LE    COMTE. 

Ahî  si  l'on  pouvait  écarter  tous  les  surveillans  ! 

FIGARO. 

C'est  à  quoi  je  révais. 

LE    COMTE. 

Pour  douze  heures  seulement. 

FIGARO. 

En  occupant  les  gens  de  leur  propre  intérêt,  on 
les  empêche  de  nuire  à  l'intérêt  d'autrui. 

LE    COMTE. 

Sans  doute.  Eh  bien  ? 

FIGARO  rêvant. 

Je  cherche  dans  ma  tête  si  la  pharmacie  ne 
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fournirait  pas  quelques  petits  moyens  innocens..., 

LE   COMTE. 

Scélérat  ! 

FIGARO. 

Est-ce  que  je  veux  leur  nuire?  Ils  ont  totis  be- 
soin de  mon  ministère.  Il  ne  s'agit  que  de  les  traiter 
ensemble. 

LE    COMTE. 

Mais  ce  médecin  peut  prendre  un  soupçon. 

FIGARO. 

Il  faut  marcher  si  vite  que  le  soupçon  n  ait  pas 
le  temps  de  naître.  Il  me  vient  une  idée  :  le  régi- 
ment de  Royal-Infant  arrive  en  cette  ville. 

LE    COMTE. 

Le  colonel  est  de  mes  amis. 

FIGARO. 

Bon.  Présentez -vous  chez  le  docteur  en  habit 
de  cavalier,  avec  un  billet  de  logement  ;  il  faudra 
bien  qu'il  vous  héberge;  et  moi,  je  me  charge  du 
reste. 

LE    COMTE. 

Excellent! 

FIGARO. 

Il  ne  serait  même  pas  mal  que  vous  eussiez  l'air 
entre  deux  vins.... 

LE    COMTE. 

A  quoi  bon  ? 

FIGARO. 

Et  le  mener  un  peu  lestement  sous  cette  appa- 
rence déraisonnable. 
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LE  COMTE. 

A  quoi  bon  ? 

FIGARO. 

Pour  qu'il  ne  prenne  aucun  ombrage  et  vous 
croie  plus  pressé  de  dormir  que  d'intriguer  chez 
lui. 

LE    COMTE. 

Supérieurement  vu!  Mais  que  n'y  vas-tu,  toi  ? 

FIGARO. 

Ah  1  oui ,  moi  !  Nous  serons  bien  heureux  s'il 
ne  vous  reconnaît  pas ,  vous ,  qu'il  n'a  jamais  vu. 
Comment  vous  introduire  après  ? 

LE    COMTE. 

Tu  as  raison. 

FIGARO. 

C'est  que  vous  ne  pourrez  peut-être  pas  sou- 
tenir ce  personnage  difficile.  Cavalier....  pris  de 
vin.... 

LE    COMTE. 
Tu  te  moques  de  moi.  (Prenant  un  ton  ivre.)  N'cSt-CC 

point  ici  la  maison  du  docteur  Bartholo ,  mon 
ami? 

FIGARO. 

Pas  mal ,  en  vérité  ;  vos  jambes  seulement  un 
peu  plus  avinées.  (D'un  ton  plus  ivre.)  N'est-cc  pas  ici 
la  maison.... 

LÉ    COMTE. 

Fi  donc  !  tu  as  l'ivresse  du  peuple. 
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FIGARO. 

C'est  la  bonne  ;  c'est  celle  du  plaisir. 

LE    COMTE. 

La  porte  s'ouvre. 

FIGARO. 

C'est  notre  homme  ;  éloignons-nous  jusqu'à  ce 
qu'il  soit  parti. 

SCÈNE  V. 
LE  COMTE  ET  FIGARO  cachés,  BARTHOLO. 

BARTHOLO  sort  en  parlant  à  la  maison . 

Je  reviens  à  l'instant  ;  qu'on  ne  laisse  entrer  per- 
sonne. Quelle  sottise  à  moi  d'être  descendu  !  Dès 
qu'elle  m'en  priait,  je  devais  bien  me  douter....  Et 
Basile  qui  ne  vient  pas!  Il  devait  tout  arranger  pour 
que  mon  mariage  se  fit  secrètement  demain  ;  et 
point  de  nouvelles  !  Allons  voir  ce  qui  peut  l'ar- 
rêter. 

SCÈNE  VI. 

,    •       LE  COMTE,  FIGARO. 

LE    COMTE. 

Qu'ai-je  entendu?  Demain  il  épouse  Rosine  en 
secret  ! 

FIGARO. 

Monseigneur,  la  difficulté  de  réussir  ne  fait 
qu'ajouter  à  la  nécessité  d'entreprendre. 


> 
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LE    COMTE. 

Quel  est  donc  ce  Basile  qui  se  mêle  de  son  ma- 
riage? 

FIGARO. 

Un  pauvre  hère  qui  montre  la  musique  à  sa  pu- 
pille, infatué  de  son  art,  friponneau,  besoigneux, 
à  genoux  devant  un  écu ,  et  dont  il  sera  facile  de 

venir  à  bout,  monseigneur....  (Regardant  à  la  jalousie.) 

La  v'ià ,  la  v'ià. 

LE    COMTE. 

Qui  donc? 

FIGARO. 

Denière  sa  jalousie,  la  voilà,  la  voilà.  Ne  re- 
gardez pas ,  ne  regardez  donc  pas. 

LE    COMTE. 

Pourquoi  ? 

FIGARO. 

Ne  vous  écrit-elle  pas  :  Chantez  indifféremment? 
c'est-à-dire  chantez,  comme  si  vous  chantiez.... 
seulement  pour  chanter.  Oh  !  la  v'ià ,  la  vlà. 

LE    COMTE. 

Puisque  j'ai  commencé  à  l'intéresser  sans  être 
connu  d'elle,  ne  quittons  point  le  nom  de  Lindor 
que  j'ai  pris;  mon  triomphe  en  aura  plus  de  char- 
mes. (Il  déploie  le  papier  que  Rosine  a  jeté.)  Mais  Comment 

chanter  sur  cette  musique?  Je  ne  sais  pas  faire  de 
vers ,  moi. 

FIGARO. 

Tout  ce  qui  vous  viendra ,  monseigneur ,  est 
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excellent  :  en  amour,  le  cœur  n'est  pas  difficile  sur 
les  productions  de  l'esprit....  et  prenez  ma  guitare. 

LE    COMTE. 

Que  veux-tu  que  j'en  fasse  ?  j'en  joue  si  mal  ! 

FIGARO. 

Est-ce  qu'un  homme  comme  vous  ignore  quel- 
que chose?  Avec  le  dos  de  la  main  :  from  ,  from  , 
from....  Chanter  sans  guitare  à  Séville!  vous  seriez 
bientôt  reconnu ,  ma  foi  ;  bientôt  dépisté. 

(  Figaro  se  colle  au  mur  sous  le  balcon.  ) 

LE  COMTE    chante  en  se  promenant,  et  s'accompagnant  sur 
sa  guitare. 

Premier  couplet. 

Vous  l'ordonnez^  je  me  ferai  connaître; 
Plus  inconnu ,  j'osais  vous  adorer  : 
En  me  nommant ,  que  pourrais-je  espérer  ? 
N'importe ,  il  faut  obéir  à  son  maître. 

FIGARO    bas. 

Fort  bien ,  parbleu  !  Courage ,  monseigneur. 

LE    COMTE. 

Deuxième  couplet. 

.Te  suis  Lindor ,  ma  naissance  est  commune  ; 
Mes  vœux  sont  ceux  d'un  simple  bachelier  : 
Que  n'ai-je,  hélas!  d'un  brillant  chevalier 
A  vous  offrir  le  rang  et  la  fortune! 

FIGARO. 

Et  comment  diable!  je  ne  ferais  pas  mieux,  moi 
qui  m'en  pique. 


I 
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LE    COMTE. 

Troisième  coup/et.  *■* 

Tous  les  matins  ,  ici,  d'une  voix  tendre  , 
Je  chanterai  mon  amour  sans  espoir  : 
Je  bornerai  mes  plaisirs  à  vous  voir  ; 
Et  puissiez- vous  en  trouver  à  m'entendre  ! 

FIGARO. 

Oh!  ma  foi,  pour  celui-ci  î...  (il  s'approche  et  baise  le 
has  de  l'habit  de  son  maître.  ) 

LE    COMTE. 

Figaro  ? 

FIGARO. 

Excellence  ? 

LE    COMTE. 

Crois-tu  que  l'on  m'ait  entendu?  ^ 

ROSINE,  en  dedans,  chante. 

Air  :  Du  Maître  en  droit. 

Tout  me  dit  que  Lindor  est  charmant, 
Que  je  dois  l'aimer  constamment.... 

(  On  entend  une  croisée  qui  se  ferme  avec  bruit.  ) 
FIGARO. 

Croyez-vous  qu'on  vous  ait  entendu  cette  fois  ? 

LE    COMTE. 

Elle  a  fermé  sa  fenêtre  ;  quelqu'un  apparem- 
j,  ment  est  entré  chez  elle. 

.  FIGARO. 

i      Ahi  la  pauvre  petite ,  comme  elle  tremble  en 
chantant  !  elle  est  prise ,  monseigneur. 

I,   Théâtre.  a3 
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LE    COMTE. 

JElle  se  sert  du  moyen  qu'elle-même  a  indiqué. 
Tout  me  dit  que  Lindor  est  charmant.  Que  de 
grâces!  que  d'esprit! 

FIGARO. 

Que  de  ruse  !  que  d'amour  ! 

LE    COMTE. 

Crois-tu  qu'elle  se  donne  à  moi ,  Figaro  ? 

FIGARO. 

Elle  passera  plutôt  à  travers  cette  jalousie  que 
d'y  manquer. 

LE    COMTE. 

C'en  est  fait,  je  suis  à  ma  Rosine....  pour  la  vie. 

FIGARO. 

Vous  oubliez,  monseigneur,  qu'elle  ne  vous 
entend  plus. 

LE    COMTE. 

Monsieur  Figaro,  je  n'ai  qu'un  mot  à  vous  dire  : 
elle  sera  ma  femme  ;  et  si  vous  servez  bien  mon 
projet  en  lui  cachant  mon  nom....  tu  m'entends, 
tu  me  connais.... 

FIGARO. 

Je  me  rends.  Allons ,  Figaro,  vole  à  la  fortune , 
mon  fils. 

LE    COMTE. 

Retirons-nous  ,  crainte  de  nous  rendre  sus* 
pects. 
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FIGA.ro   vivement. 

Moi ,  j'entre  ici ,  où ,  par  la  force  de  mon  art ,  je 
vais  d'un  seul  coup  de  baguette  endormir  la  vigi- 
lance ,  éveiller  l'amour ,  égarer  la  jalousie ,  four- 
voyer l'intrigue,  et nenverser  tous  les  obstacles. 
Vous ,  monseigneur ,  chez  moi ,  l'habit  de  soldat , 
le  billet  de  logement ,  et  de  l'or  dans  vos  poches. 

LE    COMTE. 

Pour  qui  de  l'or? 

FIGARO   vivement. 

De  l'or ,  mon  Dieu  !  de  l'or  :  c'est  le  nerf  de 
l'intrigue. 

LE    COMTE^ 

Ne  te  fâche  pas,  Figaro,  j'en  prendrai  beaucoup. 

FIGARO   s'en  allant. 

Je  VOUS  rejoins  dans  peu. 

LE    COMTE. 

Figaro  ? 

FIGARO. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

LE    COMTE. 

Et  ta  guitare? 

FIGARO    revient. 

J'oublie  ma  guitare!  moi!  je  suis  donc  fou! 

(  Il  s'en  va.  ) 
LE    COMTE» 

Et  ta  demeure  ,  étourdi? 
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FIGARO  revient. 

Ah  !  réellement  je  suis  frappé!  —  Ma  boutique 
à  quatre  pas  d'ici,  peinte  en  bleu,  vitrage  en 
plomb ,  trois  palettes  en  l'air ,  l'œil  dans  la  main. 
Consilio  inan uque^  F  i  G  a  r  o^  (  Il  s'enfuit.  ) 


FIN   JDU   PREMIER   ACTE. 


'*■     , 
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ACTE  II. 


(Le  théâtre  représente  l'appartement  de  Rosine.  La  croisée  dans- 
le  fond  du  théâtre  est  fermée  par  une  jalousie  grillée.  ) 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

ROSINE  seule,  un  bougeoir  à  la  main.  Elle  prend  du  papier 
sur  la  table  et  se  met  à  écrire. 

iVxAR CELINE  est  malade  ;  tous  les  gens  sont  oc- 
cupés ;  et  personne  ne  me  voit  écrire.  Je  ne  sais 
si  ces  murs  ont  des  yeux  et  des  oreilles ,  ou  si  mon 
argus  a  un  génie  malfaisant  qui  l'instruit  à  point 
nommé  ;  mais  je  ne  puis  dire  un  mot  ni  faire  un 
pas  dont  il  ne  devine  sur-le-champ  l'intention.... 
Ah!  Lindor  !  (Elle  cacheté  la  lettre.)  Fermons  toujours 
ma  lettre,  quoique  j'ignore  quand  et  comment 
je  pourrai  la  lui  faire  tenir.  Je  l'ai  vu  à  travers  ma 
jalousie  parler  long -temps  au  barbier  Figaro. 
C'est  un  bon  homme  qui  m'a  montré  quelque- 
fois de  la  pitié  ;  si  je  pouvais  l'entretenir  un  mo* 
ment  ! 
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SCÈNE  IL 

ROSINE,  FIGARO. 

ROSINE  surprise. 

Ah!  monsieur  Figaro,  que  je  suis  aise  de  vous 
voir  ! 

FIGARO. 

Votre  santé ,  madame  ? 

ROSIIVE. 

Pas  trop  bonne,  monsieur  Figaro  :  l'ennui  me 
tue. 

FIGARO. 

Je  le  crois,  il  n'engraisse  que  les  sots. 

ROSINE. 

Avec  qui  parliez-vous  donc  là-bas  si  vivement  ? 
je  n'entendais  pas  :  mais.... 

FIGARO. 

Avec  un  jeune  bachelier  de  mes  parens ,  de  la 
plus  grande  espérance  ;  plein  d'esprit ,  de  senti- 
mens ,  de  talens ,  et  d'une  figure  fort  revenante. 

ROSINE. 

Oh!  tout- à -fait  bien,  je  vous  assure!   il  se 


nomme 


FIGARO. 

Lindor,  Il  n'a  rien  :  mais  s'il  n'eût  pas  quitté 
brusquement  Madrid ,  il  pouvait  y  trouver  quel- 
que bonne  place. 
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ROSINE  étourdiment. 

Il  en  trouvera ,  monsieur  Figaro ,  il  en  trou- 
vera. Un  jeune  homme  tel  que  vous  le  dépeignez 
n'est  pas  fait  pour  rester  inconnu. 

FIGARO  à  part. 

Fort  bien.  (Haut.)  Mais  il  a  un  grand  défaut ,  qui 
nuira  toujours  à  son  avancement. 

ROSINE. 

Un  défaut ,  monsieur  Figaro  !  Un  défaut  !  en 
étes-vous  bien  sur  ? 

FIGARO. 

Il  est  amoureux. 

ROSINE. 

Il  est  amoureux  !  et  vous  appelez  cela  un  dé- 
faut ? 

FIGARO. 

A  la  vérité,  ce  n'en  est  un  que  relativement  à 
sa  mauvaise  fortune. 

ROSINE. 

Ah  î  que  le  sort  est  injuste!  Et  nomme-t-il  la 
personne  qu'il  aime?  Je  suis  d'une  curiosité.... 

FIGARO. 

Vous  êtes  la  dernière,  madame,  à  qui  je  vou- 
drais faire  une  confidence  de  cette  nature. 

ROSINE  vivement. 

Pourquoi ,  monsieur  Figaro  ?  je  suis  discrète  ; 
ce  jeune  homme  vous  appartient ,  il  m'intéresse 
infiniment....  dites  donc. 
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FIGARO  la  regardant  finement. 

Figurez- VOUS  la  plus  jolie  petite  mignonne, 
douce ,  tendre ,  accorte  et  fraîche ,  agaçant  Tap- 
pétit ,  pied  furtif ,  taille  adroite ,  élancée ,  bras  do- 
dus,  bouche  rosée ,  et  des  mains!  des  joues!  des 
dents!  des  yeux!.... 

ROSINE. 

Qui  reste  en  cette  ville  ? 

FIGARO. 

En  ce  quartier. 

ROSINE. 

Dans  cette  rue  peut-être  ? 

FIGARO. 

A  deux  pas  de  moi. 

ROSINE. 

Ah!  que  c'est  charmaut....  pour  monsieur  votre 
parent.  Et  cette  personne  est?.... 

FIGARO. 

Je  ne  l'ai  pas  nommée  ? 

ROSINE  vivement. 

C'est  la  seule  chose  que  vous  ayez  oubliée, 
monsieur  Figaro.  Dites  donc ,  dites  donc  vite  ; 
si  Ton  rentrait  je  ne  pourrais  plus  savoir.... 

FIGARO. 

Vous  le  voulez  absolument ,  madame  ?  Eh 
bien!  cette  personne  est....  la  pupille  de  votre 
tuteur. 

ROSINE. 

La  pupille?.... 
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FIGARO. 

Du  docteur  Bartholo  :  oui,  madame. 

ROSINE    avec  émotion. 

Ah  î  monsieur  Figaro....  je  ne  vous  crois  pas ,  je 
VOUS  assure. 

FIGARO. 

Et  c'est  ce  qu'il  brûle  de  venir  vous  persuader 
lui-même. 

ROSINE. 

Vous  me  faites  trembler ,  monsieur  Figaro.   . 

FIGARO. 

Fi  donc,  trembler!  mauvais  calcul,  madame  ; 
quand  on  cède  à  la  peur  du  mal ,  on  ressent  déjà 
le  mal  de  la  peur.  D'ailleurs  ,  je  viens  de  vous  dé- 
barrasser de  tous  vos  surveillans  jusqu'à  demain. 

ROSINE. 

S'il  m'aime ,  il  doit  me  le  prouver  en  restant 
absolument  tranquille.  -^ 

FIGARO. 

Eh  !  madame,  amour  et  repos  peuvent-ils  ha- 
biter en  même  cœur?  La  pauvre  jeunesse  est  si 
malheureuse  aujourd'hui ,  qu'elle  n'a  que  ce  ter- 
rible choix  :  amour  sans  repos,  ou  repos  sans 
amour. 

ROSINE  baissant  les  yeux. 

Repos  sans  amour....  paraît.... 

FIGARO. 

Ah!   bien  languissant.   Il  semble,  en  effets 
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qu'amour  sans  repos  se  présente  de  meilleure 
grâce  :  et  pour  moi,  si  j'étais  femme.... 

ROSINE    avec  embarras. 

Il  est  certain  qu'une  jeune  personne  ne  peut 
empêcher  un  honnête  homme  de  l'estimer. 

FIGARO. 

Aussi  mon  parent  vous  estime-t-il  infiniment. 

ROSINE. 

Mais  s'il  allait  faire  quelque  imprudence ,  mon- 
sieur Figaro  ,  il  nous  perdrait. 

FIGARO    à  part. 

Il  nous  perdrait.  (  Haut.  )  Si  vous  le  lui  défendiez 
expressément  par  une  petite  lettre....  Une  lettre 
a  bien  du  pouvoir. 

ROSINE  lui  donne  la  lettre  qu'elle  vient  d'écrire. 

Je  n'ai  pas  le  temps  de  recommencer  celle-ci , 
mais  en  la  lui  donnant,  dites-lui....  dites-lui  bien.... 

(  Elle  écoute.  ) 

FIGARO. 

Personne,  madame. 

ROSINE. 

Que  c'est  par  pure  amitié  tout  ce  que  je  fais. 

FIGARO. 

Cela  parle  de  soi.  Tudieu  î  l'amour  a  bien  une 
autre  allure! 

ROSINE. 

Que  par  pure  amitié ,  entendez-vous  ?  Je  crains 
seulement  que  rebuté  par  les  difficultés.... 
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FIGARO. 

Oui ,  quelque  feu  follet.  Souvenez-vous ,  ma- 
dame ,  que  le  vent  qui  éteint  une  lumière  allume 
un  brasier,  et  que  nous  sommes  ce  brasier-là. 
D'en  parler  seulement ,  il  exhale  un  tel  feu  qu'il 
m'a  presque  enfiévré  ^  de  sa  passion,  moi  qui  n'y 
ai  que  voir  ! 

ROSINE. 

Dieux  !  j'entends  mon  tuteur.  S'il  vous  trouvait 
ici....  Passez  par  le  cabinet  du  clavecin,  et  descen- 
dez le  plus  doucement  que  vous  pourrez. 

FIFARO. 
Soyez    tranquille.  (  a  part ,  montrant  la  lettre.  )  Voici 

qui  vaut  mieux  que  toutes  mes  observations.  (  il 

entre  dans  le  cabinet.  ) 

SCÈNE  III. 

ROSINE   seule. 

Je  meurs  d'inquiétude  jusqu'à  ce  qu'il  soit  de- 
hors.... Que  je  l'aime ,  ce  bon  Figaro  !  c'est  un 
bien  honnête  homme ,  un  bon  parent  !  Ah  !  voilà 
mon  tyran  ;  reprenons  mon  ouvrage.  (  Elle  souffle  la 

bougie ,  s'assied ,  et  prend  une  broderie  au  tambour,  ) 

^  Le  mot  enfiévré ,  qui  n'est  plus  français ,  a  excité  la  plus  vive 
indignation  parmi  les  puritains  littéraires  ;  je  ne  conseille  à  aucun 
galant  homme  de  s'en  servir  :  mais  M.  Figaro!.... 
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SCÈNE  IV. 
BARTHOLO,  ROSINE. 

BARTHOLO    en  colère. 

Ah  !  malédiction ,  l'enragé ,  le  scélérat  corsaire 
de  Figaro  !  Là ,  peut-on  sortir  un  moment  de 
chez  soi,  sans  être  sûr  en  rentrant?.... 

ROSINE. 

Qui  vous  met  donc  si  fort  en  colère,  monsieur? 

BARTHOLO. 

Ce  damné  barbier  qui  vient  d'éclopper  toute  ma 
maison  en  un  tour  de  main  :  il  donne  un  narco- 
tique à  l'Eveillé,  un  sternutatoire  à  la  Jeunesse; 
il  saigne  au  pied  Marceline  :  il  n'y  a  pas  jusqu'à 
ma  mule....  Surlesyeux  d'une  pauvre  béte  aveugle, 
un  cataplasme  !  Parce  qu'il  me  doit  cent  écus  ,  il 
se  presse  de  faire  des  mémoires.  Ah  !  qu'il  les  ap- 
porte!.... Et  personne  à  l'antichambre  !  on  arrive 
à  cet  appartement  comme  à  la  place  d'armes. 

ROSINE. 

Et  qui  peut  y  pénétrer  que  vous ,  monsieur  ? 

BARTHOLO. 

J'aime  mieux  craindre  sans  sujet  que  de  m'ex- 
poser  sans  précaution  ;  tout  est  plein  de  gens  en- 
treprenans,  d'audacieux....  N'a-t-on  pas  ce  matin 
encore  ramassé  lestement  votre  chanson  pendant 
que  j'allais  la  chercher?  Oh!  je.... 
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ROSIIN'E. 

C'est  bien  mettre  à  plaisir  de  Fimportance  à 
tout  !  Le  vent  peut  avoir  éloigné  ce  papier ,  le  pre- 
mier venu ,  que  sais-je  ? 

BARTHOLO. 

Le  vent,  le  premier  venu!....  Il  n'y  a  point  de 
vent ,  madame ,  point  de  premier  venu  dans  le 
monde  ;  et  c'est  toujours  quelqu'un  posté  là  ex- 
près qui  ramasse  les  papiers  qu'une  femme  a  l'air 
de  laisser  tomber  par  mégarde. 

ROSINE, 

A  l'air ,  monsieur  ? 

BARTHOLO. 

Oui,  madame,  a  l'air. 

ROSINE  à  part. 

Ob!  le  mécbant  vieillard! 

BARTHOLO. 

Mais  tout  cela  n'arrivera  plus  ;  car  je  vais  faire 
sceller  cette  grille. 

ROSINE. 

Faites  mieux,  murez  les  fenêtres  tout  d'un 
coup  ;  d'une  prison  à  un  cachot  la  différence  est 
si  peu  de  chose  ! 

BARTHOLO. 

Pour  celles  qui  donnent  sur  la  rue ,  ce  ne  serait 
peut-être  pas  si  mal....  Ce  barbier  n'est  pas  entré 
chez  vous ,  au  moins  ? 
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ROSINE.       ^ 

Vous  donne-t-il  aussi  de  Finquiétude  ?    , 

BARTHOLO. 

Tout  comme  un  autre. 

ROSINE. 

Que  vos  répliques  sont  honnêtes! 

BARTHOLO. 

Ah  !  fiez-vous  à  tout  le  monde ,  et  vous  aurez 
bientôt  à  la  maison  une  bonne  femme  pour  vous 
tromper  ,  de  bons  amis  pour  vous  la  souffler,  et 
de  bons  valets  pour  les  y  aider. 

ROSINE. 

Quoi  !  vous  n'accordez  pas  même  qu'on  ait  des 
principes  contre  la  séduction  de  monsieur  Figaro? 

BARTHOLO. 

Qui  diable  entend  quelque  chose  à  la  bizarrerie 
des  femmes  ?  et  combien  j'en  ai  vu  de  ces  vertus 
à  principes!.... 


ROSINE   en  colère. 

Mais ,  monsieur ,  s'il  suffit  d'être  homme  pour 
nous  plaire ,  pourquoi  donc  me  déplaisez-vous  si 
fort? 

BARTHOLO   stupéfait. 

Pourquoi?....  pourquoi?....  Vous  ne  répondez 
pas  à  ma  question  sur  ce  barbier? 

ROSINE    outrée. 

Eh  bien!  oui,  cet  homme  est  entré  chez  moi; 
je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parlé.  Je  ne  vous  cache  pas 
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même  que  je  l'ai  trouYé  fort  aimable  :  et  puissiez- 
vous  en  mourir  de  dépit  ! 

SCÈNE  V.    . 
BARTHOLO  seul. 

Oh!  les  juifs!  les  chiens  de  valets!  La  Jeunesse! 
l'Éveillé!  l'Éveillé  maudit! 

SCÈNE  VL 
BARTHOLO,  L'ÉVEILLÉ. 

L  ÉVEILLÉ  arrive  en  bâillant,  tout  endormi. 

Aah,  aah,  aah.... 

BARTHOLO. 

où  étais-tu ,  peste  d'étourdi ,  quand  ce  barbier 
est  entré  ici  ? 

l'éveillé. 
Monsieur  j'étais....  aah,  aah,  aah.... 

BARTHOLO. 

A  machiner  quelque  espièglerie,  sans  doute? 
Et  tu  ne  l'as  pas  vu  ? 

l'éveillé. 

Sûrement  je  l'ai  vu;  puisqu'il  m'a  trouvé  tout 
malade,  à  ce  qu'il  dit;  et  faut  bien  que  ça  soit 
vrai ,  car  j'ai  commencé  à  me  douloir  dans  tous 
les  membres,  rien  qu'en  l'en-entendant  pari.... 
Aah,  aah,  aah.... 
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BARTHOLO   le  contrefait. 

Rien  qu'en  l'en-entendant!....  Où  donc  est  ce 
vaurien  de  la  Jeunesse?  Droguer  ce  petit  garçon 
sans  mon  ordonnance  !  Il  y  a  quelque  friponnerie 
là-dessous. 

SCENE  VII. 

LES     ACTEURS     PRÉCÉDENS  ,     LA     JEUNESSE 

arrive  en  vieillard  avec  une  canne  en  béquille;  il  éternue  plu- 
sieurs fois. 

l'éveillé    toujours  bâillant. 

La  Jeunesse  ? 

BARTHOLO. 

Tu  éternueras  dimanche. 

LA    JEUNESSE. 

Voilà  plus  de  cinquante....  cinquante  fois.... 
dans  un  moment  (il  éternue)  ;  je  suis  brisé. 

^;  BARTHOLO. 

Comment!  je  vous  demande  à  tous  deux  s'il 
est  entré  quelqu'un  chez  Rosine,  et  vous  ne  me 
dites  pas  que  ce  barbier.... 

l'éveillé    continuant  de  bâiller. 

Est-ce  que  c'est  quelqu'un  donc  monsieur  Fi- 
ofaro?  Aah....  aah.... 

o 

BARTHOLO. 

Je  parie  que  le  rusé  s'entend  avec  lui. 

l'éveillé   pleurant  comme  un  sot. 

Moi....  Je  m'entends!.... 


*  ACTE  JI.  369 

LA    JEUNESSE    éternuant. 

Eh  mais,  monsieur,  y  a-t-il....  y  a-t-il  de  la 
justice  ? 

BARTHOLO. 

De  la  justice  !  C'est  bon  entre  vous  autres  mi- 
sérables, la  justice!  Je  suis  votre  maître,  moi, 
pour  avoir  toujours  raison. 

LA    JEUNESSE    éternuant. 

Mais  pardi,  quand  une  chose  est  vraie.... 

BARTHOLO. 

Quand  une  chose  est  vraie  !  Si  je  ne  veux  pas 
qu'elle  soit  vraie,  je  prétends  bien  qu'elle  ne  soit 
pas  vraie.  Il  n'y  aurait  qu'à  permettre  à  tous  ces 
faquins-là  d'avoir  raison,  vous  verriez  bientôt  ce 
que  deviendrait  l'autorité. 

LA.    JEUNESSE    éternuant. 

J'aime  autant  recevoir  mon  congé.  Un  service 
terrible,  et  toujours  un  train  d'enfer! 

l'éveillé    pleurant. 

Un  pauvre  homme  de  bien  est  traité  comme 
un  misérable. 

BARTHOLO. 

Sors  donc ,  pauvre  homme  de  bien!  (il  les  contre- 
fait. )  Et  t'chi ,  et  t'cha  ;  l'un  m'éternue  au  nez,  l'autre 
m'y  bâille. 

LA  jeunesse. 

Ah!  monsieur,  je  vous  jure  que  sans  made- 

I.   Théâtre,  a 4 
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moiselle ,  il  n'y  aurait....  il  n'y  aurait  pas  moyeu 
de  rester  dans  la  maison. 

(  Il  sort  en  éternuant.  ) 
BARTHOLO. 

Dans  quel  état  ce  Figaro  les  a  mis  tous!  Je  vois 
ce  que  c'est  :  le  maraud  voudrait  me  payer  mes 
cent  écus  sans  bourse  délier.... 

SCÈNE  VIII. 
BARTHOLO,  DON  BASILE,  FIGARO,  caché 

dans  le  cabinet ,  paraît  de  temps  en  temps,  et  les  écoute. 
BARTHOLO  continue. 

Ah!  don  Basile,  vous  veniez  donner  à  Rosine 
sa  leçon  de  musique  ? 

BASILE. 

C'est  ce  qui  presse  le  moins. 

BARTHOLO. 

J'ai  passé  chez  vous  sans  vous  trouver. 

BASILE. 

J'étais  sorti  pour  vos  affaires.  Apprenez  une 
nouvelle  assez  fâcheuse. 

BARTHOLO. 

Pour  vous  ? 

BASILE. 

Non,  pour  vous.  Le  comte  Almaviva  est  en 
cette  ville. 

BARTHOLO. 

Parlez  bas.  Celui  qui  faisait  chercher  Rosine 
dans  tout  Madrid  ? 
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BASILE. 

Il  loge  à  la  grande  place ,  et  sort  tous  les  jours 
déguisé. 

BARTHOLO. 

Il  n'en  faut  point  douter,  cela  me  regarde.  Et 
que  faire? 

BASILE. 

Si  c'était  un  particulier,  on  viendrait  à  bout  de 
l'écarter. 

BARTHOLO. 

Oui ,  en  s'embusquant  le  soir ,  armé,  cuirassé... 

BASILE. 

Bone  Deus  !  Se  compromettre  !  Susciter  une 
méchante  affaire ,  à  la  bonne  heure  ;  et  pendant  la 
fermentation  calomnier  à  dire  d'experts,  co/zc^^o. 

BARTHOLO. 

Singulier  moyen  de  se  défaire  d'un  homme  ! 

BASILE. 

La  calomnie  !  monsieur ,  vous  ne  savez  guère 
ce  que  vous  dédaignez  ;  j'ai  vu  les  plus  honnêtes 
gens  près  d'en  être  accablés.  Croyez  qu'il  n'y  a 
pas  de  plate  méchanceté ,  pas  d'horreurs ,  pas  de 
conte  absurde ,  qu'on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs 
d'une  grande  ville  en  s'y  prenant  bien  :  et  nous 
avons  ici  des  gens  d'une  adresse!....  D'abord  un 
bruit  léger ,  rasant  le  sol  comme  hirondelle  avant 
l'orage,  pianissimo  murmure  et  file,  et  sème 
en  courant  le  trait  empoisonné.  Telle  bouche  le 
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recueille ,  et  piano,  piano,  vous  le  glisse  en  Toreille 
adroitement.  Le  mal  est  fait ,  il  germe ,  il  rampe , 
il  chem  ine ,  et  rinforzando  de  bouche  en  bouche , 
il  va  le  diable  ;  puis  tout  à  coup ,  ne  sais  comment , 
vous  voyez  calomnie  se  dresser,  siffler,  s'enfler, 
grandir  à  vue  d'œil.  Elle  s'élance ,  étend  son  vol , 
tourbillonne,  enveloppe,  arrache,  entraîne,  éclate 
et  tonne ,  et  devient ,  grâce  au  ciel ,  un  cri  général , 
un  crescendo  public ,  un  chorus  universel  de  haine 
et  de  proscription.  Qui  diable  y  résisterait? 

BARTHOLO. 

Mais  quel  radotage  me  faites -vous  donc  là, 
Basile? Et  quel  rapport  cq piano  crescendo  peut-il 
avoir  à  ma  situation  ? 

BASILE. 

Comment ,  quel  rapport  !  ce  qu'on  fait  partout 
pour  écarter  son  ennemi ,  il  faut  le  faire  ici  pour 
empêcher  le  vôtre  d'approcher. 

BARTHOLO. 

D'approcher  !  Je  prétends  bien  épouser  Rosine 
avant  qu'elle  apprenne  seulement  que  ce  comte 
existe. 

BASILE. 

En  ce  cas  vous  n'avez  pas  un  instant  à  perdre. 

BARTHOLO. 

Et  à  qui  tient-il ,  Basile  ?  Je  vous  ai  chargé  de- 
tous  les  détails  de  cette  affaire. 
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BASILE. 

Oui.  Mais  vous  avez  lésiné  sur  les  frais  ;  et  dans 
l'harmonie  du  bon  ordre ,  un  mariage  inégal ,  un 
jugement  inique ,  un  passe-droit  évident,  sont  des 
dissonances  qu'on  doit  toujours  préparer  et  sauver 
par  l'accord  parfait  de  l'or. 

BARTHOLO  lui  donnant  de  l'argent. 

Il  faut  en  passer  par  où  vous  voulez;  mais  finis- 
sons. 

BASILE. 

Cela  s'appelle  parler.  Demain  tout  sera  terminé  : 
c'est  à  vous  d'empêcher  que  personne  aujour- 
d'hui ne  puisse  instruire  la  pupille. 

BARTHOLO. 

Fiez -vous -en  à  moi.  Viendrez  -  vous  ce  soir, 
Basile?  F 

BASILE. 

N'y  comptez  pas.  Votre  mariage  seul  m'occu- 
pera toute  la  journée  ;  n'y  comptez  pas. 

BARTHOLO  l'accompagne. 

Serviteur. 

BASILE. 

Restez ,  docteur ,  restez  donc. 

BARTHOLO. 

Non  pas.  Je  veux  fermer  sur  vous  la  porte  de 
la  rue. 


r»-  f. 
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SCÈNE  IX. 

F I G  A  R  O  seul ,  sortant  du  cabinet. 

Oh  !  la  bonne  précaution  !  Ferme ,  ferme  la 
porte  de  la  nie ,  et  moi  je  vais  la  rouvrir  au 
comte  en  sortant.  C'est  un  grand  maraud  que  ce 
Basile  î  heureusement  il  est  encore  plus  sot.  Il 
faut  un  état,  une  famille ,  un  nom ,  un  rang  ,  de 
la  consistance  enfin ,  pour  faire  sensation  dans  le 
monde  en  calomniant.  Mais  un  Basile!  il  médirait 
qu'on  ne  le  croirait  pas. 

SCÈNE  X. 

*      ROSINE  accourant,  FIGARO. 

/ 

ROSINE. 

Quoi!  vous  êtes  encore  là,  monsieur  Figaro  ? 

FIGARO. 

Très-heureusement  pour  vous ,  mademoiselle. 
Votre  tuteur  et  votre  maître  à  chanter ,  se  croyant 
seuls  ici,  viennent  de  parler  à  cœur  ouvert.... 

ROSINE. 

Et  vous  les  avez  écoutés ,  monsieur  Figaro  ? 
Mais  savez-vous  que  c'est  fort  mal. 

FIGARO. 

D'écouter  ?  C'est  pourtant  tout  ce  qu'il  y  a  de 
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mieux  pour  bien  entendre.  Apprenez  que  votre 
tuteur  se  dispose  à  vous  épouser  demain. 

ROSINE. 

A.h  !  grands  dieux  ! 

FIGARO. 

îfe  craignez  rien  ;  nous  lui  donnerons  tant 
d'ouvrage ,  qu'il  n'aura  pas  le  temps  de  songer  à 
celui-là. 

ROSINE. 

Le  voici  qui  revient  ;  sortez  donc  par  le  petit 
escalier.  Vous  me  faites  mourir  de  frayeur. 

(Figaro  s'enfuit.  > 

SCÈNE  XL 
BARTHOLO,  ROSINE. 

ROSINE. 

Vous  étiez  ici  avec  quelqu'un ,  monsieur  ? 

BARTHOLO. 

Don  Basile ,  que  j'ai  reconduit ,  et  pour  cause. 
Vous  eussiez  mieux  aimé  que  c'eût  été  monsieur 
Figaro  ? 

ROSINE. 

Cela  m'est  fort  égal ,  je  vous  assure. 

BARTHOLO. 

Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  J^arbier  avait 
de  si  pressé  à  vous  dire  ? 

ROSINE. 

Faut -il  parler   sérieusement?  Il  m'a  rendu 
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compte  de  l'état  de  Marceline ,  qui  même  n'est 
pas  trop  bien ,  à  ce  qu'il  dit. 
BA.RTH0L0. 
Vous  rendre  compte  !  Je  vais  parier  qu'il  était 
chargé  de  vous  remettre  quelque  lettre. 

ROSINE. 

Et  de  qui ,  s'il  vous  plaît  ? 

BARTHOLO. 

Oh  !  de  qui  î  De  quelqu'un  que  les  femmes  ne 
nomment  jamais.  Que  sais-je ,  moi  ?  Peut-être  la 
réponse  au  papier  de  la  fenêtre. 

ROSINE  à  part. 

Il  n'en  a  pas  manqué  une  seule.  (Haut.)  Vous  mé- 
riteriez bien  que  cela  fut. 

BARTHOLO  regarde  les  mains  <îe  Rosine. 

Cela  est.  Vous  avez  écrit. 

ROSINE  avec  embarras- 

Il  serait  assez  plaisant  que  vous  eussiez  le  pro- 
jet de  m'en  faire  convenir. 

BARTHOLO  lui  prenant  la  main  droite. 

Moi  !  point  du  tout  ;  mais  votre  doigt  encore 
taché  d'encre  !  Hein  ?  rusée  signora  ! 

ROSINE  à  part. 

Maudit  homme  ! 

BARTHOLO  lui  tenant  toujours  la  main. 

Une  femme  se  croit  bien  en  sûreté,  parce  qu'elle 
est  seule. 
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ROSllNE. 

Ah  !  sans  doute....  La  belle  preuve  !....  Finissez 
donc,  monsieur,  vous  me  tordez  le  bras.  Je  me 
suis  brûlée  en  chiffonnant  autour  de  cette  bou- 
gie ;  et  Ton  m'a  toujours  dit  qu'il  fallait  aussitôt 
tremper  dans  l'encre  ;  c'est  ce  que  j'ai  fait. 

BARTHOLO. 

C'est  ce  que  vous  avez  fait?  Voyons  donc  si  un 
second  témoin  confirmera  la  déposition  du  pre- 
mier. C'est  ce  cahier  de  papier,  où  je  suis  certain 
qu'il  y  avait  six  feuilles;  car  je  les  compte  tous  les 
matins,  aujourd'hui  encore. 

ROSINE  à  part. 

Oh!  imbécile!.... 

BARTHOLO  comptant. 

Trois,  quatre,  cinq.... 

ROSINE. 

La  sixième.... 

BARTHOLO. 

Je  vois  bien  qu'elle  n'y  est  pas ,  la  sixième. 

ROSINE  baissant  les  yeux. 

La  sixième ,  je  l'ai  employée  à  faire  un  cornet 
pour  des  bonbons  que  j'ai  envoyés  à  la  petite 
Figaro. 

BARTHOLO. 

A  la  petite  Figaro  ?  Et  la  plume  qui  était  toute 
neuve ,  comment  est-elle  devenue  noire  ?  Est-ce 
en  écrivant  l'adresse  de  la  petite  Figaro  ? 
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ROSINE. 

(A  part.)  Cet  homme  a  un  instinct  de  jalousie  !.... 
(Haut.)  Elle  m'a  servi  à  retracer  une  fleur  effacée 
sur  la  veste  que  je  vous  brode  au  tambour. 

BARTHOLO. 

Que  cela  est  édifiant  !  Pour  qu'on  vous  crût , 
mon  enfant ,  il  faudrait  ne  pas  rougir  en  dégui- 
sant coup  sur  coup  la  vérité  ;  mais  c'est  ce  que 
vous  ne  savez  pas  encore. 

ROSINE. 

Eh  !  qui  ne  rougirait  pas ,  monsieur ,  de  voir 
tirer  des  conséquences  aussi  malignes  des  choses 
le  plus  innocemment  faites  ? 

BARTHOLO. 

Certes ,  j'ai  tort;  se  brûler  le  doigt,  le  tremper 
dans  l'encre ,  faire  des  cornets  aux  bonbons  pour 
la  petite  Figaro ,  et  dessiner  ma  veste  au  tambour  ! 
quoi  de  plus  innocent?  Mais  que  de  mensonges 
entassés  pour  cacher  un  seul  {dixt\....  Je  suis  seule, 
on  ne  me  voit  point;  je  pourrai  mentir  à  mon  aise. 
Mais  le  bout  du  doigt  reste  noir  !  la  plume  est  ta- 
chée, le  papier  manque;  on  ne  saurait  penser  à 
tout.  Bien  certainement,  signora,  quand  j'irai  par 
la  ville,  un  bon  double  tour  me  répondra  de  vous. 
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*       SCÈNE   XII. 
LE  COMTE,  BARTHOLO,  ROSINE. 

LE  COMTE  en  uniforme  de  cavalerie,  ayant  l'air  d'être  entre 
deux  vins,  et  chantant  :  (  RévcilloilS-la  ,  etC.  ) 
BAKTHOLO. 

Mais  que  nous  veut  cet  homme  ?  Un  soldat  ! 
Rentrez  chez  vous ,  signora. 

LE  COMTE  chante  :  RéveilloUS-la,  et  s'avance  vers  Rosine. 

Qui  de  vous  deux,  mesdames,  se  nomme  le  doc- 
teur Balordo?  (A  Rosine,  bas.)  Je  suis  Lindor. 

BARTHOLO. 

Bartholo  ! 

ROSINE  à  part. 

Il  parle  de  Lindor. 

LE    COMTE. 

Balordo;  Barque-à-l'eau;  je  m'en  moque  comme 
de  ça.  Il  s'agit  seulement  de  savoir  laquelle  des 

deux....  (A  Rosine,  lui  montrant  un  papier.)  Prenez  Cette 

lettre. 

BARTHOLO. 

Laquelle  !  Vous  voyez  bien  que  c'est  moi  !  La- 
quelle !  Rentrez  donc ,  Rosine ,  cet  homme  paraît 
avoir  du  vin. 

ROSINE. 

C'est  pour  cela,  monsieur  ;  vous  êtes  seul.  Une 
femme  en  impose  quelquefois. 

BARTHOLO. 

Rentrez,  rentrez;  je  ne  suis  pas  timide. 
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SCÈNE  XIII. 
LE  COMTE,  BARTHOLO. 

LE    COMTE. 

Oh!  je  vous  ai  reconnu  d'abord  à  votre  signa- 
lement. 

BARTHOLO  au  comte  qui  serre  la  lettre. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  vous  cachez  là  dans 
votre  poche  ? 

LE    COMTE. 

Je  le  cache  dans  ma  poche ,  pour  que  vous  ne 
sachiez  pas  ce  que  c'est. 

BARTHOLO. 

Mon  signalement  1  Ces  gens-là  croient  toujours 
parler  à  des  soldats  ! 

LE    COMTE. 

Pensez-vous  que  ce  soit  une  chose  si  difficile  à 
(àïre  que  votre  signalement  ? 

Air  :  Ici  sont  'venus  en  personne. 

Le  chef  branlant ,  la  tête  chauve , 
Les  yeux  vairons ,  le  regard  fauve , 
L'air  farouche  d'un  algonquin , 
La  taille  lourde  et  déjetée. 
L'épaule  droite  surmontée , 
Le  teint  grenu  d'un  maroquin , 
Le  nez  fait  comme  un  baldaquin  , 
La  jambe  pote  et  circonflexe  , 
Le  ton  bourru ,  la  Toix  perplexe , 
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Tous  les  appétits  destructeurs , 
Enfin,  la  perle  des  docteurs  ^ 

BARTHOLO. 

Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  êtes-vous  ici  pour 
m'insulter?  Délogez  à  l'instant. 

LE    COMTE. 

Déloger  !  ah  !  fi  !  que  c'est  mal  parler  !  Savez- 
vous  lire,  docteur....  Barbe-à-l'eau ? 

BARTHOLO. 

Autre  question  saugrenue,  -cv*^  ^ 

LE    COMTE. 

Oh  !  que  cela  ne  vous  fasse  point  de  peine  ; 
car  moi  qui  suis  pour  le  moins  aussi  docteur  que 
vous.... 

BARTHOLO. 

Comment  cela? 

LE    COMTE. 

Est-ce  que  je  ne  suis  pas  le  médecin  des  che- 
vaux du  régiment?  Voilà  pourquoi  l'on  m'a  exprès 
logé  chez  un  confrère. 

BARTHOLO. 

Oser  comparer  un  maréchal!...» 

LE    COMTE. 

Air  :  Vive  le  vin. 

(  Sans  chanter.  ) 
Non  ,  docteur,  je  ne  prétends  pas 
Que  notre  art  obtienne  le  pas 
Sur  Hippocrate  et  sa  brigade. 

»  Bartholo  coupe  le  signalement  à  Tendroit  qu'il  lui  plaît. 
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(  En  cliAatant.  ) 

V  otre  savoir ,  mon  camarade  , 

Est  d'un  succès  plus  général  j  ^ 

Car,  s'il  n'emporte  point  le  mal , 

Il  emporte  au  moins  le  malade. 

G'est-il  poli  ce  que  je  vous  dis  là? 

BARTHOLO. 

Il  vous  sied  bien  ,  manipuleur  ignorant ,  de 
ravaler  ainsi  le  premier ,  le  plus  grand  et  le  plus 
utile  des  arts  ! 

LE    COMTE. 

Utile  tout-à-fait ,  pour  ceux  qui  l'exercent. 

BARTHOLO. 

Un  art  dont  le  soleil  s'honpre  d'éclairer  les 
succès. 

LE  COMTE. 

Et  dont  la  terre  s'empresse  de  couvrir  les  bé- 
vues. 

BARTHOLO. 

On  voit  bien ,  mal  appris ,  que  vous  n'êtes  ha- 
bitué à  parler  qu'à  des  chevaux. 

X.E    COMTE. 

Parler  à  des  chevaux  ?  ah  !  docteur  !  pour  un 
docteur  d'esprit....  N'est-il  pas  de  notoriété  que 
le  maréchal  guérit  toujours  ses  malades  sans  leur 
parler  ;  au  lieu  que  le  médecin  parle  beaucoup 
aux  siens.... 

BARTHOLO. 

Sans  les  guérir ,  n'est-ce  pas  ? 
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LE   COMTE. 

C'est  vous  qui  l'avez  dit. 

BA.RTHOLO. 

Qui  diable  envoie  ici  ce  maudit  ivrogne  ? 

LE   COMTÇ. 

Je  crois  que  vous  me  lâchez  des  épigrammes , 
l'amour  ! 

BARTHOLO. 

Enfin  ,  que  voulez-vous ,  que  demandez-vous  ? 

LE  COMTE  feignant  une  grande  colère. 

I     Eh  bien  donc  !  il  s'enflamme  !  Ce  que  je  veux  ? 
est-ce  que  vous  ne  le  voyez  pas  ? 

SCÈNE  XIV. 
ROSINE,  LE  COMTE,  BARTHOLO. 

ROSINE    accourant. 

Monsieur  le  soldat ,  ne  vous  emportez  point , 
de  grâce!  (  A  Bartholo.  )  Parlez-lui  doucement,  mon- 
sieur :  un  homme  qui  déraisonne.... 

P  LE    COMTE. 

Vous  avez  raison  ;  il  déraisonne ,  lui  ;  mais 
nous  sommes  raisonnables ,  nous  !  Moi  poli ,  et 
vous  jolie....  enfin  suffit.  La  vérité ,  c'est  que  je  ne 
veux  avoir  affaire  qu'à  vous  dans  la  maison. 

ROSINE. 

Que  puis-je  pour  votre  service ,  monsieur  le 
soldat  ? 
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LE    COMTE. 

Une  petite  bagatelle ,  mon  enfant.  Mais  s'il  y  a 
de  l'obscurité  dans  mes  phrases.... 

ROSINE. 

J'en  saisirai  l'esprit.  • 

LE  COMTE  lui  montrant  la  lettre. 

Non ,  attachez-vous  à  la  lettre ,  à  la  lettre.  11 
s'agit  seulement....  mais  je  dis  en  tout  bien,  tout 
honneur,  que  vous  me  donniez  à  coucher  ce 
soir. 

BARTHOLO. 

Rien  que  cela  ? 

LE   COMTE. 

Pas  davantage.  Lisez  le  billet  doux  que  notre 
maréchal  des  logis  vous  écrit. 

BARTHOLO. 
Voyons.  (  Le  comte  cache  la  lettre  et  lui  donne  un  autre 

papier.  Bartholo  lit.  )  «  Le  docteur  Bartholo  rcccvra , 
«  nourrira,  hébergera,  couchera.... 

LE   COMTE    appuyant. 

Couchera. 

BARTHOLO. 

«  Pour  une  nuit  seulement,  le  nommé  Lindor , 
«  dit  l'Écolier ,  cavalier  au  régiment.... 

ROSINE. 

C'est  lui ,  c'est  lui-même. 

BARTHOLO  vivemeot  à  Rosine . 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  ? 
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LE   COMTE.  ^ 

Eh  bien!  ai -je  tort  à  présent,  docteur  Bar« 
baro  ? 

BARTHOLO. 

On  dirait  que  cet  homme  se  fait  un  mahn  plai- 
sir de  m'estropier  de  toutes  les  manières  possibles  ; 
allez  au  diable ,  Barbaro  !  Barle-à-l'eau  !  et  dites  à 
votre  impertinent  maréchal  des  logis  que  depuis 
mon  voyage  à  Madrid  je  suis  exempt  de  loger 
des  gens  de  guerre. 

LE    COMTE   à  part. 

O  ciel  !  fâcheux  contre-temps  ! 

BARTHOLO. 

Ah  ah!  notre  ami,  cela  vous  contrarie  et  vous 
dégrise  un  peu  :  mais  n'en  décampez  pas  moins 
à  l'instant 

LE    COMTE    à  part. 

J'ai  pensé  me  trahir.  (Haut.)  Décamper!  si  vous 
êtes  exempt  de  gens  de  guerre,  vous  n'êtes  pas 
exempt  de  politesse  peut-être?  Décamper!  mon- 
trez-moi votre  brevet  d'exemption  ;  quoique  je  ne 
sache  pas  lire ,  je  verrai  bientôt.... 

BARTHOLO. 

Qu'à  cela  ne  tienne  :  il  est  dans  ce  bureau. 

LE  COMTE  ,  pendant  qu'il  y  va,  dit  sans  quitter  sa  place  : 

Ah  !  ma  belle  Rosine  ! 

ROSINE. 

Quoi  !  Lindor ,  c'est  vous! 

I.    Théâtre.  2  5 
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LE   COMTE. 

Recevez  au  moins  cette  lettre. 

ROSINE. 

Prenez  garde  ,  il  a  les  yeux  sur  nous. 

LE    COMTE. 

Tirez  votre  mouchoir ,  je  la  laisserai  tomber. 

(  Il  s'approche.  ) 
BARTnOLO. 

Doucement,  doucement,  seigneur  soldat,  je 
n'aime  point  qu  on  regarde  ma  femme  de  si  près. 

LE   COMTE. 

Elle  est  votre  femme  ? 

BARTHOLO. 

Eh  quoi  donc  ? 

LE    COMTE. 

Je  vous  ai  pris  pour  son  bisaïeul  paternel ,  ma- 
ternel ,  sempiternel  ;  il  y  a  au  moins  trois  généra- 
tions entre  elle  et  vous. 

BARTHOLO   lit  un  parchemin. 

«  Sur  les  bons  et  fidèles  témoignages  qui  nous 
«  ont  été  rendus....  » 

LE  COMTE  donne  un  coup  de  main  sous  les  parchemins,  qui 
les  envoie  au  plancher. 

Est-ce  que  j'ai  besoin  de  tout  ce  verbiage? 

BARTHOLO. 

Savez-vous  bien ,  soldat ,  que  si  j'appelle  mes 
gens,  je  vous  fais  traiter  sur-le-champ  comme  vous 
le  méritez. 
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LE    COMTE. 

Bataille!  Ah!  volontiers,  bataille!  c'est  mon 

métier ,    à   moi  ;   (  montrant  son  pistolet  de  ceinture  )    et 

voici  de  quoi  leur  jeter  de  la  poudre  aux  yeux. 
Vous  n'avez  peut-être  jamais  vu  de  bataille ,  ma- 
dame? 

JAr  ROSINE. 

Ni  ne  veux  en  voir. 

LE    COMTE. 

Rien  n'est  pourtant  aussi  gai  que  bataille  :  figu- 
rez-vous (  poussant  le  docteur  )  d'abord  quc  l'ennemi 
est  d'un  côté  du  ravin ,  et  les  amis  de  l'autre. 

(A  Rosine  en  lui  montrant  la  lettre.  )  SorteZ  le  mOUchoir. 

(  Il  crache  à  terre.  )  Voilà  le  ravin ,  cela  s'entend. 

(  Rosine  tire  son  mouchoir  ;  le  comte  laisse  tomber  sa 
lettre  entre  elle  et  lui.  ) 

BARTHOLO   se  baissant. 

Ah  ah! 

LE  COMTE  la  reprend  et  dit. 

Tenez....  moi  qui  allais  vous  apprendre  ici  les 
secrets  de  mon  métier....  Une  femme  bien  dis- 
crète, en  vérité!  ne  voilà-t-il  pas  un  billet  doux 
qu  elle  laisse  tomber  de  sa  poche  ? 

BARTHOLO. 

Donnez,  donnez. 

LE    COMTE. 

Dulciter^  papa  !  chacun  son  affaire.  Si  une  or- 
donnance de  rhubarbe  était  tombée  de  la  votre  ? 
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ROSINE   avance  la  main. 

Ah!  je  sais  ce  que  c'est,  monsieur  le  soldat. 

(  Elle  prend  la  lettre  qu'elle  cache  dans  la  petite  poche  de  son 
tablier.  ) 

BARTHOLO. 

Sortez-vous,  enfin? 

LE    COMTE. 

Eh  bien!  je  sors  :  adieu,  docteur;  sans  rancune. 
Un  petit  compliment ,  mon  cœur  :  priez  la  mort 
de  m'oublier  encore  quelques  campagnes  ;  la  vie 
ne  m'a  jamais  été  si  chère. 

BARTHOLO. 

Allez  toujours;  si  j'avais  ce  crédit -là  sur  la 
mort.... 

LE    COMTE. 

Sur  la  mort  !  N'étes-vous  pas  médecin  ?  vous 
faites  tant  de  choses  pour  elle ,  qu'elle  n'a  rien  à 
vous  refuser.  (  Il  sort.  ) 

SCÈNE  XV. 

BARTHOLO,  ROSINE. 

BARTHOLO   le  regarde  aller. 

Il  est  enfin  parti.  (A part.)  Dissimulons. 

ROSINE. 

Convenez  pourtant,  monsieur,  qu'il  est  bien 
gai,  ce  jeune  soldat!  A  travers  son  ivresse,  on 
voit  qu'il  ne  manque  ni  d'esprit  ni  d'une  certaine 
éducation. 
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BARTHOLO. 

Heureux,  m'amour,  d'avoir  pu  nous  en  déli- 
vrer! mais  n'es-tu  pas  un  peu  curieuse  de  lire 
avec  moi  le  papier  qu'il  t'a  remis  ? 

ROSINE. 

Quel  papier?  ^ 

BARTHOLO. 

Celui  qu'il  a  feint  de  ramasser  pour  te  le  faire 
accepter. 

ROSINE. 

Bon!  c'est  la  lettre  de  mon  cousin  l'officier,  qui 
était  tombée  de  ma  poche. 

BARTHOLO.  ^ 

J'ai  idée ,  moi ,  qu'il  l'a  tirée  de  la  sienne. 

ROSINE. 

Je  l'ai  très-bien  reconnue. 

BARTHOLO. 

Qu'est-ce  qu'il  coûte  d'y  regarder  ? 

ROSINE. 

Je  ne  sais  pas  seulement  ce  que  j'en  ai  fait. 

BARTHOLO  montrant  la  pochette. 

ïu  l'as  mise  là. 

ROSINE. 

Ah  ah  !  par  distraction. 

BARTHOLO. 

Ah!  sûrement.  Tu  vas  voir  que  ce  serst  quelque 
folie. 
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ROSINE   à  part. 

Si  je  ne  le  mets  pas  en  colère ,  il  n'y  aura  pas 
moyen  de  refuser. 

BARTHOLO. 

Donne  donc ,  mon  cœur. 

ROSINE. 

Mais  quelle  idée  avez-vous  en  insistant ,  mon- 
sieur ,  est-ce  encore  quelque  méfiafice  ? 

BARTHOLO. 

Mais  vous ,  quelle  raison  avez-vous  de  ne  pas  le 
montrer  ? 

ROSINE. 

^  Je  vous  répète ,  monsieur ,  que  ce  papier  n'est 
autre  que  la  lettre  de  mon  cousin ,  que  vous 
m'avez  rendue  hier  toute  décachetée  ;  et  puis- 
qu'il en  est  question ,  je  vous  dirai  tout  net  que 
cette  liberté  me  déplaît  excessivement. 

BARTHOLO. 

Je  ne  vous  entends  pas! 

ROSINE. 

Vais-je  examiner  les  papiers  qui  vous  arrivent? 
Pourquoi  vous  donnez-vous  les  airs  de  toucher  à 
ceux  qui  me  sont  adressés?  Si  c'est  jalousie,  elle 
m'insulte;  s'il  s'agit  de  l'abus  d'une  autorité  usur- 
pée ,  j'en  suis  plus  révoltée  encore. 

BARTHOLO. 

Comment  !  révoltée  !  Vous  ne  m'avez  jamais 
parlé  ainsi. 


ACTE   II.  391 

ROSINE. 

Si  je  me  suis  modérée  jusqu'à  ce  jour,  ce  n'était 
pas  pour  vous  donner  le  droit  de  m'offenser  im- 
punément. 

BARTHOLO. 

De  quelle  offense  me  parlez-vous? 

ROSINE. 

C'est  qu'il  est  inouï  qu'on  se  permette  d'ouvrir 
les  lettres  de  quelqu'un. 

BARTHOLO, 

De  sa  femme  ? 

ROSINE. 

Je  ne  la  suis  pas  encore.  Mais  pourquoi  lui 
donnerait-on  la  préférence  d'une  indignité  qu'on 
ne  fait  à  personne  ? 

BARTHOLO. 

Vous  voulez  me  faire  prendre  le  change  et 
détourner  mon  attention  du  billet ,  qui  sans  doute 
est  une  missive  de  quelque  amant;  mais  je  le 
verrai,  je  vous  assure. 

ROSINE. 

Vous  ne  le  verrez  pas.  Si  vous  m'approchez ,  je 
m'enfuis  de  cette  maison ,  et  je  demande  retraite 
au  premier  venu. 

BARTHOLO. 

Qui  ne  vous  recevra  point. 

ROSINE. 

C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 
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BARTHOLO. 

Nous  ne  sommes  pas  ici  en  France ,  où  Ton 
donne  toujours  raison  aux  femmes  :  mais  pour 
vous  en  ôter  la  fantaisie,  je  vais  fermer  la  porte. 

ROSINE    pendant  qu*îl  y  va. 

Ah  ciel!  que  faire?....  Mettons  vite  à  la  place 
la  lettre  de  mon  cousin,  et  donnons-lui  beau  jeu 
à  la  prendre. 

(Elle  fait  l'échange,  et  met  la  lettre  du  cousin  dans    sa 
pochette ,  de  façon  qu'elle  sort  un  peut.  ) 

BAllTHQLO   revenant. 

Ah  !  j'espère  maintenant  la  voir. 

ROSINE. 

De  quel  droit,  s'il  vous  plaît  ? 

BARTHOLO. 

Du  droit  le  plus  universellement  reconnu , 
celui  du  plus  fort. 

ROSINE. 

On  me  tuera  plutôt  que  de  l'obtenir  de  moi. 

BARTHOLO    frappant  du  pied. 

Madame!  madame!... 

ROSINE  tombe  sur  un  fauteuil  et  feint  de  se  trouver  mal. 

Ah!  quelle  indignité!.... 

BARTHOLO. 

Donnez  cette  lettre ,  ou  craignez  ma  colère. 

ROSINE   renversée. 

Malheureuse  Rosine  ! 

BARTHOLO. 

Qu'ayezrvous  donc  ?- 
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ROSINE. 

Quel  avenir  affreux  ! 

BARTHOLO. 

Rosine  ! 

ROSINE. 

J'étouffe  de  fureur. 

BARTHOLO. 

Elle  se  trouve  mal. 

ROSINE. 

Je  m'affaiblis,  je  meurs. 

BARTHOLO   lui  tâte  le  pouls,  et  dit  à  part. 

Dieux  !  la  lettre  !  Lisons-la  sans  qu'elle  en  soit 

instruite,  (il  continue  à  lui  tâter  le  pouls,  et  prend  la  lettre, 
qu'il  tâche  de  lire  en  se  tournant  un  peu.  ) 

ROSINE    toujours  renversée. 

Infortunée!  ah!.... 

BARTHOLO    lui  quitte  le  bras  ,  et  dit  à  part  : 

Quelle  rage  a-t-on  d'apprendre  ce  qu'on  craint 
toujours  de  savoir! 

ROSINE. 

Ah!  pauvre  Rosine  ! 

BARTHOLO. 

L'usage  des  odeurs....  produit  ces    affections 
spasmodiques. 

(  Il  lit  par-derrière  le  fauteuil  en  lui  tâtant  le  pouls.  Rosine  se 
relève  un  peu,  le  regarde  finement,  fait  un  geste  de  tête 
et  se  remet  sans  parler.  ) 

BARTHOLO, à  part. 

O  ciel!  c'est  la  lettre  de  son  cousin.  Maudite 
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inquiétude  !    Comment    l'apaiser    maintenant  ? 
Qu'elle  ignore  au  moins  que  je  l'ai  lue  ! 

(  Il  fait  semblant  de  la  soutenir ,  et  remet  la  lettre  dans  la 
pochette.  ) 

ROSINE    soupire. 

Ah!.... 

BARTHOLO.  :. 

Eh  bien  !  ce  n'est  rien ,  mon  enfant  ;  un  petit 
mouvement  de  vapeurs ,  voilà  tout  ;  car  ton  pouls 
n'a  seulement  pas  varié. 

(  Il  va  prendre  un  flacon  sur  la  console.  ) 
ROSINE    à  part. 

Il  a  remis  la  lettre  !  fort  bien. 

BARTHOLO. 

Ma  chère  Rosine,  un  peu  de  cette  eau  spiri- 
tueuse. 

ROSINE. 

Je  ne  veux  rien  de  vous  :  laissez-moi. 

BARTHOLO. 

Je  conviens  que  j'ai  montré  trop  de  vivacité  sur 
ce  billet. 

ROSINE. 

Il  s'agit  bien  du  billet!  C'est  votre  façon  de 
demander  les  choses  qui  est  révoltante. 

BARTHOLO    à  genoux.  * 

Pardon  :  j'ai  bientôt  senti  tous  mes  torts  ;  et  tu 
me  vois  à  tes  pieds,  prêt  à  les  réparer. 

ROSINE. 

Oui,  pardon!  lorsque  vous  croyez  que  cette 
lettre  ne  vient  pas  de  mon  cousin. 
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BARTHOLO. 

Qu'elle  soit  d'un  autre  ou  de  lui,  je  ne  veux 
aucun  éclaircissement. 

ROSINE    lui  présentant  la  lettre. 

Vous  voyez  qu'avec  de  bonnes  façons  on  obtient 
tout  de  moi.  Lisez-la. 

BARTHOLO. 

Cet  honnête  procédé  dissiperait  mes  soupçons, 
si  j'étais  assez  malheureux* pour  en  conserver. 

ROSINE. 

Lisez-la  donc,  monsieur. 

BARTHOLO    se  retire, 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  te  fasse  une  pareille 
injure  ! 

ROSINE. 

Vous  me  contrariez  de  la  refuser. 

BARTHOLO. 

Reçois  en  réparation  cette  marque  de  ma  par- 
faite confiance.  Je  vais  voir  la  pauvre  Marceline , 
que  ce  Figaro  a,  je  ne  sais  pourquoi,  saignée  du 
pied  ;  n'y  viens-tu  pas  aussi  ? 

ROSINE.  * 

J'y  monterai  dans  un  moment. 

BARTHOLO. 

Puisque  la  paix  est  faite,  mignonne,  donne- 
moi  ta  main.  Si  tu  pouvais  m'aimer,  ah!  comme 
tu  serais  heureuse  ! 
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ROSINE  baissant  les  yeux. 

Si  VOUS  pouviez  me  plaire ,  ah  !  comme  je  vous 
aimerais  ! 

BARTHOLO. 

Je  te  plairai ,  je  te  plairai;  quand  je  te  dis  que 
jeté  plairai,  (il sort.) 

SCÈNE  XVI. 

ROSINE  le  regarde  aller. 

Ah!  Lindor!  il  dit  qu'il  me  plaira!...  Lisons 
cette  lettre  qui  a  manqué  de  me  causer  tant  de 
chagrin.  (Elle  lit  et  s'écrie:)  Ah  !...  j'ai  lu  trop  tard  ;  il 
me  recommande  de  tenir  une  querelle  ouverte 
avec  mon  tuteur  ;  j'en  avais  une  si  bonne!  et  je 
l'ai  laissée  échapper.  En  recevant lalettre,  j'ai  senti 
que  je  rougissais  jusqu'aux  yeux.  Ah!  mon  tuteur 
a  raison.  Je  suis  bien  loin  d'avoir  cet  usage  du 
monde  qui ,  me  dit-il  souvent ,  assure  le  main- 
tien des  femmes  en  toute  occasion  !  mais  un  homme 
injuste  parviendrait  à  faire  une  rusée  de  l'inno- 
cence même. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  IIL 


SCENE  PREMIERE. 

BARTHOLO    seul  et  désolé. 

wuELLE  humeur!  quelle  humeur!  elle  parais- 
sait apaisée....  Là,  qu'on  me  dise  qui  diable  lui 
a  fourré  dans  la  tête  de  ne  plus  vouloir  prendre 
leçon  de  don  Basile  !  Elle  sait  qu'il  se  mêle  de  mon 
mariage....  (On  heurte  à  la  porte.)  Faites  tout  au  monde 
pour  'plaire  aux  femmes  ;  si  vous  omettez  un  seul 

petit  point. ...  j  e  dis  un  seul. . . .  (On  heurte  une  seconde  fois.) 

Voyons  qui  c'est. 

SCÈNE  II. 

BARTHOLO,    le    C  O  M  T  E  en  bachelier, 
LE  COMTE. 

Que  la  paix  et  la  joie  habitent  toujours  céans! 

BARTHOLO  brusquement. 

Jamais  souhait  ne  vint  plus  à  propos.  Que  vou- 
lez-vous ? 

LE  COMTE. 

Monsieur,  je  suis  Alonzo ,  bachelier  licencié.... 


}gS  LE  BARBiJER  I>E  SÉVILLE. 

BARTHOLO. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  précepteur. 

LE    COMTE. 

....Élève  de  don  Basile,  organiste  du  grand 
couvent ,  qui  a  l'honneur  de  montrer  la  musique 
à  madame  votre.... 

BARTHOLO. 

Basile!  organiste!  quia  l'honneur!  je  le  sais. 
Au  fait. 

LE    COMTE. 

(A  part.)  Quel  homme  !  (Haut.)  Un  mal  subit  qui 
le  force  à  garder  le  lit.... 

BARTHOLO. 

Garder  le  lit  !  Basile  !  Il  a  bien  fait  d'envoyer  ; 
je  vais  le  voir  à  l'instant. 

LE    COMTE. 

(A part.)  Oh!  diable!  (Haut.)  Quand  je  dis  le  lit, 
monsieur,  c'est....  la  chambre  que  j'entends. 

BARTHOLO. 

Ne  fût-il  qu'incommodé  :  marchez  devant ,  je 
vous  suis. 

LE    COMTE    embarrassé. 

Monsieur,  j'étais  chargé....  Personne  ne  peut-il 
nous  entendre? 

BARTHOLO. 

(A  part.)  C'est  quelque  fripon  !  (Haut.)  Eh  !  non , 
monsieur  le  mystérieux  !  parlez  sans  vous  trou- 
bler, si  vous  pouvez. 
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LE    COMTE. 

(Apart  )  Maudit  vieillard  !  (Haut.)  Don  Basile  m'avai  l 
chargé  de  vous  apprendre.... 

BARTHOLO. 

Parlez  haut ,  je  suis  sourd  d'une  oreille. 

LECOMTE    élevant  la  voix. 

Ah!  volontiers.  Que  le  comte  Almaviva,  qui 
restait  à  la  grande  place.... 

BARTHOLO  effrayé. 

Parlez  bas ,  parlez  bas. 

LE    COMTE  plus  haut. 

....  En  est  délogé  ce  matin.  Comme  c'est  par 
moi  qu'il  a  su  que. le  comte  Almaviva.... 

BARTHOLO. 

Bas  ,  parlez  bas,  je  vous  prie. 

LE    COMTE  du  même  ton. 

....  Était  en  cette  ville,  et  que  j'ai  découvert 
que  la  signora  Bosine  lui  a  écrit.... 

BARTHOLO. 

Lui  a  écrit?  Mon  cher  ami,  parlez  plus  bas ,  je 
vous  en  conjure!  Tenez,  asseyons-nous,  et  jasons 
d'amitié.  Vous  avez  découvert ,  dites-vous ,  que 
Rosine.... 

LE    COMTE  fièrement. 

Assurément.  Basile ,  inquiet  pour  vous  de 
cette  correspondance ,  m'avait  prié  de  vous  mon- 
trer sa  lettre  ;  mais  la  manière  dont  vous  j3renez 
les  choses.... 
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BARTHOLO. 

Eh!  mon  Dieu  !  je  les  prends  bien.  Mais  ne  vous 
est-il  donc  pas  possible  de  parler  plus  bas  ? 

LE    COMTE. 

Vous  êtes  sourd  d'une  oreille ,  avez^vous  dit  ! 

BARTHOLO. 

Pardon ,  pardon ,  seigneur  Alonzo  ,  si  vous 
m'avez  trouvé  méfiant  et  dur  ;  mais  je  suis  telle* 
ment  entouré  d'intrigans,  de  pièges...  et  puis  votre 
tournure,  votre  âge,  votre  air...  Pardon,  pardon. 
Eh  bien  !  vous  avez  la  lettre  ? 

LE    COMTE. 

A  la  bonne  heure  sur  ce  ton,  monsieur.  Mais 
je  crains  qu'on  ne  soit  aux  écoutes. 

BARTHOLO. 

Eh  !  qui  voulez-vous  ?  tous  mes  valets  sur  les 
dents  !  Rosine  enfermée  de  fureur  !  le  diable  est 
entré  chez  moi.  Je  vais  encore  m'assurer.... 

(Il  va  ouvrir  doucement  la  porte  de  Rosine.) 
LE    COMTE    à  part. 

Je  me  suis  enferré  de  dépit.  Garder  la  lettre  à 
présent  !  il  faudra  m'enfuir  :  autant  vaudrait  n'être 

pas  venu La  lui  montrer  !....  Si  je  puis   en 

prévenir  Rosine  ,  la  montrer   est  un   coup  de 
maître. 

BARTHOLO  revient  sur  la  pointe  du  pied. 

Elle  est  assise  auprès  de  sa  fenêtre ,  le  dos 
tourné  à  la  porte ,  occupée  à  relire  une  lettre  de 
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son  cousin  rofficier ,   que  j'avais   décachetée.... 
Voyons  donc  la  sienne. 

LE  COMTE  lui  remet  la  lettre  de  Rosine. 

La  voici.  (A  part.)  C'est  ma  lettre  qu'elle  relit. 

BARTHOLO  lit. 

«  Depuis  que  vous  m  avez  appris  votre  nom  et 
a  votre  état.  »  Ah  !  la  perfide  !  c'est  bien  là  sa  main. 

LE    COMTE  effiayé. 

Parlez  donc  bas  à  votre  tour. 

BARTHOLO. 

Quelle  obligation,  mon  cher? 

LE    COMTE. 

Quand  tout  sera  fini,  si  vous  croyez  m'en  devoir, 
VOUS  serez  le  maître.  D'après  un  travail  que  fait 
actuellement  don  Basde  avec  un  homme  de  loi.... 

BARTHOLO. 

Avec  un  homme  de  loi ,  pour  mon  mariage  ? 

LE    COMTE. 

Vous  aurais-je  arrêté  sans  cela?  Il  m'a  chargé 
devons  dire  que  tout  peut  être  prêt  pour  demain. 
Alors ,  si  elle  résiste.... 

BARTHOLO. 

Elle  résistera. 

LE    COMTE  veut  reprendre  la  lettre,  Bartholo  la  serre. 

Voilà  l'instant  où  je  puis  vous  servir  :  nous  lui 
montrerons  sa  lettre,  et  s'il  le  faut  (plus  mystérieu- 
sement) j'irai  jusqu'à  lui  dire  que  je  la  tiens  d'une 
femme  à  qui  le  comte  l'a  sacrifiée;  vous  sentez 

I.   Théâtre.  ?.6 
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que  le  trouble ,  la  honte ,  le  dépit,  peuvent  la 
porter  sur-le-champ.... 

BARTHOLO  riant. 

De  la  calomnie  !  mon  cher  ami ,  je  vois  bien 
maintenant  que  vous  venez  de  la  part  de  Basile  ! 
Mais  pour  que  ceci  n'eût  pas  Tair  concerté,  ne 
serait-il  pas  bon  qu'elle  vous  connût  d'avance  ? 

LE  COMTE  réprime  un  grand  mouvement  dq  joie. 

C'était  assez  l'avis  de  don  Basile.  Mais  comment 
faire?  il  est  tard....  au  peu  de  temps  qui  reste. 

BARTHOLO. 

Je  dirai  que  vous  venez  en  sa  place.  Ne  lui 
donnerez-vous  pas  bien  une  leçon  ? 

LE    COMTE. 

Il  n'y  a  rien  que  je  ne  fasse  pour  vous  plaire. 
Mais  prenez  garde  que  toutes  ces  histoires  de 
maîtres  supposés  sont  de  vieilles  finesses,  des 
moyens  de  comédie  :  si  elle  va  se  douter?.... 

BARTHOLO. 

Présenté  par  moi  !  Quelle  apparence  ?  Vous 
avez  plus  l'air  d'un  amant  déguisé  que  d'un  ami 
officieux. 

LE    COMTE. 

Oui  ?  Vous  croyez  donc  que  mon  air  peut  aider 
à  la  tromperie  ? 

BARTHOLO. 

Je  le  donne  au  plus  fin  à  deviner.  Elle  est  ce 
soir  d'une  humeur  horrible.  Mais  quand  elle  ne 
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ferait  que  vous  voir....  son  clavecin  est  dans  ce 
cabinet.  Amusez-vous,  en  l'attendant  :  je  vais  faire 
l'impossible  pour  l'amener. 

LE    COMTE. 

Gardez-vous  bien  de  lui  parler  de  la  lettre. 

BARTHOLO. 

Avant  l'instant  décisif?  Elle  perdrait  tout  son 
effet.  Il  ne  faut  pas  me  dire  deux  fois  les  choses  :  il 
ne  faut  pas  me  les  dire  deux  fois.  (il  ^'en  va.) 

SCÈNE  III. 

LE    COMTE  seul. 

Me  voilà  sauvé.  Ouf!  que  ce  diable  d'homme 
est  rude  à  manier  !  Figaro  le  connaît  bien.  Je  me 
voyais  mentii^;  cela  me  donnait  un  air  plat  et  gau- 
che ;  et  il  a  des  yeux  !...  Ma  foi,  sans  l'inspiration 
subite  de  la  lettre,  il  faut  l'avouer,  j'étais  éconduit 
comme  un  sot.  O  ciel  !  on  dispute  là-dedans.  Si 
elle  allait  s'obstiner  à  ne  pas  venir!  Écoutons.... 
Elle  refuse  de  sortir  de  chez  elle ,  et  j'ai  perdu 
le  fruit  de  ma  ruse,  (il  retourne  écouter.)  La  voici;  ne 

nous  montrons  pas   a'abord.  (Il  entre  dans  le  cabinet.) 

SCÈNE  IV. 
LE  COMTE,  ROSINE,  BARTHOLO. 

ROSINE  avec  une  colère  simulée. 

Tout  ce  que  vous  direz  est  inutile,  monsieur. 


4o4  LE  BARBIER  DE  SÉVILLE. 

j'ai  pris  mon  parti  ;  je  ne  veux  plus  entendre  parler 
de  musique. 

BARTHOLO. 

Ecoute  donc ,  mon  enfant  ;  c'est  le  seigneur 
Alonzo ,  l'élève  et  l'ami  de  don  Basile ,  choisi  par 
lui  pour  être  un  de  nos  témoins.  —  La  musique  te 
calmera,  je  t'assure. 

ROSINE. 

Oh  !  pour  cela ,  vous  pouvez  vous  en  détacher  ; 
si  je  chante  ce  soir!....  Où  donc  est -il  ce  maître 
que  vous  craignez  de  renvoyer?  je  vais,  en  deux 
mots,  lui  donner  son  compte,  et  celui  de  Basile. 

(Elle  aperçoit  son  amant  :  elle  fait  un  cri.)  Ah  !.... 
BARTHOLO. 

Qu'avez-vous  ? 

ROSINE  les  deux  mains  sur  son  cœur,  avec  un  grand  trouble. 

Ah!  mon  Dieu!  monsieur....  Ah  !  mon  Dieu! 
monsieur.... 

BARTHOLO. 

Elle  se  trouve  encore  mal  !  Seigneur  Alonzo  ! 

ROSINE. 

Non,  je  ne  me  trouve  pas  mal...,  mais  c'est  qu'en 
me  tournant....  Ah!.... 

LE    COMTE. 

Le  pied  vous  a  tourné ,  madame  ? 

ROSINE. 

Ah!  oui ,  le  pied  m'a  tourné.  Je  me  suis  fait  un 
mal  horrible. 
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LE    COMTE^ 

Je  m'en  suis  bien  aperçu. 

ROSINE  regardant  le  comte. 

Le  coup  m'a  porté  au  cœur. 

BARTHOLO. 

Un  siège,  un  siège.  Et  pas  un  fauteuil  ici? 

(  Il  va  le  chercher.  ) 
LE    COMTE. 

Ah  !  Rosine  ! 

ROSINE. 

Quelle  imprudence  ! 

LE    COMTE. 

J'ai  mille  choses  essentielles  à  vous  dire. 

ROSINE. 

Il  ne  nous  quittera  pas, 

LE    COMTE. 

Figaro  va  venir  nous  aider.  ?» 

BARTHOLO  apporte  un  fauteuil. 

Tiens,  mignonne,  assieds-toi. — Il  n'y  a  pas  d'ap- 
parence, bachelier,  qu'elle  prenne  de  leçon  ce 
soir  ;  ce  sera  pour  un  autre  jour.  Adieu. 

ROSINE  au  comte. 

Non,  attendez;  ma  douleur  est  un  peu  apaisée. 
(A  Bartholo.  )  Je  scns  quc  j'ai  eu  tort  avec  vous ,  mon- 
sieur :  je  veux  vous  imiter,  en  réparant  sur-le- 
champ.... 

BARTHOLO. 

Oh  !  le  bon  petit  naturel  de  femme  !  Mais  après 
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une  pareille  émotion,  mon  enfant,  je  ne  souffrirai 
pas  que  tu  fasses  le  moindre  effort.  Adieu,  adieu, 
bachelier. 

ROSINE  au  comte. 

Un  moment ,  de  grâce  1  (A  Bartholo.)  Je  croirai , 
monsieur,  que  vous  n'aimez  pas  à  m'obliger,  si 
vous  m'empêchez  de  vous  prouver  mes  regrets  en 
prenant  ma  leçon. 

LE    COMTE  à  part  à  Bartholo. 

Ne  la  contrariez  pas ,  si  vous  m'en  croyez. 

BARTHOLO. 

Voilà  qui  est  fini ,  mon  amoureuse.  Je  suis  si 
loin  de  chercher  à  te  déplaire,  que  je  veux  rester 
là  tout  le  temps  que  tu  vas  étudier. 

ROSINE. 

Non,  monsieur  :je  sais  que  la  musique  n'a  nul 
attrait  pour  vous. 

BARTHOLO. 

Je  t'assure  que  ce  soir  elle  m'enchantera. 

Rosine  au  comte,  à  part. 

Je  suis  au  supplice. 

LE    COMTE  prenant  un   papier  de  musique  sur  le    pupitre. 

Est-ce  là  ce  que  vous  voulez  chanter,  madame  ? 

ROSINE. 

Oui ,  c'est  un  morceau  très-agréable  de  la  Pré- 
caution inutile. 

BARTHOLO. 

Toujours  la  Précaution  inutile  ? 
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LE    COMTE. 

C'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  nouveau  aujourd'hui. 
C'est  une  image  du  printemps  d'un  genre  assez 
vif.  Si  madame  veut  l'essayer.... 

ROSINE  regardant  le  comte. 

Avec  grand  plaisir  :  un  tableau  du  printemps 
me  ravit;  c'est  la  jeunesse  de  la  nature.  Au  sortir 
de  l'hiver,  il  semble  que  le  cœur  acquière  un  plus 
haut  degré  de  sensibilité  :  comme  un  esclave,  en- 
fermé depuis  long-temps ,  goûte  avec  plus  de  plai- 
sir le  charme  de  la  liberté  qui  vient  de  lui  être 
offerte. 

BARTHOLO  bas  au  comte. 

Toujours  des  idées  romanesques  en  tète. 

LE    COMTE  bas. 

Et  sentez-vous  l'application? 

BARTHOLO. 

Parbleu  !     (  il  va  s*asseoir  dans  le  fauteuil  qu'a  occupé 
Rosine.  ) 

ROSINE  chante. 

^  Quand  dans  la  plaine 
L'amour  ramène 
Le  printemps, 
Si  chéri  des  amans  ; 

^  Celte  ariette,  dans  le  goût  espagnol,  fut  chantée  le  premier 
jour  à  Paris ,  malgré  les  huées ,  les  rumeurs  et  le  train  usités  au 
parterre  en  ces  jours  de  crise  et  de  combat.  La  timidité  de  l'actrice 
l'a  depuis  empêchée  d'oser  la  redire ,  et  les  jeunes  rigoristes  du 


4o8  LE  BARBIER  DE  SÉVILLE. 

Tout  reprend  l'être  ; 
Son  feu  pénètre 
Dans  les  fleurs 
Et  dans  les  jeunes  cœurs. 
On  voit  les  troupeaux 
Sortir  des  hameaux  ; 
Dans  tous  les  coteaux 
Les  cris  des  agneaux 
Retentissent  ; 
Ils  bondissent; 
Tout  fermente  ; 
Tout  augmente; 
Les  brebis  paissent 
Les  fleurs  qui  naissent; 
Les  chiens  fidèles 
Veillent  sur  elles  ; 
Mais  Lindor  ,  enflammé  , 

Ne  songe  guère 
Qu'au  bonheur  d'être  aimé 
De  sa  bergère. 


Même  air. 


m 


Loin  de  sa  mère , 
Cette  bergère 


théâtre  l'ont  fort  louée  de  cette  réticence.  Mais  si  la  dignité  de  la 
Comédie  Française  y  a  gagné  quelque  chose,  il  faut  convenir  que 
le  Barbier  de  Séville  y  a  beaucoup  perdu.  C'est  pourquoi,  sur  les 
théâtres  où  quelque  peu  de  musique  ne  tirera  pas  tant  à  consé- 
quence, nous  invitons  tous  directeurs  à  la  restituer,  et  tous  ac- 
teurs à  la  chanter,  tous  spectateurs  à  l'écouter,  et  tous  critiques 
à  nous  la  pardonner,  en  faveur  du  genre  de  la  pièce  et  du  plaisir 
que  leur  fera  le  morceau. 
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Va  chantant 
Où  son  amant  l'attend. 
Par  cette  ruse 
L'amour  l'abuse  ; 
Mais  chanter 
Sauve-t-il  du  danger? 
Les  doux  chalumeaux , 
Les  chants  des  oiseaux, 
Ses  charmes  naissans , 
Ses  quinze  ou  seize  ans , 
Tout  l'excite; 
Tout  l'agite  ; 
La  pauvrette 
S'inquiète  ; 
De  sa  retraite , 
Lindor  la  guette; 
Elle  s'avance  ; 
Lindor  s'élance  ; 
Il  vient  de  l'embrasser  : 

Elle  ,  bien  aise  , 
Feint  de  se  courroucer, 
Pour  qu'on  l'apaise. 

Petite  reprise. 

Les  soupirs , 
Les  soins ,  les  promesses , 
Les  vives  tendresses, 

Les  plaisirs, 
Le  fin  badinage  , 
Sont  mis  en  usage  ; 
Et  bientôt  la  bergère 
Ne  sent  plus  de  colère. . 
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Si  quelque  jaloux 
Trouble  un  bien  si  doux  , 
Nos  amans  d'accord 
Ont  un  soin  exlréme  .... 

De  voiler  leur  transport; 

Mais  quand  on  s'aime  , 
La  gêne  ajoute  encor 
Au  plaisir  même. 


m 


(  En  l'écoutant,  Bartholo  s*est  assoupi.  Le  comte,  pendant  la 
petite  reprise ,  se  hasarde  à  prendre  une  main  qu'il  couvre  de 
baisers.  L'émotion  ralentit  le  chant  de  Rosine ,  l'affaiblit  et  finit 
même  par  lui  couper  la  voix  au  milieu  de  la  cadence,  au  mot 
extrême.  L'orchestre  suit  le  mouvement  de  la  chanteuse,  affai- 
blit son  jeu  et  se  tait  avec  elle.  L'absence  du  bruit,  qui  avait 
endormi  Bartholo,  le  réveille.  Le  comte  se  relève,  Rosine  et 
l'orchestre  reprennent  subitement  la  suite  de  l'air.  Si  la  petite 
reprise  se  répète  ,  le  même  jeu  recommence.  ) 

LE    COMTE. 

En  vérité,  c'est  un  morceau  charmant,  et  ma- 
danie  l'exécute  avec  une  intelligence.... 

ROSINE. 

Vous  me  flattez ,  seigneur  ;  la  gloire  est  toute 
entière  au  maître. 

BARTHOLO  bâillant. 

Moi,  je  crois  que  j'ai  un  peu  dormi  pendant  le 
morceau  charmant.  J'ai  mes  malades.  Je  vas ,  je 
viens,  je  toupille,  et  sitôt  que  je  m'assieds,  mes 
pauvres  jambes.... 

(  Il  se  lève  et  pousse  le  fauteuil.) 
ROSINE  bas  au  comte. 

Figaro  ne  vieiit  point  ! 
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LE    COMTE. 

Filons  le  temps. 

BARTHOLO. 

Mais ,  bachelier ,  je  l'ai  déjà  dit  à  ce  vieux 
Basile  :  est-ce  qu'il  n^  aurait  pas  moyen  de  lui 
faire  étudier  des  choses  plus  gaies  que  toutes  ces 
grandes  aria,  qui  vont  en  haut ,  en  bas,  en  rou- 
lant, hi,  ho,  a,  a,  a,  a,  et  qui  me  semblent  au- 
tant d'enterremens?  Là ,  de  ces  petits  airs  qu'on 
chantait  dans  ma  jeunesse ,  et  que  chacun  re- 
tenait facilement.   J'en  savais  autrefois Par 

exemple.... 

(  Pendant  la  ritournelle ,  il  cherche  en  se  grattant  la  tête ,  et  chante 
en  faisant  claquer  ses  pouces  et  dansant  des  genoux  comme  les 
•vieillards.  ) 

Veux-tu ,  ma  Rosinette  , 
Faire  emplette 

Du  roi  des  maris  ?....  (  Au  comte  ,  eu  riant  )  : 

il  y  a  Fanchonnette  dans  la  chanson  ;  mais  j'y  ai 
substitué  Rosinette  pour  la  lui  rendre  plus  agréable 
et  la  faire  cadrer  aux  circonstances.  Ah  ah  ah  ah! 
Fort  bien ,  pas  vrai  ? 

LE  COMTE  riant. 

Ah  ah  ah!  Oui,  tout  au  mieux. 
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SCÈNE  V. 

FIGARO  dans  le  fond,  ROSINE ,  BARTHOLO , 
LE  COMTE. 

BARTHOLO  chante. 

Veux- tu,  ma  Rosinette, 
Faire  emplette 

Du  roi  des  maris? 
Je  ne  suis  point  Tircis? 

Mais  la  nuit ,  dans  l'ombre  , 
Je  vaux  encor  mon  prix  ; 

Et  quand  il  fait  sombre , 
Les  plus  beaux  chats  sont  gris. 

(  Il  répète  la  reprise  en  dansant.  Figaro   derrière  lui 
imite  ses  mouvemens.  ) 

Je  ne  suis  point  Tircis. 

(  Apercevant  Figaro.)  Ah!  entrez,  monsieur  le  bar- 
bier ;  avancez ,  vous  êtes  charmant  ! 

FIGARO  salue. 

Monsieur ,  il  est  vrai  que  ma  mère  me  l'a  dit 
autrefois;  mais  je  suis  un  peu  déformé  depuis 
ce  temps  -  là.  (a  part  au  comte.  )  Bravo ,  monsei- 
gneur. 

(  Pendant  toute  cette  scène ,  le  comte  fait  ce  qu'il  peut  pour 
parler  à  Rosine;  mais  l'œil  inquiet  et  vigilant  du  tuteur  l'en  em- 
pêche toujours,  ce  qui  forme  un  jeu  muet  de  tous  les  acteurs > 
étranger  au  débat  du  docteur  et  de  Figaro,  ) 

BARTHOLO. 

Venez- VOUS  purger  encore ,  saigner ,  droguer , 
mettre  sur  le  grabat  toute  ma  maison  ? 
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FIGARO. 

Monsieur,  il  n'est  pas  tous  le^  jours  fête  ;  mais 
sans  compter  les  soins  quotidiens,  monsieur  a  pu 
voir  que  lorsqu'ils  en  ont  besoin  mon  zèle  n'at- 
tend pas  qu'on  lui  commande.... 

BARTHOLO. 

Votre  zèle  n'attend  pas!  Que  direz-vous ,  mon- 
sieur le  zélé ,  à  ce  malheureux  qui  bâille  et  dort 
tout  éveillé  ?  et  Fautre  qui ,  depuis  trois  heures , 
éternue  à  se  faire  sauter  le  crâne  et  jaillir  la  cer- 
velle !  que  leur  direz-vous  ? 

FIGARO. 

Ce  que  je  leur  dirai? 

BARTHOLO. 

Oui! 

FIGARO. 

Je  leur  dirai....  Eh!  parbleu!  je  dirai  à  celui  qui 
éternue.  Dieu  vous  bénisse;  et  va  te  coucher  à 
celui  qui  bâille.  Ce  n'est  pas  cela,  monsieur,  qui 
grossira  le  mémoire. 

BARTHOLO. 

Vraiment  non  ;  mais  c'est  la  saignée  et  les  médi- 
camens  qui  le  grossiraient,  si  je  voulais  y  entendre. 
Est-ce  par  zèle  aussi  que  vous  avez  empaqueté 
les  yeux  de  ma  mule  ?  et  votre  cataplasme  lui 
rendra-t-il  la  vue  ? 

FIGARO. 

S'il  ne  lui  rend  pas  la  vue ,  ce  n'est  pas  cela  non 
plus  qui  l'empêchera  d'y  voir. 
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BARTHOLO. 

Que  je  le  troiwe  sur  le  mémoire!....  On  n'est 
pas  de  cette  extravagance-là! 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  les  hommes  n'ayant  guère  à 
choisir  qu'entre  la  sottise  et  la  folie,  où  je  ne  vois 
point  de  profit  je  veux  au  moins  du  plaisir;  et 
vive  la  joie  !  Qui  sait  si  le  monde  durera  encore 
trois  semaines? 

BARTHOLO. 

Vous  feriez  bien  mieux ,  monsieur  le  raison- 
neur ,  de  me  payer  mes  cent  écus  et  les  intérêts 
sans  lanterner  ;  je  vous  en  avertis. 

FIGARO. 

Doutez-vous  de  ma  probité ,  monsieur  ?  Vos 
cer.t  écus!  j'aimerais  mieux  vous  les  devoir  toute 
ma  vie ,  que  de  les  nier  un  seul  instant. 

BARTHOLO.  1 

Et  dites-moi  un  peu  comment  la  petite  Figaro 
a  trouvé  les  bonbons  que  vous  lui  avez  portés  ? 

FIGARO. 

Quels  bonbons  ?  que  voulez-vous  dire  ? 

BARTHOLO. 

Oui ,  ces  bonbons  ,  dans  ce  cornet  fait  avec 
cette  feuille  de  papier  à  lettre  ,  ce  matin. 

FIGARO. 

Diable  emporte  si.... 

ROSINE  l'interrompant. 

A  vez-vous  eu  soin  au  moins  de  les  lui  donner 
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(le  ma  part ,  monsieur  Figaro  ?  Je  vous  l'avais 
recommandé. 

FIGARO. 

Ah  ah!  les  bonbons  de  ce  matin?  Que  je  suis 
béte,  moi!  j'avais  perdu  tout  cela  de  vue....  Oh! 
excellens ,  madame  ,  admirables. 

BARTHOLO. 

Excellens!  admirables!  Oui,  sans  doute,  mon- 
sieur le  barbier ,  revenez  sur  vos  pas  !  Vous  faites  là 
im  joli  métier ,  monsieur  ! 

FIGARO. 

Qu'est-ce  qu'il  a  donc ,  monsieur  ? 

BARTHOLO. 

Et  qui  vous  fera  une  belle  réputation ,  mon- 
sieur ! 

FIGA.RO. 

Je  la  soutiendrai ,  monsieur. 

BARTHOLO. 

Dites  que  vous  la  supporterez  ,  monsieur. 

FIGARO. 

Comme  il  vous  plaira ,  monsieur. 

BARTHOLO. 

Vous  le  prenez  bien  haut ,  monsieur!  Sachez 
que  quand  je  dispute  avec  un  fat ,  je  ne  lui  cède 
jamais. 

FIGARO  lui  tourne  le  dos. 

Nous  différons  en  cela,  monsieur;  moi,  }ç  lui 
cède  toujours.. 
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BARTHOLO. 

Hein ,  qu'est-ce  qu'il  dit  donc ,  bachelier  ? 

FIGARO. 

C'est  que  vous  croyez  avoir  affaire  à  quelque 
barbier  de  village ,  et  qui  ne  sait  manier  que  le 
rasoir?  Apprenez,  monsieur,  que  j'ai  travaillé  de 
la  plume  à  Madrid  ,  et  que  sans  les  envieux.... 

BARTHOLO. 

Eh  !  que  n'y  restiez-vous ,  sans  venir  ici  chan- 
ger de  profession  ? 

FIGARO. 

On  fait  comme  on  peut  ;  mettez-vous  à  ma 
place. 

BARTHOLO. 

Me  mettre  à  votre  place!  Ah!  parbleu  !  je  dirais 
de  belles  sottises  ! 

FIGARO. 

Monsieur  ,  vous  ne  commencez  pas  trop  mal  ; 
je  m'en  rapporte  à  votre  confrère  qui  est  là  rê- 
vassant.... 

LE   COMTE  revenant  à  lui. 

Je....  je  ne  suis  pas  le  confrère  de  monsieur. 

FIGARO. 

Non!  Vous  voyant  ici  à  consulter,  j'ai  pensé 
que  vous  poursuiviez  le  même  objet. 

BARTHOLO   en  colère. 

Enfin,  quel  sujet  vous  amène?  Y  a-t-il  quel- 
que lettre  à  remettre  encore  ce  soir  à  madame  ? 
Parlez  ,  faut-il  que  je  me  retire  ? 
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FIGARO. 

Comme  vous  rudoyez  le  pauvre  monde  !  Eh  ! 
parbleu  !  monsieur ,  je  viens  vous  raser ,  voilà 
tout  :  n'est-ce  pas  aujourd'hui  votre  jour  ? 

BARTHOLO. 

Vous  reviendrez  tantôt. 

FIGARO. 

Ah!  oui,  revenir!  toute  la  garnison  prend  mé- 
decine demain  matin  ,  j'en  ai  obtenu  l'entreprise 
par  mes  protections.  Jugez  donc  comme  j'ai  du 
temps  à  perdre  !  Monsieur  passe-t-il  chez  lui  ? 

BARTHOLO. 

Non  ,  monsieur  ne  passe  point  chez  lui.  Eh 
mais....  qui  empêche  qu'on  ne  me  rase  ici? 

ROSINE    avec  dédain. 

Vous  êtes  honnête  !  Et  pourquoi  pas  dans  mon 
appartement  ? 

BARTHOLO. 

Tu  te  fâches?  pardon ,  mon  enfant,  tu  vas  ache- 
ver de  prendre  ta  leçon  ;  c'est  pour  ne  pas  perdre' 
un  instant  le  plaisir  de  t'entendre. 

FIGARO    Las  au  comte. 

On  ne  le  tirera  pas  d'ici  !  (  Haut.  )  Allons  ,  l'É- 
veillé ,  la  Jeunesse  ,  le  bassin ,  de  l'eau ,  tout  ce 
qu'il  faut  à  monsieur. 

BARTHOLO. 

Sans  doute,  appelez-les!  Fatigués,  harassés, 

I.   Théâtre.  '^ 
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moulus  de  votre  façon  ,  n'a-t-il  pas  fallu  les  faire 
coucher  ! 

FIGARO. 

Eh  bien  !  j'irai  tout  chercher ,  n'est  -  ce  pas , 
dans  votre  chambre  ?  (  Bas  au  comte.  )  Je  vais  l'at- 
tirer dehors. 

BARTHOLO  détache  son  trousseau  de  clefs,  et  dit  par  réflexion  : 

Non  ,  non,  j'y  vais  moi-même.  (  Bas  au  comte  en 
s'en  allant.  )  Aycz  Ics  ycux  sur  eux  ,  je  vous  prie. 

SCÈNE  VI. 
FIGARO,   LE   COMTE,   ROSINE. 

FIGARO. 

Ah  !  que  nous  l'avons  manqué  belle  !  il  allait 
me  donner  le  trousseau.  La  clef  de  la  jalousie  n'y 
est-elle  pas? 

ROSINE. 

C'est  la  plus  neuve  de  toutes. 

SCÈNE  VIL 
BARTHOLO,  FIGARO,  le   COMTE,  ROSINE. 

^  BARTHOLO   revenant. 

(  A  part.  )  Bon  !  je  ne  sais  ce  que  je  fais  de  laisser 
ici  ce  maudit  barbier.  (  A  Figaro,  )  Tenez.  (  il  lui  donne 
le  trousseau.  )  Dans  moii  cabinet,  sous  mon  bureau  ; 
mais  ne  touchez  à  rien. 


ACTE  111.  4 '9 

FIGARO.   ' 

La  peste!  il  y  ferait  bon ,  méfiant  comme  vous 
êtes  !  (  A  part  en  s'en  allant.  )  Voycz  comme  le  ciel  pro- 
tège rinnocence  1 

SCÈNE  VIII. 
BARTHOLO,  le  COMTE,  ROSINE. 

BARTHOLO    bas  au  Comte. 

C'est  le  drôle  qui  a  porté  la  lettre  au  comte. 

LE    COMTE   bas. 

Il  m'a  Fair  d'un  fripon. 

BARTHOLO. 

Il  ne  m'attrapera  plus. 

LE    COMTE. 

Je  crois  qu'à  cet  égard  le  plus  fort  est  fait. 

BARTHOLO. 

Tout  considéré ,  j'ai  pensé  qu'il  était  plus  pru- 
dent de  l'envoyer  dans  ma  chambre ,  que  de  le 
laisser  avec  elle. 

LE    COMTE. 

Ils  n'auraient  pas  dit  un  mot  que  je  n'eusse  été 
en  tiers. 

ROSINE. 

Il  est  bien  poli ,  messieurs ,  de  parler  bas  sans 
cesse!  Et  ma  leçon? 

(  Ici  l'on  entend  un  bruit,  comme  de  la  vaisselle  renversée.  ) 
BARTHOLO    criant. 

Qu'est-ce  que  j'entends  donc!  Le  cruel  barbier 
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aura  tout  laissé  tomber  par  Tescalier ,  et  les  plus 
belles  pièces  de  mon  nécessaire!.... 

(  Il  court  dehors.  ) 

SCÈNE  IX, 
LE  COMTE,  ROSINE. 

LE    COMTE. 

Profitons  du  moment  que  l'intelligence  de  Fi- 
garo nous  ménage.  Accordez-moi  ce  soir,  je  vous 
en  conjure,  madame,  un  moment  d'entretien 
indispensable  pour  vous  soustraire  à  l'esclavage 
où  vous  alliez  tomber. 

ROSINE. 

Ah!  Lindor! 

LE    COMTE. 

Je  puis  montera  votre  jalousie;  et  quant  à  la 
lettre  que  j'ai  reçue  de  vous  ce  matin,  je  me  suis 
vu  forcé.... 

SCÈNE  X. 

ROSINE,  BARTHOLO,  FIGARO,  le  COMTE, 

\ 

BARTHOLO. 

Je  ne  m'étais  pas  trompé  ;  tout  est  brisé ,  fra- 
cassé. 

FIGARO. 

Voyez  le  grand  malheur  pour  tant  de  train! 


i 
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On  ne  voit  goutte  sur  l'escalier  (  il  montre  la  clef  au 
eomte);  moi  en  montant  j'ai  accroché  une  clef.... 

BARTHOLO. 

On  prend  garde  à  ce  qu'on  fait.  Accrocher  une 
clef!  l'habile  homme  ! 

FIGARO. 

Ma  foi,  monsieur,  cherchez-en  un  plus  subtil. 
SCÈNE  XI. 

LES  ACTEURS   PRÉCÉDENS,  DON   BASILE. 
ROSINE   effrayée,    à  part. 

Don  Basile!.... 

LE    COMTE    à  part. 

Juste  ciel! 

FIGARO    à  part. 

C'est  le  diable  ! 

BARTHOLO    va  au-4evant  de  lui. 

Ah!  Basile,  mon  ami,  soyez  le  bien  rétabli. 
Votre  accident  n'a  donc  point  eu  de  suites  ?  En 
vérité  le  seigneur  Alonzo  m'avait  fort  effrayé  sur 
votre  état  ;  demandez-lui,  je  partais  pour  vous  aller 
voir,  et  s'il  ne  m'avait  point  retenu.... 

BASILE    étonné. 

Le  seigneur  Alonzo  ?.... 

FIGARO    frappe  du  pied . 

Eh  quoi  !  toujours  des  accrocs  !  Deux  heures 
pour  une  méchante  barbe....  Ghieniie  de  pratique. 
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BASILE   regardant  tout  le  monde. 

Me  ferez- vous  bien  le  plaisir  de  me  dire ,  mes- 
sieurs?.... 

FIGARO. 

Vous  lui  parlerez  quand  je  serai  parti. 

BASILE. 

Mais  encore  faudrait-il.... 

LE    COMTE. 

Il  faudrait  vous  taire ,  Basile.  Croyez-vous  ap- 
prendre à  monsieur  quelque  chose  qu'il  ignore  ? 
Je  lui  ai  raconté  que  vous  m'aviez  chargé  de  venir 
donner  une  leçon  de  musique  à  votre  place. 

BASILE    plus  étonné, 

La  leçon  de  musique!....  Alonzo!.... 

ROSINE    à  part  à  Basile. 

Eh!  taisez-vous. 

BASILE. 

Elle  aussi  ! 

LE    COMTE    bas  à  Bartholo. 

Dites-lui  donc  tout  bas  que  nous  en  sommes 
convenus. 

BARTHOLO    à  Basile  à  part. 

N'allez  pas  nous  démentir,  Basile,  en  disant 
qu'il  n'est  pas  votre  élève ,  vous  gâteriez  tout. 

BASILE. 

Ah  ah! 

BARTHOLO   haut. 

En  vérité ,  Basile ,  on  n'a  pas  plus  de  talent 
que  votre  élève. 
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« 
BASILE    stupéfait. 

Que  mon  élève!....  (Bas.)  Je  venais  pour  vous 
dire  que  le  comte  est  déménagé. 

BARTHOLO  bas. 

Je  le  sais ,  taisez-vous. 

BASILE   bas. 

Qui  vous  Fa  dit  ? 

BARTHOLO    bas. 

Lui,  apparemment! 

LE    COMTE    bas. 

Moi ,  sans  doute  :  écoutez  seulement> 

ROSINE    bas  à  Basile. 

Est-il  si  difficile  de  vous  taire? 

FIGARO    basa  Basile. 

Hum  !  Grand  escogrif!  Il  est  sourd! 

BASILE  à  part. 

Qui  diable  est-ce  donc  qu'on  trompe  ici?  tout 
le  monde  est  dans  le  secret! 

BARTHOLO  baut. 

Eh  bien,  Basile ,  votre  homme  de  loi?.... 

FIGARO. 

Vous  avez  toute  la  soirée  pour  parler  de  l'homme 
de  loi. 

BARTHOLO  à  Basile. 

Un  mot  ;  dites-moi  seulement  si  vous  êtes  con- 
tent de  l'homme  de  loi? 

BASILE  effaré. 

De  l'homme  de  loi  ? 
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LE    COMTE  souriant. 

Vous  ne  l'avez  pas  vu ,  l'homme  de  loi  ? 

BASILE  impatienté. 

Eh  !  non ,  je  ne  l'ai  pas  vu ,  l'homme  de  loi. 

LE    COMTE  à  Bartholo  àpart. 

Voulez  -  VOUS  donc  qu'il  s'explique  ici  devant 
elle  ?  Renvoyez-le. 

BARTHOLO  bas  au  comte. 

Vous  avez  raison.  (A Basile.)  Mais  quel  mal  vous 
a  donc  pris  si  subitement  ? 

BASILE  en  colère. 

Je  ne  vous  entends  pas. 

LE    COMTE  lui  met  à  part  une  bourse  dans  la  main. 

Oui  :  monsieur  vous  demande  ce  que  vous  ve- 
nez faire  ici ,  dans  l'état  d'indisposition  où  vous 
êtes  ? 

FIGARO. 

Il  est  pâle  comme  un  mort  ! 

BASILE. 

Ah!  je  comprends.... 

LE    COMTE. 

Allez  VOUS  coucher ,  mon  cher  Basile  :  vous 
n'êtes  pas  bien ,  et  vous  nous  faites  mourir  de 
frayeur.  Allez  vous  coucher. 

FIGARO. 

Il  a  la  physionomie  toute  renversée.  Allez  vous 
coucher. 
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BARTHOLO. 

D'honneur ,  il  sent  la  fièvre  d'une  lieue.  Allez 
vous  coucher. 

ROSITfE. 

Pourquoi  donc  êtes- vous  sorli?  On  dit  que  cela 
se  gagne.  Allez  vous  coucher. 

BASILE  au  dernier  étonnement. 

Que  j'aille  me  coucher? 

TOUS  LES  ACTEURS  ENSEMBLE. 

Eh!  sans  doute.  * 

BASILE  les  regardant  tous. 

En  effet,  messieurs ,  je  crois  que  je  ne  ferai  pas 
mal  de  me  retirer  ;  je  sens  que  je  ne  suis  pas  ici 
dans  mon  assiette  ordinaire. 

BARTHOLO. 

A  demain,  toujours  :  si  vous  êtes  mieux. 

LE    COMTE. 

Basile ,  je  serai  chez  vous  de  très-bonne  heure. 

FIGARO. 

Croyez-moi,  tenez -vous  bien  chaudement  dans 
votre  lit. 

ROSINE. 

Bonsoir,  monsieur  Basile. 

BASILE  à  part. 

Diable  emporte  si  j'y  comprends  rien!  et  sans 
cette  bourse.... 

TOUS. 

Bonsoir ,  Basile ,  bonsoir. 
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BASILE  en  s'en  allant. 

Eh  bien  !  bonsoir  donc ,  bonsoir. 

(Us  l'accompagnent  tous  en  riant.) 

SCÈNE  XII. 

LES    ACTEURS    PRÉCÉDENS,    excepté    BASILE. 
BARTHOLO  d'un  ton  important. 

Cet  homme-là  n'est  pas  bien  du  tout. 

ROSINE. 

Il  a  les  yeux  égarés. 

LE    COMTE. 

Le  grand  air  l'aura  saisi. 

FIGARO. 

Avez-vous  vu  comme  il  parlait  tout  seul  ?  Ce 
que  c'est  que  de  nous!  (A  Bartholo.)  Ah  ça,  Vous 

décidez- vous ,  cette  fois  ?  (Il  lui  pousse  un  fauteuil  très- 
loin  du  comte ,  et  lui  présente  le  linge.  ) 
LE    COMTE. 

Avant  de  finir ,  madame ,  je  dois  vous  dire  un 
mot  essentiel  au  progrès  de  l'art  que  j'ai  l'honneur 
de  vous  enseigner. 

(  Il  s'approche  et  lui  parle  bas  à  l'oreille.) 
BARTHOLO  à  Figaro. 

Eh  mais!  il  semble  que  vous  le  fassiez  exprès 
de  vous  approcher,  et  de  vous  mettre  devant 
moi  pour  m'empécher  de  voir.... 
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LE    COMTE  Las  à  Rosine. 

Nous  avons  la  clef  de  la  jalousie,  et  nous  serons 
ici  à  minuit. 

F I G  A.  R  O  passe  le  linge  au  cou  de  Bartholo. 

Quoi  voir  ?  Si  c'était  une  leçon  de  danse  ,  on 
vous  passerait  d'y  regarder  ;  mais  du  chant  !.... 
ahi ,  ahi  ! 

BARTHOLO. 

Qu'est-ce  que  c'est? 

FIGARO. 

Je  ne  sais  ce  qui  m'est  entré  dans  l'œil. 

(Il  rapproche  sa  tête.) 
BARTHOLO. 

Ne  frottez  donc  pas. 

FIGARO. 

c'est  le  gauche.  Voudriez-vous  me  faire  le  plai- 
sir d'y  souffler  un  peu  fort  ? 

(  Bartholo  prend  la  tête  de  Figaro ,  regarde  par-dessus ,  le 
pousse  violemment,  et  va  derrière  les  amans  écouter 
leur  conversation.) 

LE    COMTE  bas  à  Rosine. 

Et  quant  à  votre  lettre ,  je  me  suis  trouvé  tantôt 
dans  un  tel  embarras  pour  rester  ici.... 

FIGARO  de  loin  pour  avertir. 

Hem!....  hem!.... 

LE    COMTE. 

Désolé  de  voir  encore  mon  déguisement  inu- 
tile.... 
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BARTHOLO  passant  entre  deux. 

Votre  déguisement  inutile  ! 

ROSINE  effrayée 

Ah!.... 

BARTHOLO. 

Fort  bien  !  madame ,  ne  vous  gênez  pas.  Com- 
ment !  sous  mes  yeux  mêmes ,  en  ma  présence , 
on  m'ose  outrager  de  la  sorte  ! 

LE    COMTE. 

Qu'avez- vous  donc,  seigneur? 

BARTHOLO. 

Perfide  Alonzo  ! 

LE    COMTE. 

Seigneur  Bartholo ,  si  vous  avez  souvent  des 
lubies  comme  celles  dont  le  hasard  me  rend  té- 
moin, je  ne  suis  plus  étonné  de  l'éloignement  que 
mademoiselle  a  pour  devenir  votre  femme. 

ROSINE. 

Sa  femme!  moi!  passer  mes  jours  auprès  d'un 
vieux  jaloux ,  qui  pour  tout  bonheur  offre  à  ma 
jeunesse  un  esclavage  abominable! 

BARTHOLO. 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'entends  ! 

ROSINE. 

Oui ,  je  le  dis  tout  haut  ;  je  donnerai  mon  cœur 
et  ma  main  à  celui  qui  pourra  m'arracher  de  cette 
horrible  prison ,  où  ma  personne  et  mon  bien 
sont  retenus  contre  toute  justice.  (Rosine  sort.  ) 
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SCÈNE  XIII. 
BARTHOLO,  FIGARO,  le  COMTE. 

BARTHOLO. 

La  colère  me  suffoque. 

LE    COMTE. 

En  effet ,  seigneur ,  il  est  difficile  qu'une  jeune 
femme.... 

FIGARO. 

Oui,  une  jeune  femme,  et  un  grand  âge  ;  voilà 
ce  qui  trouble  la  tête  d'un  vieillard. 

BARTHOLO. 

Comment  !  lorsque  je  les  prends  sur  le  fait  ! 
Maudit  barbier!  il  me  prend  des  envies.... 

FIGARO. 

Je  me  retire ,  il  est  fou. 

LE    COMTE. 

Et  moi  aussi  ;  d'honneur  !  il  est  fou. 

FIGARO. 
Il  est  fou,  il  est  fou....  (ils  sortent.) 

SCÈNE  XIV. 

BARTHOLO    seul  les  poursuit. 

Je  suis  fou  !  Infâmes  suborneurs  !  émissaires  du 
diable,  dont  vous  faites  ici  l'office ,  et  qui  puisse 
vous  emporter  tous....  je  suis  fou!  Je  les  ai  vus 
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comme  je  vois  ce  pupitre....  et  me  soutenir  effron- 
tément! Ah!  il  ny  a  que  Basile  qui  puisse  m'ex- 
pliquer  ceci.  Oui,  envoyons -le  chercher.  Holà! 
quelqu'un....  Ah!  j'oublie  que  je  n'ai  personne.... 
Un  voisin ,  le  premier  venu ,  n'importe.  Il  y  a  de 
quoi  perdre  l'esprit  !  il  y  a  de  quoi  perdre  l'esprit  ! 


FIN   DU  TROISIEME  ACTE. 


(  Pendant  l'entr'acte,  le  théâtre  s'obscurcit  :  on  entend  un  bruit 
d'orage  exécuté  par  l'orchestre,  ) 


ACTi:  IV.  43  X 


ACTE  IV, 


SCENE  PREMIERE. 

Le  théâtre  est  obscur. 

BARTHOLO,    don    BASILE    une  lanterne  de  papier 
à  la  main. 

BA.RTHOLP. 

(comment,  Basile,  vous  ne  le  connaissez  pas! 
ce  que  vous  dites  est-il  possible  ? 

BASILE. 

Vous  m'interrogeriez  cent  fois  que  je  vous  ferais 
toujours  la  même  réponse.  S'il  vous  a  remis  la 
lettre  de  Rosine ,  c'est  sans  doute  un  des  émis- 
saires du  comte.  Mais  à  la  magnificence  du  pré- 
sent qu'il  m'a  fait,  il  se  pourrait  que  ce  fût  le 
comte  lui-même. 

BARTHOLO. 

Quelle  apparence?  Mais  à  propos  de  ce  pré- 
sent î  eh  !  pourquoi  l'avez-vous  reçu  ? 

BASILE. 

Vous  aviez  l'air  d'accord;  je  n'y  entendais  rien; 
et  dans  les  cas  difficiles  à  juger,  une  bourse  d'or 
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me  paraît  toujours  un  argument  sans  réplique.  Et 
puis,  comme  dit  le  proverbe,  ce  qui  est  bon  à 
prendre.... 

BARTHOLO. 

J'entends,  est  bon.... 

BASILE. 

A  garder. 

BARTHOLO  surpris. 

Ah  ah! 

BASILE. 

Oui,  j'ai  arrangé  comme  cela  plusieurs  petits 
proverbes  avec  des  variations.  Mais  allons  au 
fait ,  à  quoi  vous  arrêtez-vous  ? 

BARTHOLO. 

En  ma  place,  Basile,  ne  feriez-vous  pas  les  der- 
niers efforts  pour  la  posséder  ? 

BASILE. 

Ma  foi,  non,  docteur.  En  toute  espèce  de  biens, 
posséder  est  peu  de  chose ,  c'est  jouir  qui  rend 
heureux  :  mon  avis  est  qu'épouser  une  femme 
dont  on  n'est  point  aimé,  c'est  s'exposer..',. 

BARTHOLO. 

Vous  craindriez  les  accidens? 

BASILE. 

Hé,  hé,  monsieur....  on  en  voit  beaucoup  cette 
année.  Je  ne  ferais  point  violence  à  son  cœur. 

BARTHOLO. 

Votre  valet,  Basile.  Il  vaux  mieux  qu'elle  pleure 
de  m'avoir ,  que  moi  je  meure  de  ne  l'avoir  pas. 
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BASILE. 

Il  y  va  de  la  vie  ?  Épousez ,  docteur ,  épouser. 

BARTHOLO. 

Aussi  ferai-je ,  et  cette  nuit  même. 

BASILE. 

Adieu  donc.  —  Souvenez- vous ,  en  parlant  à  la 
pupille ,  de  les  rendre  tous  plus  noirs  que  l'enfer. 

BARTHOLO. 

Vous  avez  raison. 

BASILE. 

La  calomnie,  docteur,  la  calomnie  !  Il  faut  tou- 
jours en  venir  là. 

BARTHOLO. 

Voici  la  lettre  de  Rosine  que  cet  Alonzo  m'a 
remise ,  et  il  m'a  montré ,  sans  le  vouloir ,  l'usage 
que  j'en  dois  faire  auprès  d'elle. 

BASILE. 

Adieiî  :  nous  serons  tous  ici  à  quatre  heures. 

BARTHOLO. 

Pourquoi  pas  plus  tôt  ? 

BASILE. 

Impossible  ;  le  notaire  est  retenu. 

BARTHOLO. 

Pour  un  mariage  ? 

BASILE. 

Oui ,  chez  le  barbier  Figaro  ;  c'est  sa  nièce  qu'il 
marie. 

I.   théâtre.  28 
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BARTHOLO. 

Sa  nièce?  Il  n'en  a  pas. 

BASILE. 

Voilà  ce  qu'ils  ont  dit  au  notaire. 

BARTHOLO. 

Ce  drôle  est  du  complot;  que  diable!.... 

BASILE. 

Est-ce  que  vous  penseriez?.... 

BARTHOLO. 

Ma  foi  ces  gens-là  sont  si  alertes  !  Tenez ,  mon 
ami,  je  ne  suis  pas  tranquille.  Retournez  chez  le 
notaire.  Qu'il  vienne  ici  sur-le-champ  avec  vous. 

BASILE. 

Il  pleut ,  il  fait  un  te  mps  du  diable  ;  mais  rien 
ne  m'arrête  pour  vous  servir.  Que  faites-vous  donc? 

BARTHOLO. 

Je  vous  reconduis  ;  n'ont-ils  pas  fait  estropier 
tout  mon  monde  par  ce  Figaro  î  Je  suis  seul  ici. 

BASILE. 

J'ai  ma  lanterne» 

BARTHOLO. 

Tenez ,  Basile ,  voilà  mon  passe  -  partout ,  je 
vous  attends,  je  veille;  et  vienne  qui  Toudra,  hors 
le  notaire  et  vous ,  personne  n'entrera  de  la  nuit. 

BASILE. 

Avec  ces  précautions ,  vous  êtes  sûr  de  votre  fait. 
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SCÈNE  II. 

ROSINE    seule  ,  sortant  de  sa  chambre. 

Il  me  semblait  avoir  entendu  parler.  Il  est  mi- 
nuit sonné;  Lindor  ne  vient  point!  Ce  mauvais 
temps  même  était  propre  à  le  favoriser.  Sûr  de 
ne  rencontrer  personne....  Ah!  Lindor!  si  vous 
m'aviez  trompée!....  Quel  bruit  entends -je?.... 
dieux  !  c'est  mon  tuteur.  Rentrons. 

SCÈNE  III. 
ROSINE, RARTHOLO. 

BARTHOLO   tenant  la  lumière. 

Ah!  Rosine,  puisque  vous  n'êtes  pas  encore 
rentrée  dans  votre  appartement.... 

ROSINE. 

Je  vais  me  retirer. 

BARTHOLO. 

Par  le  temps  affreux  qu'il  fait ,  vous  ne  repo- 
serez pas  ,  et  j'ai  des  choses  très-pressées  à  vous 
dire. 

ROSIIYE. 

Que  me  voulez-vous  ,  monsieur?  n'est-ce  donc 
pas  assez  d'être  tourmentée  le  jour  ? 

BARTHOLO. 

Rosine,  écoiïtez-moi.  , 
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ROSINE. 

Demain  je  vous  entendrai. 

BARTHOLO. 

Un  moment ,  de  grâce  ! 

ROSINE   à  part. 

S'il  allait  venir  1 

BARTHOLO  lui  montre  sa  lettre. 

Connaissez-vous  cette  lettre? 

ROSINE  la  reconnaît. 

Ah  !  grands  dieux  !.... 

BARTHOLO. 

Mon  intention  ,  Rosine ,  n'est  point  de  vous 
faire  de  reproches  :  à  votre  âge  on  peut  s'égarer  ; 
mais  je  suis  votre  ami  ;  écoutez-moi. 

ROSINE. 

Je  n'en  puis  plus. 

BARTHOLO. 

Cette  lettre  que  vous  avez  écrite  au  comte 
Almaviva.... 

ROSINE   étonnée. 

Au  comte  Almaviva! 

BARTHOLO. 

Voyez  quel  homme  affreux  est  ce  comte  :  aus- 
sitôt qu'il  l'a  reçue ,  il  en  a  fait  trophée  ;  je  la  tiens 
d'une  femme  à  qui  il  l'a  sacrifiée. 

ROSINE. 

Le  comte  Almaviva!....  % 
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BARTHOLO. 

Vous  avez  peine  à  vous  persuader  cette  hor- 
reur. L'inexpérience,  ^.osine,  rend  votre  sexe 
confiant  et  crédule;  mais  apprenez  dans  quel 
piège  on  vous  attirait.  Cette  femme  m'a  fait  donner 
avis  de  tout ,  apparemment  pour  écarter  une  ri- 
vale aussi  dangereuse  que  vous.  J'en  frémis!  le 
plus  abominable  complot  entre  Almaviva ,  Figaro 
et  cet  Alonzo  ,  cet  élève  supposé  de*  Basile  qui 
porte  un  autre  nom ,  et  n'est  que  le  vil  agent  du 
comte,  allait  vous  entraîner  dans  un  abîme  dont 
rien  n'eût  pu  vous  tirer. 

ROSINE   accablée. 

Quelle  horreur!....  quoi!  Lindor!....  quoi!  ce 
jeune  homme!.... 

BARTHOLO    à  part. 

Ah  !  c'est  Lindor. 

ROSINE. 

C'est  pour  le  comte  Almaviva....  c'est  pour  un 
autre.... 

BARTHOLO. 

Voilà  ce  qu'on  m'a  dit  en  me  remettant  votre 
lettre. 

ROSINE   outrée. 

Ah!  quelle  indignité!....  Il  en  sera  puni.  —  Mon- 
sieur ,  vous  avez  désiré  de  m'épouser  ? 

BARTHOLO. 

Tu  connais  la  vivacité  de  mes  sentimens. 
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ROSINE. 

S'il  peut  VOUS  en  rester  encore  ,  je  suis  à  vous. 

BARTHOLO. 

Eh  bien  !  le  notaire  viendra  cette  nuit  même. 

ROSINE. 

Ce  n'est  pas  tout  ;  ô  ciel  !  suis-je  assez  humi- 
liée !....  apprenez  que  dans  peu  le  perfide  ose 
entrer  par  cette  jalousie ,  dont  ils  ont  eu  l'art  de 
vous  dérober  la  clef. 

BARTHOIiO  regardant  au  trousseau. 

Ah  !  les  scélérats  !  Mon  enfant ,  je  ne  te  quitte 
plus. 

ROSINE  avec  effroi. 

Ah!  monsieur!  et  s'ils  sont  armés? 

BARTHOLO. 

Tu  as  raison  ;  je  perdrais  ma  vengeance.  Monte 
chez  Marceline  :  enferme -toi  chez  elle  à  double 
tour.  Je  vais  chercher  main-forte ,  et  l'attendre 
auprès  de  la  maison.  Arrêté  comme  voleur,  nous 
aurons  le  plaisir  d'en  être  à  la  fois  vengés  et  dé- 
livrés !  Et  compte  que  mon  amour  te  dédomma- 
gera.... 

ROSINE  au  désespoir. 

Oubliez  seulement  mon  erreur.  (A  part.)  Ah  !  je 
m'en  punis  assez! 

BARTHOLO  s'en  allant. 

Allons  nous  embusquer.  A  la  fin  je  la  tiens. 

(Il  sort.) 
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SCENE  IV. 

ROSINE    seule. 

Son  amour  me  dédommagera  !...  Malheureuse  ! .. . 

(  Elle    tire   son  mouchoir  et    s'abandonne    aux  larmes.  )  QuC 

faire?...  Il  va  venir.  Je  veux  rester  et  feindre  avec 
lui  pour  le  contempler  un  moment  dans  toute 
sa  noirceur.  La  bassesse  de  son  procédé  sera 
mon  préservatif....  Ah!  j'en  ai  grand  besoin.  Fi- 
gure noble  î  air  doux!  une  voix  si  tendre!....  et  ce 
n'est  que  le  vil  agent  d'un  corrupteur  î  Ah  !  mal- 
heureuse!.... malheureuse!....  Ciel!  on  ouvre  la 

jalousie  !  (  Elle  se  sauve.  ) 

SCÈNE  V. 

LE    COMTE,  FIGARO,  enveloppé  d'un  manteau,  pa- 
raît à  la  fenêtre. 

FIGARO  parle  en  dehors. 

Quelqu'un  s'enfuit  ;  entrerai-je  ? 

LE  COMTE  en  dehors. 

Un  homme  ? 

FIGARO. 

Non. 

LE    COMTE. 

C'est  Rosine  que  ta  figure  atroce  aura  mise  en 
fuite. 
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FIGARO  saute  dans  la  chambre. 

Ma  foi,  je  le  crois....  Nous  voici  enfin  arrivés, 
malgré  la  pluie ,  la  foudre  et  les  éclairs. 

LE    COMTE  enveloppé  d'un  long  manteau. 

Donne-moi  la  main.  (U  saute  à  son  tour.)  A  nous  la 
victoire. 

FIGARO  jette  son  manteau. 

Nous  sommes  tout  percés.  Charmant  temps 
pour  aller  en  bonne  fortune  !  monseigneur,  com- 
ment trouvez-vous  cette  nuit? 

LE    COMTE. 

Superbe  pour  un  amant. 

FIGARO. 

Oui,  mais  pour  un  confident?....  Et  si  quel- 
qu'un allait  nous  surprendre  ici  ? 

LE    COMTE. 

N'eS'tu  pas  avec  moi?  J'ai  bien  une  autre  inquié- 
tude  ;  c'est  de  la  déterminer  à  quitter  sur-le-champ 
la  maison  du  tuteur. 

FIGARO. 

Vous  avez  pour  vous  trois  passions  toutes  puis- 
santes sur  le  beau  sexe;  l'amour,  la  haine  et  la 
crainte. 

LE  COMTE  regarde  dans  l'obscurité. 

Comment  lui  annoncer  brusquement  que  le 
notaire  l'attend  chez  toi  pour  nous  unir  ?  Elle 
trouvera  mpn  projet  bien  hardi  ;  elle  va  me  nom- 
mer audacieux. 
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FIGARO. 

Si  elle  vous  nomme  audacieux  ,  vous  l'appel- 
lerez cruelle.  Les  femmes  aiment  beaucoup 
qu'on  les  appelle  cruelles.  Au  surplus ,  si  son 
amour  est  tel  que  vous  le  désirez  ,  vous  lui  direz 
qui  vous  êtes  ;  elle  ne  doutera  plus  de  vos  sen- 
timens. 

SCENE  VI. 
LE  COMTE,  ROSINE,  FIGARO. 

(Figaro  allume  toutes  les  bougies  qui  sont  sur  la  table.) 
LE    COMTE. 

La  voici.  —  Ma  belle  Rosine  !.... 

ROSINE  d'un  ton  très-composé. 

Je  commençais ,  monsieur,  à  craindre  que  vous 
ne  vinssiez  pas. 

LE    COMTE. 

Charmante  inquiétude  !....  Mademoiselle ,  il  ne 
me  convient  point  d'abuser  des  circonstances  pour 
vous  proposer  de  partager  le  sort  d'un  infortuné; 
mais  quelque  asile  que  vous  choisissiez ,  je  jure 
mon  honneur.... 

ROSINE. 

Monsieur,  si  le  don  de  ma  main  n'avait  pas  dû 
suivre  à  l'instant  celui  de  mon  cœur,  vous  ne  seriez 
pas  ici.  Que  la  nécessité  justifie  à  vos  yeux  ce  que 
cette  entrevue  a  d'irrégulier. 
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LE    COMTF. 

Vous,  Rosine!  la  compagne  d'un  malheureux! 
sans  fortune,  sans  naissance!.... 

ROSIHE. 

La  naissance  !  la  fortune  !  Laissons  là  les  jeux 
du  hasard,  et  si  vous  m'assurez  que  vos  intentions 
sont  pures.... 

LE    COMTE    à  ses  pieds. 

Ah!  Rosine!  je  vous  adore!.... 

ROSINE  indignée. 

Arrêtez,  malheureux!...  vous  osez  profaner  !... 
Tu  m'adores!...  va!  tu  n'es  plus  dangereux  pour 
moi  ;  j'attendais  ce  mot  pour  te  détester.  Mais 
avant  de  t'abandonner  au  remords  qui  t'attend  ^ 
(en  pleurant)  apprends  quc  je  t'aimais;  apprends 
que  je  faisais  mon  bonheur  de  partager  ton  mau- 
vais sort.  Misérable  Lindor!  j'allais  tout  quitter 
pour  te  suivre.  Mais  le  lâche  abus  que  tu  as  fait 
de  mes  bontés ,  et  l'indignité  de  cet  affreux  comte 
Almaviva  à  qui  tu  me  vendais ,  ont  fait  rentrer 
dans  mes  mains  ce  témoignage  de  ma  faiblesse. 
Connais-tu  cette  lettre  ? 

LE    COMTE   vivement. 

Que  votre  tuteur  vous  a  remise  ? 

ROSINE  fièrement. 

Oui,  je  lui  en  ai  l'obligation. 

LE    COMTE^ 

Dieux!  que  je  suis  heureux!  Il  la  tient  de  moi. 
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Dans  mon  embarras ,  hier,  je  m'en  suis  servi  pour 
arracher  sa  confiance  ,  et  je  n'ai  pu  trouver  l'ins- 
tant de  vous  en  informer.  Ah  !  Rosine  !  il  est  donc 
vrai  que  vous  m'aimez  véritablement  ! 

FIGARO. 

Monseigneur,  vous  cherchiez  une  femme  qui 
vous  aimât  pour  vous-même. 

ROSINE. 

Monseigneur!....  Que  dit-il? 

LE  COMTE ,  jetant  son  large  manteau,  paraît  en  habit  magnifique. 

O  la  plus  aimée  des  femmes  !  il  n'est  plus  temps 
de  vous  abuser  :  l'heureux  homme  que  vous  voyez 
à  vos  pieds  n'est  point  Lindor;  je  suis  le  comte 
Almaviva,  qui  meurt  d'amour  et  vous  cherche 
en  vain  depuis  six  mois. 

ROSINE    tombe  dans  les  bras  du  comte. 

Ah!.... 

LE*COMTE    effrayé. 

Figaro  ? 

FIGARO. 

Point  d'inquiétude ,  monseigneur  ;  la  douce 
émotion  de  la  joie  n'a  jamais  de  suites  fâcheuses; 
la  voilà ,  la  voilà  qui  reprend  ses  sens  ;  morbleu  ! 
qu'elle  est  belle  ! 

ROSINE. 

Ah!  Lindor!....  Ah!  monsieur!  que  je  suis  cou- 
pable! j'allais  me  donner  cette  nuit  même  à  mon 
tuteur. 
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LE    COMTE. 

Vous ,  Rosine  ! 

ROSINE. 

IN'e  voyez  que  ma  punition!  J'aurais  passé  ma 
vie  à  vous  détester.  Ah!  Lindorî  le  plus  affreux 
supplice  n'est-il  pas  de  haïr,  quand  on  sent  qu'on 
est  faite  pour  aimer  ? 

FIGARO    regarde  à  la  fenêtre. 

Monseigneur,  le  retour  est  fermé  ;  l'échelle  est 
enlevée. 

LE    COMTE. 

Enlevée  ! 

ROSINE    troublée. 

Oui,  cest  moi....  c'est  le  docteur.  Voilà  le  fruit 
de  ma  crédulité.  Il  m'a  trompée.  J'ai  tout  avoué, 
tout  trahi  :  il  sait  que  vous  êtes  ici ,  et  va  venir 
avec  main-forte. 

FIGARO   regarde  encore. 

Monseigneur!  on  ouvre  la  pbrte  de  la  rue. 

ROSINE   courant  dans  les  bras  du  comte  avec  frayeur. 

Ah!  Lindor!.... 

LE    COMTE    avec  fermeté. 

Rosine ,  vous  m'aimez  !  Je  ne  crains  personne , 
et  vous  serez  ma  femme.  J'aurai  donc  le  plaisir 
de  punir  à  mon  gré  l'odieux  vieillard!.... 

ROSINE. 

Non,  non,  grâce  pour  lui,  cher  Jjindor!  Mon 
cœur  est  si  plein,  que  la  vengeance  ne  peut  y 
trouver  place. 
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SCÈNE  VIL 
LE  NOTAIRE,  DON   BASILE,  les  acteurs 

PRÉCÉDÉES. 
FIGARO. 

Monseigneur ,  c'est  notre  notaire. 

LE    COMTE. 

Et  l'ami  Basile  avec  lui! 

BASILE.  . 

Ah  !  qu'est-ce  que  j'aperçois  ? 

FIGARO. 

Eh!  par  quel  hasard,  notre  ami?.... 

BASILE. 

Par  quel  accident,  messieurs?.... 

LE    NOTAIRE. 

Sont-ce  là  les  futurs  conjoints  ? 

LE    COMTE. 

Oui,  monsieur.  Vous  deviez  unir  la  signora 
Rosine  et  moi  cette  nuit  chez  le  barbier  Figaro , 
mais  nous  avons  préféré  cette  maison  pour  des 
raisons  que  vous  saurez.  Avez- vous  notre  contrat? 

LE    NOTAIRE. 

J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  son  excellence 
monsieur  le  comte  Almaviva  ? 

FIGARO. 

Précisément. 
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BASILE    à  part 

Si  c'est  pour  cela  qu'il  m'a  donné  le  passe- 
partout.... 

LE   NOTAIRE. 

C'est  que  j'ai  deux  contrats  de  mariage,  mon- 
seigneur; ne  confondons  point  :  voici  le  vôtre; 
et  c'est  ici  celui  du  seigneur  Bartholo  avec  la 
signora....  Rosine  aussi?  Les  demoiselles  appa- 
remment sont  deux  soeurs  qui  portent  le  même 
nom. 

LE    COMTE. 

Signons  toujours.  Don  Basile  voudra  bien  nous 
servir  de  second  témoin.  (  ils  signent.  ) 

BASILE. 

Mais,  votre  excellence...  je  ne  comprends  pas... 

LE    COMTE. 

Mon  maître  Basile ,  un  rien  vous  embarrasse , 
et  tout  vous  étonne. 

BASILE. 

Monseigneur....  mais  si  le  docteui\... 

LE    COMTE    lui  jetant  une  bourse. 

Vous  faites  l'enfant!  Signez  donc  vite. 

BASILE    étouné. 

Ah  ah!.... 

FIGARO. 

OÙ  donc  est  la  difficulté  de  signer  ? 

BASILE    pesant  la  bourse. 

Il  n'y  en  a  plus;  mais  c'est  que  moi,  quand 


■0 
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fai  donné  ma  parole  une  fois,  il  faut  des  motifs 
d'un  grand  poids....  (il  signe.  ) 

SCÈNE    VIII   ET  DERNIÈRE. 

BARTHOLO,  un   alcade,   des   alguazils,   f®' 

DES    VALETS  avec  des  flambeaux,  ET   LES    ACTEURS 
PRÉCÉDENS. 

BARTKtOLO  voit  le  comte  baiser  la  main  de  Rosine  ,  et  Figaro 
qui  embrasse  grotesquement  don  Basile  :  il  crie  en  prenant 
le  notaire  à  la  gorge  i, 

Rosine  avec  ces  fripons!  arrêtez  tout  le  monde. 
J'en  tiens  un  au  collet. 

LE    NOTAIRE. 

C'est  votre  notaire. 

BASILE. 

C'est  votre  notaire  :  vous  moquez-vous  ? 

BARTHOLO. 

Ah  !  don  Basile  !  eh  !  comment  êtes-vous  ici  ? 

BASILE. 

Mais  plutôt  vous,  comment  n'y  êtes- vous  pas? 

L  ALCADE  montrant  Figaro. 

Un  moment  ;  je  connais  celui-ci.  Que  viens-tu 
faire  en  cette  maison  à  des  heures  indues  ?  1  ^.te 

FIGARO. 

Heure  indue  ?  Monsieur  voit  bien  qu'il  est  aussi 
près  du  matin  que  du  soir.  D'ailleurs  je  suis  de 
la  compagnie  de  son  excellence  monseigneur  le 
comte  Almaviva. 
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BARTHOLO. 

Almaviva  ! 

l'alcade. 
Ce  ne  sont  donc  pas  des  voleurs  ? 

BARTHOLO. 

Laissons  cela.  —  Partout  ailleurs ,  monsieur  le 
comte,  je  suis  le  serviteur  de  votre  excellence; 
mais  vous  sentez  que  la  supériorité  du  rang  est  ici 
sans  force.  Ayez ,  s'il  vous  plaît ,  la  bonté  de  vous 
retirer. 

LE    COMTE. 

Oui ,  le  rang  doit  être  ici  sans  force  ;  mais  ce  qui 
en  a  beaucoup  est  la  préférence  que  mademoi- 
selle vient  de  m'accorder  sur  vous ,  en  se  donnant 
à  moi  volontairement. 

BARTHOLO. 

Que  dit-il ,  Rosine  ? 

ROSINE. 

Il  dit  vrai.  D'où  naît  votre  étonnement?  Ne 
devais-je  pas  cette  nuit  même  être  vengée  d'un 
trompeur?  Je  le  suis. 

BASILE. 

Quand  je  vous  disais  que  c'était  le  comte  lui- 
même,  docteur? 

BARTHOLO. 

Que  m'importe  à  moi?  Plaisant  mariage!  où 
sont  les  témoins  ? 
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LE    NOTAIRE. 

Il  n'y  manque  rien.  Je  suis  assisté  de  ces  deux 
messieurs. 

BARTHOLO. 

Comment ,  Basile  î  vous  avez  signé  ? 

BASILE. 

Que  voulez-vous?  Ce  diable  d'homme  a  tou- 
jours ses  poches  pleines  d'argumens  irrésistibles. 

BARTHOLO. 

Je  me  moque  de  ses  argumens.  J'userai  de  mon 
autorité. 

LE    COMTE. 

Vous  l'avez  perdue  en  en  abusant. 

BARTHOLO. 

La  demoiselle  est  mineure.  , 

FIGARO. 

Elle  vient  de  s'émanciper. 

BARTHOLO. 

Qui  te  parle  à  toi ,  maître  fripon  ? 

LE    COMTE. 

Mademoiselle  est  noble  et  belle;  je  suis  homme 
de  qualité ,  jeune  et  riche  ;  elle  est  ma  femme  :  à 
ce  titre  qui  nous  honore  également ,  prétend-on 
me  la  disputer  ? 

BARTHOLO. 

Jamais  on  ne  l'ôtera  de  mes  mains. 

LE    COMTE. 

Elle  n'est  plus  en  votre  pouvoir.  Je  la  mets  sous 
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l'autorité  des  lois;  et  monsieur,  que  vous  avez 
amené  vous-même,  la  protégera  contre  la  violence 
que  vous  voulez  lui  faire.  Les  vrais  magistrats  sont 
les  soutiens  de  tous  ceux  qu'on  opprime. 
l'alcade. 
Certainement.  Et  cette  inutile  résistance  :i\i     u 
honorable  mariage  indique  assez  sa  frayei(      ■  :  ■  a 
mauvaise  administration  des  biens  de  sa  .     ;     '    . 
dont  il  faudra  qu'il  rende  compte» 

LE    COMTE. 

Ah  !  qu'il  consente  à  tout ,  et  je  ne  demande 
rien. 

FIGARO. 

Que  la  quittance  de  mes  cent  écus  :  ne  perdons 
pas  la  tête. 

BARTHOLO  irrité. 

Ils  étaient  tous  conti'e  moi;  je  me  suis  fourré  la 
tête  dans  un  guêpier.  ho  m  et  s'    nast 

BASILE. 

Quel  guêpier?  ne  pouvant  avoir  la  femir 
culez,  docteur,  que  l'argent  vous  reste,  < 
vous  reste. 

BARTHOLO. 

Eh  !  laissez-moi  donc  en  repos ,  Basile  !  Vous  ne 
songez  qu'à  l'argent.  Je  me  soucie  bien  de  l'ar- 
gent, moi!  A  la  bonne  heure,  je  le  garde;  mais 
croyez-vous  que  ce  soit  le  motif  qui  me  détermine? 

(Il  signe.) 


ACTE  IV.  4^1 

FIGARO  riant. 

Ah!  ah  ah  monseigneur;  ils  sont  de  la  même 
famille. 

LE    NOTAIRE. 

Mais,  messieurs,  je  n'y  comprends  plus  rien. 
Est-ce  qu'elles  ne  sont  pas  deux  demoiselles  qui 
portent  le  même  nom  ? 

FIGARO. 

Non ,  monsieur ,  elles  ne  sont  qu'une. 

BARTHOLO  se  désolant. 

Et  moi  qui  leur  ai  enlevé  l'échelle ,  pour  que  le 
mariage  fiit  plus  sûr!  Ah!  je  me  suis  perdu  faute 
de  soins. 

FIGARO. 

Faute  de  sens.  Mais  soyons  vrais ,  docteur  : 
quand  la  jeunesse  et  l'amour  sont  d'accord  pour 
tromper  un  vieillard,  tout  ce  qu'il  fait  pour  l'em- 
pêcher peut  bien  s'appeler  à  bon  droit,  la  Pré- 
caution inutile. 
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